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I’m the eggman, they are the eggmen, I am the walrus. 

I’m The Walrus (1967) 

 
Voorwoord 
 

 

Een kwestie van beschaving. Op de vijfde en zesde juni van 1964, op het 

hoogtepunt van de Beatlemania, brachten de Beatles een kort bezoek aan Nederland. 

Hysterisch, zo vatte Herman Stok zijn oordeel over het optreden van de groep zowel 

als het gedrag van het publiek kort en bondig samen. Met deze uitspraak bevestigde 

de toenmalige woordvoerder van de populaire muziek zijn reputatie als zegsman van 

het verzorgde, lichte lied dat toen nog de toon zette op de publieke radiozenders. 

Stoks houding was keurig afgestemd op het culturele klimaat van de jaren vijftig. 

Zijn laatdunkende opmerking sloot feilloos aan bij de heersende maatstaven van 

beschaving, waaraan de Beatles – daarvoor was dat ene woordje ‘hysterisch’ 

ruimschoots voldoende – overduidelijk niet voldeden. Net als vele andere volwasse-

nen tilde hij echter niet ook weer niet al te zwaar aan het gedreven enthousiasme, 

waarmee de jeugd haar nieuwe favorieten welkom heette. Hij dacht dat de redelijk-

heid en de goede smaak van de Nederlandse jongeren al gauw weer de overhand 

zouden krijgen en hij sprak dan ook de verwachting uit dat de rage weer snel zou 

overwaaien. 

In zijn opvatting stond Stok zeker niet alleen. Nog lang na de Tweede We-

reldoorlog cultiveerde de spraakmakende pedagogische elite een idee van bescha-

ving en beschaafd gedrag, dat we inmiddels als traditioneel hebben leren zien. 

Problemen hield men voor zichzelf. De vuile was mocht, letterlijk en figuurlijk, niet 

buiten worden gehangen. Er werd een strikte scheidslijn getrokken tussen de 

binnenwereld van het gezin – het domein van de vrouw – en de buitenwereld van de 

openbaarheid – het domein van de man. Hun identiteit ontleenden mensen aan hun 

statuspositie binnen die domeinen. In de vrije tijd waren zowel kleding als aan-

spreekvormen daaraan aangepast en als gevolg daarvan waren rangen en standen in 
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het straatbeeld duidelijk zichtbaar. De onderlinge verhoudingen werden gereguleerd 

door een fatsoenscode van beleefd respect voor autoriteit en gezag, waaraan met 

name kinderen en jongeren met strenge hand werden onderworpen. Discipline moest 

er zijn. Achter die stelregel ging een bepaalde opvatting schuil over emotionaliteit. 

Emoties werden gezien als primitief of ‘dierlijk’, een kwalificatie die destijds nog 

geen bijzonder positieve bijklank had en zeker niet waar het om seksualiteit ging. De 

opvoeding was er op gericht om dergelijke lustgevoelens zo niet te onderdrukken, 

dan toch op zijn minst te sublimeren in lichamelijke en geestelijke activiteiten op het 

gebied van sport, spel en kunst. Emoties dienden te worden beteugeld en op een 

hoger plan gebracht. Waardigheid en zelfbeheersing waren de deugden die telden. 

Binnen die traditionele, neostoïcijnse denkwereld vormde vooral de ontlui-

kende seksualiteit van jongens en zeker die van meisjes een voortdurende bron van 

opvoedkundige zorg. Om die reden trok de huwelijksmarkt, de plekken waarop 

jongens en meisjes elkaar konden ontmoeten, de nodige aandacht van pedagogische 

zijde. Men trachtte opgroeiende jongeren van de straat te houden door ze in 

jeugdverenigingen en dansscholen zorgvuldig te onderrichten in de geldende regels 

van wederzijds respect, verantwoordelijkheidsgevoel en beschaafd gedrag. Tot diep 

in de jaren vijftig bleef dit beschavingsideaal toonaangevend. “Poets je tanden en 

zeg U,” zo bezong de Nederlandse popgroep Doe Maar met terugwerkende kracht 

nog in de jaren tachtig de combinatie van lichamelijke en morele hygiëne, die de 

grondslag vormde van de eertijds geldende opvoedingspraktijken. Op dat moment 

was er al het nodige veranderd. 

 

De culturele omslag van de jaren zestig. In cultureel opzicht duurden 

de jaren vijftig langer dan de tien jaar die een decennium telt. Historici omschrijven 

deze periode daarom wel eens als de ‘lange jaren vijftig’. Dat tijdvak begint dan na 

de afloop van de politionele acties in Indonesië en loopt door tot bijna in het midden 

van de jaren zestig, vrijwel precies tot op het moment dat met het traditionele 

beschavingsideaal ook de bijbehorende opvoedingsleer achter de coulissen van het 

maatschappelijke toneel verdween. Dat was niet de enige verandering. Het domein 

van de vrije tijd nestelde zich als een bufferzone tussen de werelden van het gezin en 

van de school en het werk. Publieke omgangsvormen werden meer gelijkwaardig en 

maakten zich los van gezin en werk. Beleefdheidsfrasen werden gemoedelijker en 

vertrouwelijker. Modieuze vrijetijdskleding vlakte de scherpe kantjes van de 

zichtbare statusverschillen af. De vorming van een persoonlijke identiteit werd niet 
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langer gedefinieerd als het aanleren van algemene normen en waarden, maar als een 

verinnerlijking van individuele keuzes. 

Opvallend is vooral de herwaardering die de emotionaliteit ten deel viel. Het 

beleven en uitdrukken van gevoelens kreeg een positieve betekenis. Een moderne 

gevoelshuishouding – het vermogen om reflexief en flexibel met emoties en 

gevoelens om te gaan – werd een belangrijk doel van de opvoeding (Kapteyn, 1985; 

Wouters, 1985). In het verlengde daarvan werd in de opvoedingspraktijk zelf 

disciplinering vervangen door onderhandeling. Dat vormde een blijvend erfstuk van 

de culturele revolutie van de jaren zestig. De introductie van dat nieuwe concept van 

beschaving wordt meestal in verband gebracht met de jeugdcultuur die zich in 

diezelfde tijd luid en duidelijk manifesteerde. Dat ligt voor de hand. Emotionaliteit 

en onderhandeling vormen immers de belangrijkste pijlers onder het bouwsel van 

jeugdstijlen waaraan jongeren in die jaren vormgaven. Samengebracht in het begrip 

communicatie legden deze elementen het fundament, waarop de jeugd met zijn 

eigen attributen van popmuziek, kleding en taalgebruik een cultureel alternatief 

vervaardigde voor het traditionele beschavingsideaal. 

De opkomst van een zelfstandige jeugdcultuur ging gepaard met nieuwe op-

vattingen en ideeën over beschaving en emotionaliteit. Maar, hoe kwam die 

jeugdcultuur zelf tot stand? Daarvoor weten sociologen doorgaans een hele reeks 

verklaringen te noemen. Vooraan in de rij van oorzaken en achtergronden staan de 

stijgende economische welvaart, de opkomst van de consumptiemaatschappij en de 

culturele hegemonie van Amerika. Ze verschaften de financiële mogelijkheden en de 

culturele middelen voor een nieuw consumptiepatroon. De groei van de middenklas-

se zorgde voor een gretig en aandachtig publiek. Vooral de jongeren uit deze sociale 

categorie werd een dankbare doelgroep voor de consumptie-industrie. Het aantal 

scholieren steeg en dat niet alleen door de naoorlogse geboortegolf, maar ook door 

de verlenging van de schoolgaande leeftijd en de puberteitsfase. Samen schiepen 

deze factoren, zo zegt men, de mogelijkheden voor en daarmee tegelijk een behoefte 

aan een grotere individuele vrijheid, die vooral bij jongeren tot uiting kwam. 

Ongetwijfeld liggen deze ontwikkelingen ten grondslag aan de culturele revolutie 

van de jaren zestig. Zonder uitzondering zijn het evenwel allemaal trends die 

geleidelijk verliepen. De jeugdcultuur was daarentegen een fenomeen dat zich vrij 

plotseling en onverwacht kenbaar maakte. 

Het traditionele beschavingsideaal verdween; de bekendheid van de Beatles 

bleef en hun reputatie groeide buiten alle proporties. De meeste van de 186 liedjes 
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die ze maakten, zijn door de media onuitwisbaar in het collectieve muzikale 

geheugen gegrift. Inmiddels worden de Beatles zelfs gerekend tot de belangrijkste 

componisten van de populaire muziek uit de twintigste eeuw. Ruim dertig jaar na 

hun bezoek aan Nederland gaf Stok met enige gêne toe, dat hij destijds als deskun-

dige de plank flink had misgeslagen. De popmuziek, waaraan de Beatles samen met 

tal van andere beatgroepen uit die tijd vormgaven, werd een blijvend concentratie-

punt van de jeugdcultuur. In het rijtje van oorzaken van de culturele veranderingen 

die in de jaren zestig plaatsgrepen, wordt de popmuziek zelden genoemd. Toch lijkt 

de muziek van de Beatles zondermeer een factor van betekenis. De vraag wat er 

eerder was – de kip of het ei – hoeft waar het gaat om de relatie tussen jeugdcultuur 

en popmuziek niet open te blijven. De belangrijke fases in de opkomst en groei van 

de jeugdcultuur laten zich vrij exact dateren aan de hand van de nieuwe vormen van 

de populaire muziek die zich vrijwel gelijktijdig lieten horen. 

Het beginpunt van de popmuziek wordt door verschillende auteurs lichtelijk 

anders gesitueerd. Wel is men het erover eens dat de oorsprong moet worden 

gezocht in die ontwikkelingen binnen de rhythm and blues en de country-muziek, 

die samen uiteindelijk leidden tot het ontstaan van de rock’n’roll. Voor het geboorte-

jaar van de rock’n’roll gaan de popjournalisten Charles Gillett (1966: 275) en Greil 

Marcus (1989: 258) terug tot in de jaren veertig. Zij wijzen in dit bestek op Sonny 

Til die in 1948 met de Orioles het nummer Too Soon To Know maakte. Het nummer 

week op een aantal cruciale punten af van het gangbare ‘zwarte’ geluid van de 

rhythm and blues, waardoor het voor zowel een blank als een zwart publiek 

acceptabel was. Voor anderen gelden 1954 en 1955 als de belangrijkste jaartallen. In 

het jaar 1954 haalde de hit Sh-boom, gezongen door de Crew Cuts, de Amerikaanse 

rhythm and blues-lijst, terwijl in 1955 het nummer Rock Around The Clock van Bill 

Haley zich op de country-lijst nestelde (Carey, 1969a: 720; Porter, 1979: 153-154). 

Weer anderen noemen 1956 als het jaar waarin de scheiding tussen die beide genres 

werd doorbroken en Elvis Presley met zijn Heartbreak Hotel naam maakte als de 

eerste superster in de wereld van de populaire muziek. De rock’n’roll vormde het 

concentratiepunt voor de eerste jeugdsubculturen. Een zelfstandige muzikale stijl 

was de popmuziek toen echter nog lang niet. 

Hoewel de rock’n’roll onmiskenbaar de bakermat vormt van de popmuziek, 

laten de songs zich slechts moeizaam onderscheiden van het repertoire van de 

eerdere rhythm and blues en de country and western. De kenmerkende eigenschap-

pen uiten zich vooral in de unieke presentatie van de uitvoerende artiesten, zoals 
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Chuck Berry, Eddy Cochran en Elvis Presley. De subculturen van de nozems 

beperkten zich bovendien tot een klein deel van de jeugd. De brede belangstelling 

van jongeren voor popmuziek manifesteerde zich pas met de Beatlemania, die in 

Engeland op 13 oktober 1963 losbarstte met het optreden van de Beatles voor het 

televisieprogramma Sunday Night at the Palladium, ieders aandacht kreeg met het 

galaconcert van de groep voor het Britse Koninklijk Huis op 4 november van 

hetzelfde jaar in het Prince of Wales Theatre in Londen, en zich in de loop van 1964 

over de wereldbol verspreidde. Niet eerder en niet later. Vanaf dat moment kreeg de 

jeugd in zijn geheel een eigen geluid en een eigen gezicht. Toen ook had de 

muzikale stijl zich zodanig ontwikkeld, dat liedjes zich als een popsong lieten 

herkennen en naspelen. Ook hoeft niet te worden getwijfeld aan de invloed van de 

Beatles, die het ei zo niet legden, dan toch via hun singles en albums bij iedereen 

thuisbezorgden. Toch wordt hun muziek tegenwoordig veelal eerder gezien als een 

begeleidend verschijnsel van, dan als een verklaring voor de jeugdcultuur. Daarvoor 

bestaat een goede reden. 

 

Eenvoud en complexiteit. Over de Beatles zelf – hun achtergronden, hun 

loopbaan, hun onderlinge vriendschapsbanden en conflicten – is al flink wat 

geschreven. Op hun muziek is iets minder gestudeerd, maar toch is er een behoorlij-

ke kastplank nodig om de boeken te bergen die over dit onderwerp beschikbaar zijn. 

Al die studies slagen er echter niet in een aantoonbare relatie te leggen tussen de 

muziek van de Beatles en de opkomst van de jeugdcultuur. In stukken gelegd op de 

snijtafel van de musicologie en de sociologie schijnen de muziek en de teksten van 

de Beatles slechts weinig te verschillen van die van de eerdere populaire muziek. De 

verschillen die er zijn, lijken bovendien willekeurig en vooral artistiek bepaald door 

hun persoonlijke creativiteit. Zelfs na diep graven en zoeken valt er in de liedjes 

weinig of niets te vinden, dat een zo omvattend verschijnsel als de jeugdcultuur zou 

kunnen verklaren. Toch blijft de vraag intrigeren, niet in de laatste plaats omdat in 

de beleving van veel jongeren destijds de popmuziek meer was dan enkel de 

muzikale begeleiding van een cultureel veranderingsproces. In deze muzieksociolo-

gische studie wagen we daarom een nieuwe poging om aan te tonen, dat het geluid 

van de beatmuziek zelf een doorslaggevende rol speelde bij de opkomst van de 

jeugdcultuur. 

Het begrip geluid – een term die ook in het Nederlands vaak onvertaald blijft 

staan als het Engelse sound – heeft in de popmuziek een geheel eigen betekenis 
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gekregen. Aanvankelijk werd met dat begrip gedoeld op alle klanken die met 

elektronische middelen verkregen worden. De elektrische gitaar is bijvoorbeeld een 

instrument, dat geacht wordt een specifieke sound te hebben in plaats van een 

bepaalde klankkleur. Dat is meer dan enkel en alleen een kwestie van subtiel 

woordgebruik. Met geavanceerde studiotechnieken kunnen namelijk alle klanken, 

dus ook de stem, elektronisch worden aangepast en voorzien van een eigen sound. 

Popmuzikanten maakten daar gretig gebruik van om hun muziek een eigen, 

herkenbare klankkleur te geven. In de praktijk van de popmuziek verwierf het woord 

daarmee in de loop van de tijd een bredere betekenis. Meer en meer werd het 

gebruikt om de algehele sfeer van een bepaald genre, een groep of zanger, een 

bepaalde periode in de loopbaan van een artiest of zelfs een enkel album of nummer 

te typeren (Jones, 1992: 52). In die betekenis wordt het nog steeds toegepast. 

Doorgaans gebeurt dat vergelijkenderwijs. Zo kan de sound van het Beatles-album 

Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band worden vergeleken met die van Dylans 

Blonde On Blonde; die van de nummers van Lennon met die van McCartney’s 

songs; of die van de vroege beatmuziek met die van de ‘blanke blues’ van bijvoor-

beeld Eric Clapton. Het begrip sound of geluid staat daarmee tegenwoordig voor de 

mix van specifieke muzikale ingrediënten die kenmerkend worden geacht voor een 

genre, groep, zanger of liedje, zelfs als er geen sprake meer is van elektronische 

kunstgrepen. 

Wat was bepalend voor het geluid van de Beatles? Het meest opvallend leken 

aanvankelijk het volume en de ongecultiveerde uitspraak van de teksten. Opmerke-

lijk was ook de gelijkwaardige plaats die aan de begeleidende instrumenten en de 

zang werd toegekend. De tekst bleek daardoor soms nauwelijks verstaanbaar. 

Veelvuldig proberen de zangstemmen zich schreeuwend boven de rest van de 

muziek hoorbaar te maken. Al die elementen leken een en hetzelfde doel te dienen, 

zo constateert de Duitse musicoloog Heinz Bamberg (1989: 57-58). Ze versterkten 

de indruk van onbezorgd lawaai en ongecompliceerde herrie. Ook het stampende 

ritme, waaraan de muzieksoort haar naam ontleende, leek daar haar steentje toe bij te 

dragen. Het beatritme volgt standaard een vierkwartsmaat, die in acht tellen wordt 

verdeeld en waarbij het ritmisch accent consequent op de even tel wordt gelegd. Als 

gevolg daarvan verdwenen de ritmische dubbelzinnigheden die kenmerkend waren 

voor de rhythm and blues en de rock’n’roll. De eenduidige off-beat maakte de 

syncope van een improvisatie-element tot een vaste figuur. Meer eenduidig en 

eenvoudig dan haar voorlopers was de beatmuziek ook in een aantal harmonische en 
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melodische opzichten. De spanning tussen harmonie en melodie die in de Ameri-

kaanse voorbeelden hoorbaar was, zegt Peter Wicke (1982: 224), werd in de 

beatmuziek afgevlakt. De begeleiding werd gereduceerd tot een geharmoniseerde 

melodie. En, in de melodie zelf werden de karakteristieke blue notes van de rhythm 

and blues en de rock’n’roll geëlimineerd en vervangen door overgangen naar 

mineurtoonsoorten. De beatmuziek leek daarmee allereerst een simpel soort 

rock’n’roll, waarin de muzikanten hun gebrek aan subtiliteit botweg trachtten te 

compenseren door de intensiteit van de uitvoering te verhogen. 

In muzikaal opzicht, zo wordt vaak beweerd, zijn popsongs uiterst simpel. De 

kracht van de popmuziek zou vooral liggen in bijna ongrijpbare zaken, zoals de stem 

van de zanger, het geluidsvolume en de ‘dichtheid’ van de compositie (Hennion, 

1983: 163). Maar, als we goed naar de beatmuziek kijken en luisteren, lijkt er ten 

minste in één opzicht duidelijk sprake van een muzikale vernieuwing. Niet alle 

muzikale elementen werden namelijk strakgetrokken en versimpeld. Tegenover de 

vereenvoudiging op het ritmische en melodische front staat een toename in 

complexiteit op het harmonische vlak. En, die toename is fors: de liedjes van de 

Beatles staan vol met harmonische eigenaardigheden. De akkoordenschema’s waren 

soms dermate ingewikkeld, dat zelfs andere beatgroepen er hun vingers liever niet 

aan wilden branden. Zo speelde de Haagse Q65 bijvoorbeeld wel de blues-

georiënteerde nummers van de Rolling Stones, maar niet de songs uit het repertoire 

van de Beatles. Wrokkig zegt basgitarist Peter Vink achteraf over de andere leden 

van de groep: “We hebben jaren Paint It Black gespeeld, maar nooit nummers van 

de Beatles, want dat konden ze niet. Dan waren de akkoorden te moeilijk. Ik had een 

nummer als Day Tripper best willen spelen. Mooi nummer voor bas ook” (Sloot-

weg, 1989: 48). Vink heeft gelijk: achter het liedje zit een fraai basloopje, dat 

overigens duidelijke verwantschap toont met dat van Roy Orbisons Pretty Woman. 

De terughoudendheid van zijn groepsgenoten valt echter ook te begrijpen, want de 

akkoorden zijn knap lastig. Dat ligt echter niet aan de aard van de akkoorden zelf of 

van de vingerzettingen op de gitaar. In hun composities beperken de Beatles zich 

over het algemeen tot de meest bekende majeur- en mineurakkoorden, die vrij 

gemakkelijk op de gitaar kunnen worden gepakt. Ongebruikelijk zijn vooral de 

hoeveelheid en de combinaties van de akkoorden. 

In harmonisch opzicht is de muziek van de Beatles en ook veel andere muzi-

kanten van de Britse beatexplosie weinig conventioneel. Ze laat zich slechts 

moeizaam verklaren vanuit de gangbare muziekleer. Popsongs worden wel eens 
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simpele liedjes genoemd, omdat ze zouden kunnen worden begeleid met drie tot vier 

basisakkoorden (Ter Bogt, 1985: 577). In de songs van de Beatles passen echter 

gemakkelijk acht of meer akkoorden. En zelfs als dat aantal lager ligt, hanteren ze 

vaak hoogst ongebruikelijke combinaties. Vaak kloppen de akkoorden niet met de 

gekozen toonsoort. Neem een drietal akkoorden – G, C en D. In de toonsoort van G-

majeur vormen die akkoorden harmonisch bezien een begrijpelijke combinatie. In de 

toonsoorten D-majeur en C-majeur liggen ze al iets minder gemakkelijk en in de 

toonsoort van E-majeur zijn alle drie de akkoorden lichtelijk problematisch. Toch 

komen die akkoorden in de Beatles-songs met dat laatste tooncentrum voor; de G en 

C zelfs al in hun eerste grote succes Please Please Me. Aanvankelijk leek dit soort 

eigenaardigheden slechts bijzaak, maar in de loop van de tijd bleek de harmonische 

vrijheid, die de beatmuziek zich met haar akkoorden permitteerde, bepalend voor de 

klankkleur. De ritmes werden gevarieerder en op dat punt verdween het verschil met 

andere stijlen (Porter, 1979: 54). Ook de begeleiding werd veelzijdiger en het 

volume afwisselender. Desondanks was de stijl steeds herkenbaar. Zelfs a capella 

gezongen bleef een beatsong klinken als een beatsong. Het doorslaggevende verschil 

met andere muzikale stijlen dat restte, was de harmonie en die bleef merkwaardig. 

 

Een nieuw muzikaal idioom. Ongewone akkoorden vormden de basis van 

het geluid, waarmee de Beatles hun publiek confronteerden. Het gebruik van dat 

soort harmonische configuraties vergt, zoals het tegenwoordig wel wordt genoemd, 

een zekere mate van popgevoeligheid. Maar, het is niet enkel een kwestie van 

gevoel. Ook theoretisch kan de samenhang tussen de akkoorden in de beatmuziek 

worden verklaard. Aan de hand van de liedjes die John Lennon, Paul McCartney en 

George Harrison tot eind 1964 schreven en samen met Richard Starkey, onder diens 

artiestennaam Ringo Starr, op de plaat zetten, laat dit boek zien, hoe de Beatles-

songs harmonisch in elkaar zitten. Tegen de vijftig liedjes passeren daarbij de revue. 

Op zich is wat daarbij naar voren wordt gebracht, niet allemaal even nieuw. In de 

meeste musicologische studies die van de Beatles-songs zijn gemaakt, worden de 

originele akkoordencombinaties van de fab four breed uitgemeten en hogelijk 

geprezen. Doorgaans worden ze echter gezien als inventieve afwijkingen van de 

bestaande muzikale regels. De Beatles konden nog geen noot lezen. In hun muzikale 

onwetendheid ligt, zo stelt men vaak, de bron van hun harmonische experimenten. 

Niet gebonden aan de bestaande muzikale conventies, overtraden ze alle regels in 

hun poging om hun songs zo intens mogelijk te laten klinken. Dat het resultaat geen 
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rommeltje werd, is het gevolg van de unieke talenten van Lennon en McCartney als 

songschijvers en de spontaniteit van de uitvoeringen. 

Uit de analyse van deze liedjes in dit boek volgt een heel andere conclusie. 

Achter de ongebruikelijke akkoorden gaat, zo wordt aangetoond, een herkenbare 

systematiek schuil. Volgens een duidelijk regelsysteem dienen de buitenissige 

akkoorden als stand-ins voor de basisakkoorden en kunnen ze die haast naar 

believen vervangen. Parallelle en gelijknamige mineurakkoorden mogen vrijelijk in 

de plaats worden gezet van de bijbehorende majeurakkoorden en omgekeerd, mits – 

en dat is belangrijk – hun semantische lading past bij het gevoel dat de tekst en de 

muziek van een liedje op de luisteraar proberen over te dragen. De plaatsvervangen-

de akkoorden hebben ieder een eigen gevoelsmatige betekenis en ze volgen in dat 

opzicht een semantische logica die is gebaseerd op het model van de gelijkwaardige 

conversatie van jongeren onder elkaar. Dat betekent, dat de vervanging van de 

akkoorden vooral wordt gereguleerd door de emotionele lading en betekenis van de 

tekst van de liedjes en van het stemgeluid van de zangers. Met die nieuwe muzikale 

formule werd de deur wagenwijd opengezet voor een hele reeks aan innovatieve 

harmonische en melodische experimenten. Op die manier schiep de beatmuziek een 

nieuw, omvattend muzikaal regelsysteem. 

De systematiek van de vrije akkoordvervanging maakt de beatmuziek tot een 

belangrijke muzikale vernieuwing. De methodische opzet is echter niet alleen van 

muzikaal belang. Door de verbinding van de akkoordvervanging aan de context van 

de gelijkwaardige conversatie konden de songs op uiterst gevarieerde wijze 

uitdrukking geven aan de emotionele flexibiliteit, die het kernstuk vormde voor de 

jeugdcultuur. En, dat niet alleen. Ze boden ook een uitstekend middel om de 

bijbehorende gevoelshuishouding aan te leren. Popsongs konden overal worden 

beluisterd: thuis op de eigen kamer, buiten via de kleine onbeholpen transistorra-

dio’s en de jukeboxen van de cafetaria’s. Ze konden worden nagezongen en 

meegeneuried. Op die manier droegen ze hun boodschap over. De liedjes functio-

neerden daarmee als het ware als kleine machientjes, waarmee een nieuw idioom 

van flexibele emotionele zelfbeheersing kon worden geleerd. Op die manier stak de 

beatmuziek de lont in het kruitvat van de jeugdcultuur. 

 

De opzet van dit boek. De merkwaardige akkoorden van de beatmuziek 

vormden een cultureel mechanisme, waarmee de jeugd in beweging werd gezet. Dat 

is de stelling die in dit boek wordt uitgewerkt. Ter verklaring van de opkomst van de 
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jeugdcultuur wordt gewoonlijk verwezen naar allerlei demografische, economische 

en sociale ontwikkelingen. In plaats daarvan geeft deze studie nu een historisch 

aanwijsbare, culturele oorzaak van het fenomeen. Het was de beatmuziek, waaraan 

de Beatles met andere beatgroepen uit dezelfde tijd vormgaven, die de perspectieven 

op de culturele veranderingen van de jaren zestig openlegde. 

Die stelling druist in tegen de bestaande beeldvorming, niet alleen in de musi-

cologie maar ook binnen de sociale wetenschappen. Dat vergt de nodige toelichting 

over de bestaande sociaal-wetenschappelijke opvattingen over de popmuziek. Ook 

muziektheoretisch vraagt de these van dit boek om een uitgebreide verduidelijking. 

Minstens zo moeilijk als het naspelen van een willekeurig Beatles-liedje, is het 

uitleggen hoe het muzikaal in elkaar zit. Daar komt bij dat er op het gebied van de 

muzieksociologie, zeker op het punt van de popmuziek, geen echte traditie bestaat 

waarin ook de muziek zelf wordt bestudeerd (Shepherd, 1993: 176). Er vallen in de 

geschiedenis van de sociologie op dit vlak slechts enkele voorgangers aan te wijzen, 

waarvan Max Weber wellicht de meest illustere is. Diens muzieksociologische werk 

stamt echter uit het begin van de twintigste eeuw en is verder tamelijk onbekend 

gebleven. Beroepshalve hebben sociologen weinig kennis van muziektheorie, net 

zoals musicologen overigens meestal weinig van sociologie afweten. Wie dit boek 

enkel leest vanwege de groep die er zo’n centrale plaats in krijgt, heeft mogelijk 

moeite met beide vakgebieden. Om die reden wordt in alle hoofdstukken van dit 

boek de nodige uitleg gegeven. Musicologische of sociologische voorkennis wordt 

daarmee niet voorondersteld.  

In de eerste twee hoofdstukken wordt de sociologische achtergrond van de 

vraagstelling verder uitgewerkt. Daarna volgen vier hoofdstukken waarin de muziek 

centraal staat. Achtereenvolgens wordt de aandacht gericht op de akkoorden, de 

kadensen, de modulaties en de laddervreemde tonen die in de Beatles-songs te 

vinden zijn. Na deze muzikale beschouwingen komt in de laatste twee hoofdstukken 

de sociologie weer aan bod. Vanuit een sociologisch perspectief wordt een verband 

gelegd tussen de systematiek van de akkoorden en de communicatieve structuur van 

de jeugdcultuur. Daarna worden de verhoudingen omgedraaid en komt de vraag aan 

de orde, welke implicaties de Beatles-songs hebben voor de sociologische theorie-

vorming. 



 

 

17 

 

 

 

Roll over Beethoven and tell Tchaikovsky the news: 

I’ve got a rockin’ pneumonia, I need a shot of rhythm and blues. 

Roll Over Beethoven (1963) 

1 
De begeleiding van de beat 
 

 

Roll over Beethoven: zo luidde de titel en tegelijk ook de eerste regel van 

het nummer dat Chuck Berry in 1956 tot een hit maakte. Met jeugdige branie bezong 

de grootmeester van de rock’n’roll in dat lied de inhoud van de brief die hij, naar 

eigen zeggen, aan de diskjockey van het plaatselijke radiostation wilde sturen. 

Vrijmoedig formuleerde hij zijn gezongen verzoek om de klassieke muziek van de 

draaitafel te halen en in plaats daarvan wat meer zendtijd aan de rhythm and blues te 

gunnen. Ludwig van Beethoven vormde een dankbaar mikpunt voor Berry’s 

spottend commentaar. De strenge blik van zijn gipsen buste, die in Amerika tot het 

symbool van de klassieke muziek was geworden, werd beantwoord met een vrolijke 

lach. Het liedje was een speelse aanval op de sleutelpositie die de klassieke muziek 

toen nog op de radiozenders innam. Een jaar later herhaalde Berry met het nummer 

Rock’n’Roll Music zijn rechtstreekse kritiek op het geaccepteerde ideaal van de 

serieuze muziek. Ditmaal richtte hij de pijlen van zijn sarcasme op de moderne jazz 

– de bebop, waarin de melodielijnen door alle muzikale versieringen niet meer te 

volgen waren – en stelde hij er het alternatief van de rock’n’roll tegenover. 

In het midden van de jaren vijftig presenteerden de rhythm and blues en de 

rock’n’roll zichzelf als nieuwe vormen van de populaire muziek. Als we Roll over 

Beethoven en Rock’n’Roll Music beschouwen als het dubbele manifest van deze 

beweging, dan was die muziek erop uit om de klassieke muziek van haar troon te 

stoten. Achteraf moeten we constateren dat het succes binnen de perken bleef. Het 

genre bereikte in Nederland haar climax in 1960. Dat was het jaar van de 

rock’n’roll; dat moest toen zelfs het toonaangevende muziekblad Tuney Tunes, nog 

altijd met de nodige tegenzin, toegeven. Toch was op dat moment de rock’n’roll al 

merkbaar over haar artistieke hoogtepunt heen. Ook werd toen duidelijk, dat deze 
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nieuwe vorm van populaire muziek eerder opvallend dan invloedrijk moest worden 

genoemd. Er was weliswaar een bres geslagen, maar meer in de gelederen van het 

lichte lied dan in die van de klassieke muziek. Voor het grote publiek was er nog 

maar weinig veranderd. De rock’n’roll appelleerde vooral aan de smaak van de 

jeugd, en dan nog enkel dat deel van de jeugd, waarvan de nozems de spraakmaken-

de voorhoede vormden. 

In het land van herkomst, de Verenigde Staten, waren rond die tijd ook haar 

belangrijkste helden van het toneel verdwenen. Sommigen openden de beruchte en 

groeiende lijst van rock’n’roll-doden. Zo kwamen Buddy Holly, Ritchie Valens en 

de Texaanse diskjockey Jiles P. Richardson – de Big Bopper – begin februari 1959 

om het leven, toen het vliegtuig waarmee ze een tournee maakten, in Iowa neerstort-

te. In 1960 werd Eddy Cochran het dodelijk slachtoffer van een verkeersongeluk in 

Engeland, waarbij ook Gene Vincent zwaar gewond raakte. Anderen werden te braaf 

voor het ruige imago van de rock’n’roll. Dat lot trof Elvis Presley, toen hij in 1958 

zijn dienstplicht in Duitsland vervulde, en Little Richard die het beroep van dominee 

verkoos boven zijn muzikale carrière. Weer anderen belandden aan de andere kant 

van de zijlijn. Jerry Lee Lewis maakte zich tot een sociale outcast door zijn huwelijk 

met een dertienjarig meisje en Chuck Berry, niet te vergeten, kwam in de gevangenis 

terecht voor het gebruik van verdovende middelen. Het wegvallen van de belang-

rijkste idolen was vanzelfsprekend een signaal, en niet de oorzaak van de achteruit-

gang. Het eigenlijke einde van de rock’n’roll kwam, zoals Rob Labree (1993: 34) 

vaststelt, toen de gevestigde muziekproducenten het genre onder druk van de 

verontruste buitenwereld ombouwden tot de brave dansmuziek van Pat Boone en 

Cliff Richard. Het werd muziek voor schoolfeestjes en daardoor ging, samen met het 

rauwe en onaangepaste karakter van de muziek, ook haar trouwe achterban verloren. 

De terugtocht van de rock’n’roll verschafte de bestaande muzikale orde even 

een adempauze. De rust bleek echter van korte duur. Uit onverwachte hoek werd 

enkele jaren later opnieuw de aanval ingezet. In het noorden van Engeland, in het 

uitgaansleven van steden als Glasgow en Liverpool, ontstond een nieuw geluid. Het 

breidde zich uit over Engeland en al snel sloot ook het Londense blues- en folk-

circuit zich bij de beweging aan. Nog geen tien jaar na Berry’s oproep hadden 

formaties als Gerry and the Pacemakers voldoende slagkracht ontwikkeld om het 

Europese en Amerikaanse continent te veroveren. In de voorhoede van deze Britse 

invasie figureerden onbetwist de Beatles. Vrolijk nam de beatmuziek de draad op 

waar de rock’n’roll die had laten liggen. De continuïteit bleek al uit de keus van het 
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repertoire. De Beatles speelden bijvoorbeeld in hun beginjaren, van 1957 tot 1966, 

bij hun optredens regelmatig nummers van Chuck Berry. Op hun tweede album 

With The Beatles uit 1963 namen zij Roll Over Beethoven op. Hun eigen uitvoering 

was langzamer, stond in een andere toonsoort en had een lichtelijk ander ritme. De 

boodschap bleef echter ongewijzigd. 

Ook Rock’n’Roll Music werd door de Beatles op het repertoire gezet. Het ver-

scheen op hun laatste album uit 1964, Beatles For Sale. Hun uitvoering klonk 

volgens alle experts zelfs beter dan het origineel. Daar zal het niet aan hebben 

gelegen, maar deze keer nam het offensief tegen de serieuze muziek een meer 

geslaagde wending. Het was natuurlijk niet echt de bedoeling, noch van Chuck 

Berry noch van de Beatles, om de macht over het muzikale landschap over te 

nemen. Merkwaardig genoeg vormt de aanval op de serieuze muziek deze keer 

echter een overdonderend en doorslaand succes. Ook in Nederland: op de hitlijsten 

worden het Franse chanson en het Nederlandstalig repertoire van het lichte lied en 

uiteindelijk zelfs de schlager definitief verdrongen. Deze genres kunnen slechts 

overleven door zich aan de nieuwe stijlconventies aan te passen. Tot dan spelen 

indorock-groepen, zoals de Tielman Brothers en de Blue Diamonds, een prominente 

rol in het jeugdig uitgaansleven. Ze worden van hun plaats verdrongen door 

Nederlandse beatgroepen, die zich het Britse geluid snel eigen maken. Bekend 

worden de namen van de Golden Earrings en de Q65 in de regio rond Den Haag, die 

van de Bintangs in de IJmond, van de Outsiders in Amsterdam en van Cuby en de 

Blizzards in het noorden van Nederland. Daarmee is de beatrevolutie ook in 

Nederland een voldongen feit. Wat later rockmuziek zal gaan heten, wordt in een 

reeks van varianten de dominante vorm van populaire muziek. 

Wanneer we nu terugkijken op de ontwikkeling van de muzikale smaak, dan 

is de conclusie onvermijdelijk dat het bolwerk van de serieuze muziek de laatste 

decennia vakkundig is ontmanteld. In hun rapport voor het Sociaal en Cultureel 

Planbureau uit 1992 laten Tom ter Bogt en Carlo van Praag (1992: 102-103) zien, 

dat voor jongeren de klassieke muziek inmiddels gewoon een vorm van muziek is 

geworden, die een gelijkwaardige plaats inneemt tussen tal van andere genres. De 

meeste van die genres zijn bovendien weinig meer dan varianten van de popmuziek 

zelf, zoals soul, reggae en hard rock. Wat mogelijk harder aankomt is de bevinding, 

dat de klassieke muziek zelfs geen afzonderlijke plaats meer krijgt toebedeeld. Voor 

het merendeel van de hedendaagse jongeren vormt het klassieke repertoire een 

gemeenschappelijk geheel met oudere populaire muzieksoorten als de blues, de jazz, 



 

 

 

Het geluid van de Beatles 

 

20 

  

 

 

het cabaret en het chanson (Tillekens, 1993). Wat in hun ogen doorgaat voor het 

klassieke repertoire is een cluster van genres die zich niet langer kunnen beroepen 

op een lange en gedeelde muzikale traditie en die enkel hun lichtelijk elitair karakter 

gemeen hebben. Ook de radiozendtijd weerspiegelt de veranderde verhoudingen. 

Meer en meer werd radio synoniem met popmuziek. Zelfs zodanig, dat er actiegroe-

pen nodig waren om te zorgen voor zogeheten concertzenders. Maar, ook die 

omroepen larderen hun uitzendingen van het klassieke repertoire met de nodige 

blues en jazz. 

Waar de rock’n’roll faalde, daar slaagde de beatmuziek. De beatmuziek wist 

zich niet alleen een breed publiek te verwerven, zij schiep ook nieuwe vormen 

waarin muziek kon worden genoten en gebruikt. Geluidsdragers als de single en 

vooral de langspeelplaat kregen een nieuwe zelfstandige betekenis als eenheid van 

compositie. Van de uitvoerende zangers maakte de beatmuziek artiesten, wiens werk 

als kunst kon worden besproken en bediscussieerd. Bovendien legde zij een 

vruchtbare muzikale basis waarop tal van substijlen en subgenres tot bloei konden 

komen. Rond de popmuziek groeide een circuit van muziekpodia, disco’s en 

popfestivals. De vraag, die we in dit boek aan de orde stellen, is waaraan dit succes 

van de beatmuziek valt toe te schrijven. Lag de aantrekkingskracht van de beat in het 

feit dat ze een algehele muzikale vernieuwing bewerkstelligde? Of schuilt haar 

geheim in de muzikale genialiteit van enkele individuele beatgroepen, zoals de 

Rolling Stones en de Beatles, die het bestaande rock’n’roll-idioom gebruikten om 

prachtige, aansprekende liedjes te maken? Of was het misschien geen van beide en 

kwam de beatmuziek gewoon op het juiste moment, net toen het publiek aan wat 

anders toe was? En als dat het geval was, vormde de omhelzing van de beatmuziek 

dan alleen maar een modegril of beantwoordde de belangstelling aan een nieuwe 

behoefte? Op dat kluwen van vragen probeert dit boek een antwoord te geven op 

grond van een analyse van de songs die de Beatles tot het eind van 1964 op de plaat 

uitbrachten. De vraagstelling klinkt nu nog rijkelijk vaag. In dit eerste hoofdstuk 

zullen we ons probleem daarom verder toespitsen door te kijken welke aankno-

pingspunten de literatuur over de Beatles te bieden heeft. 

 

Popmuziek op schrift. De vragen die hier worden gesteld, zijn allesbehal-

ve nieuw en ook aan antwoorden schort het niet. Wie iets wil weten over popmuziek 

kan zich moeilijk beklagen over een gebrek aan informatie. Popmuziek heeft niet 

alleen veel mensen op de dansvloer maar ook achter de schrijftafel in beweging 
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gezet. Zeker waar het gaat om spraakmakende groepen als de Beatles kan de 

muziekvorser een keus maken uit een dikke stapel boeken, afkomstig uit alle hoeken 

van de wereld. Het probleem is eerder een teveel dan een tekort aan beschreven en 

gedrukt papier. 

Een goede indruk van de stortvloed aan gegevens verschaft de All Music Gui-

de, een omvangrijke database van de populaire muziek die gemakkelijk toegankelijk 

is via de digitale snelweg van Internet (Erlewine, Bultman en Erlewine, 1992). De 

informatie die dit databestand alleen al over de Beatles geeft, beslaat een groot 

aantal pagina’s. Over de vier muzikanten uit Liverpool meldt de elektronische gids 

de titels van ruim honderd boeken. Compleet is die lijst allerminst. De trouwe fan en 

verzamelaar kan aan het geheel nog wel het een en ander toevoegen. Een goede 

indruk van het soort geschriften dat de popmuziek heeft voortgebracht, geeft het 

overzicht wel. Niet onverwacht kan het merendeel van de uitgaven uit deze stapel 

worden betiteld als fan-publicaties. Dat zijn boeken die, verlucht met fraaie foto’s, in 

enthousiaste en vaak opmerkelijk gelijkluidende bewoordingen de heldendaden 

verhalen van de popgroep. Een opvallende plaats nemen verder de catalogi in die 

bedoeld lijken voor de schare van verzamelaars die alle opnames van hun geliefde 

popgroep wensen te bezitten. Het zijn omvangrijke boekwerken die uiterst precies 

de opnamedata van alle nummers trachten te reconstrueren of alle officiële en 

minder officiële plaatuitgaven proberen te inventariseren. Een prachtig voorbeeld 

biedt het nauwkeurige overzicht dat Mark Lewisohn (1988) publiceerde van alle 

opnamesessies van de Beatles. Het leverde de schrijver een verdiende vermelding op 

in het boekje bij de Anthology-albums. Om de lijst van fan-publicaties compleet te 

maken, zijn er tot slot dan nog de talloze, al dan niet geautoriseerde, biografieën die 

in geuren en kleuren de levensverhalen vertellen van de sterren aan het popfirma-

ment. Over de Beatles is op dat punt naast het geautoriseerde verhaal van de hand 

van Hunter Davies (1968) ook het gedegen boek Shout! van Philip Norman (1981) 

beschikbaar. 

Als deze berg aan publicaties één ding duidelijk maakt, dan is het wel dat de 

populaire muziek de grondstoffen levert waarvan moderne legendes worden 

vervaardigd. Een sprekend voorbeeld daarvan geven de verdichtsels die rondom het 

leven en de dood van Elvis Presley zijn gegroeid. Net zoals de bloeitijd van de 

Beatles een andere was dan die van Presley, vormt ook hun mythe zelf een ander 

soort verhaal. De Presley-saga heeft sterk bijbelse trekken; zelfs het thema van de 

wederopstanding keert erin terug. Het verhaal van de Beatles is daarentegen eerder 
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een humoristische en relativerende schelmenroman van vier straatjongens die 

laconiek de wereld veroverden. Ook het hoofdstuk van de legende dat in de nazomer 

van 1969 aan het geheel werd toegevoegd onder het kopje ‘Paul is dood’, was nooit 

veel meer dan een collectieve grap van een aantal fans. De nodige dramatiek komt 

om de hoek kijken op het punt waarop het uiteenvallen van de groep in 1970 aan 

bod komt en natuurlijk in versterkte mate bij de dood van John Lennon tien jaar 

later. De fan-boeken, catalogi en biografieën vertellen dan ook een boeiend verhaal. 

Samen vormen deze boeken de meer of minder feitelijke en betrouwbare neerslag 

van de Beatles-legende. En, die legende is nog maar het topje van de ijsberg die 

wordt gevormd door de verhalen over andere popartiesten die samen met de Beatles 

vormgaven aan de beatmuziek. Velen van hen, zoals bijvoorbeeld de Britse folk-

gitarist Bert Jansch, van wie Lennon hoogstwaarschijnlijk ooit via Donovan het 

gitaarloopje van Julia en Dear Prudence leerde, hebben nog steeds hun eigen 

fanclubs, fanzines en biografen (Muni, Somach en Somach, 1989: 120; Harper, 

1993: 6). 

Met dat alles is het overzicht nog niet volledig. Opvallend genoeg vinden we 

er ook een aantal boeken gevuld met meer afstandelijke beschouwingen. Zo treffen 

we in de Beatles-literatuur zelfs een tiental wetenschappelijk verantwoorde boeken, 

waaronder diverse proefschriften, aan. Hoewel het merendeel daarvan ook overdui-

delijk door liefhebbers is geschreven, wordt in deze categorie boeken een meer 

gereserveerde toon aangeslagen. De schrijvers beroepen zich op een breder 

wetenschappelijk kader. Het doorbladeren van enkele pagina’s maakt duidelijk, dat 

de popmuziek – om deze algemene noemer voorlopig even te gebruiken – in de loop 

der jaren niet alleen muziek, maar ook haar eigen deskundigen heeft voortgebracht, 

een bonte stoet van popjournalisten, popsociologen en popmusicologen. De 

wetenschappelijke belangstelling voor de popmuziek begon in het midden van de 

jaren zeventig. Toen verlieten de eerste studenten die met die muziek waren 

opgegroeid de universiteit en gingen sommigen van hen hun vakkennis op hun 

geliefde vrijetijdsbesteding toepassen. Die belangstelling werd geformaliseerd in 

juni 1981 met het eerste internationale congres over popmuziek. Dat vond plaats in 

Amsterdam, waar de dichter Simon Vinkenoog gloedvol de opening verrichtte (Horn 

en Tagg, 1982). Bijna vanzelfsprekend werd ook de poptempel Paradiso aangedaan 

(Mutsaers, 1993: 202). In de publieke opinie werd daar toen nog wat lacherig over 

gedaan. In hetzelfde jaar verscheen ook het eerste nummer van het tijdschrift 

Popular Music, dat een vergelijkbare reactie opriep. Vooral de Britse musicoloog 
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Wilfrid Mellers (1981), die in zijn bijdrage de songs van Bob Dylan onder de loep 

nam, moest het in de pers ontgelden (Tagg, 1982: 37). Vanaf die tijd heeft het 

vakgebied echter meer aanzien gekregen en stapelen de boeken en artikelen over dit 

onderwerp zich op. Net als over klassieke muziek en jazz, bestaan er tegenwoordig 

gerenommeerde tijdschriften over popmuziek, met naast Popular Music het vakblad 

Popular Music and Society. Bij elkaar levert dat een flinke lading aan wetenschap-

pelijk getinte beschouwingen op – de literatuurlijst achterin dit boek is er de stille 

getuige van. 

Over de ogenschijnlijk eenvoudige liedjes waar de populaire muziek uit be-

staat, kunnen inmiddels zwaarwichtige betogen worden opgezet, vol citaten en 

verwijzingen. Dat blijkt onder meer uit Richard Middletons lijvige inleiding op het 

vakgebied Studying Popular Music uit 1990, dat tevens een becommentarieerde 

samenvatting vormt van wat er door deskundigen in de afgelopen jaren in het 

tijdschrift Popular Music zoal is geschreven. Schijnbaar moeiteloos verwijst 

Middleton in zijn betoog naar even beroemde als duistere filosofen en taalkundigen 

zoals – we beperken ons tot de eerste letters van het wijsgerig alfabet – Adorno, 

Benjamin, Chomsky, Deleuze, Eco, Foucault en Gramsci. En even achteloos 

verbindt hij hun uitspraken met in musicologisch jargon gegoten analyses van 

songfragmenten. Zonder de nodige cultuursociologische en musicologische 

voorkennis is het taaie kost en voor de geïnteresseerde leek is het verhaal na een 

paar bladzijden al niet meer te volgen. In korte tijd heeft zich rond het geheel van de 

tamelijk simpele liedjes waaruit de popmuziek bestaat, een discussie ontwikkeld die 

wordt gekenmerkt door een eigen vakjargon en door vraagstellingen waar poplief-

hebbers met een argwanend oog tegenaan kijken. De muziekkritiek is kortom 

verwetenschappelijkt, ook op het terrein van de populaire cultuur. 

Tussen de fan-publicaties en de producties van de wetenschappelijke belang-

stelling voor de Beatles bestaat een gespannen relatie. De oorzaak daarvan is niet dat 

de fans zich door fictie en de wetenschappers zich door feiten zouden laten leiden. 

Ook de fans is er alles aan gelegen de ware toedracht van de geschiedenis van hun 

idolen te achterhalen. Kennis van het kleinste detail is immers het keurmerk van de 

ware popliefhebber. Ook het academisch taalgebruik vormt niet het belangrijkste 

struikelblok. De interesse van de fans reikt, zeker als ze zelf actief muziek beoefe-

nen, in veel gevallen ver genoeg om die barrière te nemen. Het probleem ligt ergens 

anders. De fans gaat het vooral om de zeggingskracht van hun favoriete popgroep en 

ze zijn er daarom vooral op gespitst om het unieke karakter daarvan aan te tonen. De 
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wetenschappers daarentegen trachten de bijdrage van de Liverpoolse band te 

plaatsen in het bredere kader van meer algemene sociale en culturele ontwikkelin-

gen. De fan-boeken benadrukken vooral de originaliteit en creativiteit van hun 

idolen, al laten ze vaak in het midden waar die nu precies op berustte. Voor de 

wetenschappelijke teksten tellen met name de algemene achtergronden en de 

historische wortels van de muzikale inspiratie. En, de vertrekpunten van beide 

ondernemingen leiden tot een tegenstrijdig resultaat. Laten we daarom eerst eens 

bekijken wat de wetenschap zoal over de beatmuziek te zeggen heeft. We beginnen 

met de popsociologie, de tak van de cultuursociologie die zich met popmuziek 

bezighoudt. 

 

De opkomst van de jeugdcultuur. Als de rock’n’roll-periode de kinder-

tijd en de rock de volwassenheid was van de popmuziek, dan vormde het tijdvak van 

de beat haar jeugdjaren. Historisch en inhoudelijk bezien staat de beatmuziek 

daarmee stevig ingeklemd tussen enerzijds de rock’n’roll, die in het midden van de 

jaren vijftig haar opwachting maakte, en anderzijds de rockmuziek die aan het eind 

van het volgend decennium het muzikale toneel beheerste. De beatmuziek wordt 

door popsociologen dan ook steevast gezien als een tussenfase in de ontwikkeling 

van de naoorlogse populaire muziek. In diezelfde jaren vond er een reeks van 

culturele veranderingen plaats, die zich ondanks hun onderlinge samenhang moeilijk 

in een enkel woord laten samenvatten. Op het muzikale front springt één verschijn-

sel echter direct in het oog. Was de populaire muziek van voor de oorlog muziek die 

vóór de jeugd werd gemaakt, nu werd het als popmuziek de muziek ván de jeugd 

zelf. Sterker nog, popmuziek werd voor jongeren een middel om zich aan het 

wakend oog van de volwassenen te onttrekken. 

Een belangrijke, misschien wel de belangrijkste praktische functie van de 

vooroorlogse populaire muziek was het leveren van ritmes en melodieën waarop kon 

worden gedanst. Ook toen werd het publiek daarvoor vooral geleverd door de jeugd. 

Met de overgang naar de beatmuziek zien we de leeftijd van die categorie ineens een 

stuk breder worden. Tot in de eerste decennia na de oorlog rekende men tot de jeugd 

vooral jongeren die langzamerhand toe waren aan het zoeken van een huwelijkspart-

ner. Dat waren toen de jongeren die aan het eind stonden van hun onderwijsloop-

baan of die de school al verlaten hadden. In de regel lag hun leeftijd tussen de 

zestien en de vierentwintig jaar. De jongste leeftijdsgroep bestond daarbij vooral uit 

laaggeschoolde, werkende jongeren, die het onderwijs al vroeg verlieten. Dat was 
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ook de levensfase waarin jongens en meisjes elkaar op en rond de huwelijksmarkt 

van de dansvloer gelegitimeerd mochten ontmoeten en waar ze hun muziek konden 

beleven. De beatmuziek maakte het publiek van de populaire muziek ineens een stuk 

breder. Zoals we uit filmopnames van de optredens van de Beatles kunnen opmaken, 

bestond hun aanhang voor een groot deel uit scholieren, de schoolgaande jeugd uit 

de middenklasse. De jongens en vooral ook de vele meisjes die de zalen bevolkten, 

tonen ook jonger dan het eerdere rock’n’roll-publiek. Het waren, zoals ze destijds 

werden genoemd, tieners. 

De beat rekruteerde niet alleen een nieuw en breder gedefinieerd publiek, het 

genre hulde zich ook in een ander muzikaal jasje. Als de beatmuziek al voortbor-

duurde op het idioom van de vooroorlogse populaire muziek dan gebeurde dat 

slechts zijdelings en indirect. De beatrevolte vond en zocht haar muzikale wortels in 

de rock’n’roll en de rhythm and blues; maar ook daar groeide het genre snel 

bovenuit. Juist door het muzikale en tekstuele idioom van de rock’n’roll aan te 

passen en te veranderen, wist de beatmuziek het acceptabel en bruikbaar te maken 

voor een bredere groep van jongeren. Vanzelfsprekend valt er te twisten over de 

vraag of de muziek op essentiële punten veranderde, of dat er enkel sprake was van 

een verdere stroomlijning van eerdere harmonische en melodische conventies en een 

andere accentuering van het ritme. Dat is nu even niet belangrijk. Hoe het ook zij, de 

beatmuziek klonk anders dan de voorafgaande populaire muziek en door die 

transformatie kon deze vorm van populaire muziek gaan functioneren als een 

symbolische demarcatie. 

De nieuwe muziek trok een kunstmatige muzikale scheidslijn tussen een ou-

dere en een jongere generatie. Die generaties stonden daarbij tegenover elkaar, meer 

nog als representanten van een andere culturele orde dan als onderscheiden 

leeftijdscategorieën. Als om hun eigenheid te benadrukken trokken jongeren zich in 

hun vrije tijd meer en meer terug in hun eigen leeftijdsgroep. Deze sociale construc-

tie van een generatiekloof legde op haar beurt de basis waarop de beat zich verder 

kon ontwikkelen tot de meer volwassen rockmuziek en de tienercultuur zich kon 

ontvouwen tot een zelfstandige jeugdcultuur. De opkomst van de jeugdcultuur zelf 

kan worden beschreven als een proces van geleidelijke verandering, waarin de jeugd 

zich een nieuwe plaats verwierf in de culturele orde. Voor de beatmuziek gaat dat 

echter niet op. In het geheel markeert zij een uniek keerpunt, waarop alle factoren 

samensmolten tot een culturele beweging. In hun onderlinge verbondenheid maakt 

dat de relatie tussen beatmuziek en jeugdcultuur tot een uiterst complex verschijnsel. 
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Terecht stelt de Duitse onderzoeker Alexander Villinger (1983: 17) in zijn boek Die 

Beatles-songs, dat deze episode een van de moeilijkst te verklaren fenomenen vormt 

in de geschiedenis van de populaire muziek. 

De verbintenis tussen popmuziek en jeugdcultuur, die op het scharnierpunt 

van de jaren zestig werd gesmeed, vormt het centrale aandachtspunt van de 

popsociologie. In deze sociologische specialisatie wordt de opkomst van de 

jeugdcultuur gewoonlijk beschreven als een neveneffect van meer structurele 

condities. In de meeste analyses vormen trendmatige ontwikkelingen zoals de 

naoorlogse welvaartsstijging, de toename van vrije tijd en de navenante groei van de 

luxe-consumptie de belangrijkste ingrediënten van de verklaring. Die ontwikkelin-

gen troffen natuurlijk zowel ouderen als jongeren. De vraag luidt dan ook, waarom 

de jeugd van de jaren vijftig opeens op een eigen manier van de nieuwe mogelijkhe-

den gebruik wenste te maken. Op dit punt wijzen de verklaringen op het stijgend 

belang van diploma’s voor de arbeidsloopbaan. Steeds meer ouders stuurden hun 

kinderen steeds langer naar school. Bij de verlenging van de gemiddelde opleidings-

periode, komt, onder meer door betere voedingspatronen, ook een iets vroegere 

seksuele rijpheid. Zoals jeugdonderzoeker Ron van der Vliet (1990: 54) op grond 

van de beschikbare cijfers aantoont, daalt de leeftijd van de eerste menstruatie van 

meisjes in Nederland vanaf het begin van de twintigste eeuw gestaag. Voor vrouwen 

die geboren zijn rond 1905 lag die nog gemiddeld op bijna vijftien jaar. Enkele 

generaties later blijkt het gemiddelde – het gaat dan om de meisjes die zijn geboren 

in het begin van de jaren zeventig – te zijn gedaald tot onder de dertien jaar. Sterker 

nog loopt de leeftijd omlaag waarop jongeren voor de eerste keer geslachtsgemeen-

schap hebben. Voor jongens en meisjes nam die leeftijd over dezelfde periode af van 

gemiddeld ruim vierentwintig naar minder dan achttien jaar. 

Die twee elementen, het gegeven dat jongeren later van school gaan en eerder 

geslachtsrijp zijn, zorgden er samen voor, dat de adolescentieperiode aan twee 

kanten werd verlengd. Dat resulteerde in het fenomeen van de moderne puber, die de 

spanning tussen uitgestelde volwassenheid en vroegtijdige lichamelijke rijping 

trachtte op te lossen door in de vrije tijd te experimenteren met keuzemogelijkheden, 

ook – zij het voorzichtig – met seksuele relaties. Geleidelijk aan accepteerden de 

meeste ouderen, in het voetspoor van verlichte pedagogen, dat jongeren daar een 

zekere vrijheid in gelaten moest worden. Amerika was daarbij een wenkend 

perspectief. Dat land was Europa in dit opzicht al tijdens het interbellum voorgegaan 

(Trow, 1961; Troen, 1976; Zilversmit, 1976). Met de bevrijding werd Amerika een 
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aantrekkelijk voorbeeld, niet alleen op het gebied van de consumptie, maar ook voor 

de omgang tussen ouders en kinderen. Ook voor de jongeren zelf zette Amerika de 

toon. Met films als West Side Story en Rock Around The Clock kregen zij een 

handzaam patroon aangereikt om hun vrije tijd in te vullen en aan te kleden. In de 

loop van dat proces verwierven jongeren zich een grotere onderhandelingsvrijheid in 

het gezin en in het verlengde daarvan ook op het vlak van de seksualiteit. De 

Amerikaanse praktijk van dating, het vrijblijvend uitgaan met iemand van de andere 

sekse, werd ook voor een brede groep van Europese jongeren een geaccepteerd 

verschijnsel. 

Deze verklaring van de jeugdcultuur laat nog een belangrijke vraag onbeant-

woord. De these van de verlengde puberteit biedt namelijk geen verklaring voor de 

rock’n’roll, die ook voor veel Amerikanen als een donderslag uit de heldere hemel 

kwam. Waarom kon de naoorlogse jeugd haar dansavondjes niet vredig opluisteren 

met de vooroorlogse amusementsmuziek? Om die vraag te beantwoorden voegen 

sommige sociologen nog een culturele component aan het verhaal toe. Zij wijzen op 

de absolute en relatieve groei van de middenklasse, de drager van de vooroorlogse 

populaire muziek. Met haar gerichtheid op sociale stijging en culturele aanpassing 

werd deze klasse een contrapunt voor jongeren uit de arbeidersklasse en de lagere 

middenklasse. De stijgingsideologie die deze klasse met name in het onderwijs 

uitdroeg, maakte jongeren met deze maatschappelijke achtergrond vaak al bijna bij 

voorbaat tot potentiële verliezers (Corrigan en Frith, 1976; Clarke, 1979). Ze konden 

daarbij ook niet langer terugvallen op de culturele praktijken en gewoonten van hun 

ouders. Nieuwe arbeidsomstandigheden en de herstructurering van de stedelijke 

omgeving hadden die obsoleet gemaakt (Cohen, 1972; Brake, 1980; Dieleman e.a., 

1983). In reactie op deze nieuwe omstandigheden schoten deze jongeren in een 

defensieve, rebelse houding, waarvan ze de rock’n’roll tot uitdrukking maakten. Zij 

kozen voor deze muziek omdat die, zoals Iain Chambers (1976) in zijn bijdrage aan 

het boek Resistance through Rituals aangeeft, de subversieve uitstraling van de 

zwarte blues in zich had opgenomen. Het rock’n’roll-idioom formuleerde daarmee 

een nieuw ideaal van onaangepastheid voor de jeugd uit de blanke arbeidersklasse. 

Omdat de muziek zelf ook nieuw was, konden er bovendien bestaande culturele en 

geografische scheidslijnen binnen de arbeidersklasse mee worden overbrugd en 

uiteenlopende groepen jongeren rond het gemeenschappelijk thema van tegendraads 

gedrag en cultureel verzet worden gemobiliseerd. Een vergelijkbare vorm van verzet 

was overigens zichtbaar bij de jongeren aan de bovengrens van de middenklasse: de 
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sociale stijgers die via de universiteit voor het eerst werden geconfronteerd met de 

cultuur van de maatschappelijke elite en de sociale dalers uit de hogere sociale 

milieus die de omgekeerde weg aflegden. Ook deze jongeren ontwikkelden hun 

eigen subculturele stijl. Alleen kozen ze daarbij voor een ander soort muziek – de 

folk-blues, de hot-jazz en het Franse chanson – en voor een ander imago, dat van de 

beatnik (Brake, 1985; De Rooy, 1986: 87; Bernard, 1990). Het geluid klonk anders, 

maar voor beide categorieën betekende hun muziek hetzelfde. Het was een manier 

om een houding van verzet vorm te geven en voor de buitenwereld merkbaar te 

maken. Daarnaast verschaften de optredens en concerten een ontmoetingspunt voor 

gelijkgestemden. Aan gemeenschappelijke stijlkenmerken en voorkeuren konden zij 

elkaar op straat herkennen. De teksten van favoriete songs gaven hen een argot, een 

groepstaal om die herkenning uit te drukken en buitenstaanders uit te sluiten. Vanuit 

dit perspectief bekeken, vormden de naoorlogse jeugdculturen een arena, waar 

permanent met symbolische middelen een culturele strijd werd gestreden aan de 

onder- en bovengrens van de middenklasse (Fiedler, 1955). 

Voegen we de beide elementen van adolescentie en verzet bij elkaar, dan krij-

gen we een model van de jeugdcultuur als een stelsel van verschillende concentri-

sche cirkels, elk bevolkt door een afzonderlijke categorie jeugd. In het centrum staat 

de aangepaste jeugd uit de middenklasse. Voor deze teeny boppers fungeerde de 

popmuziek vooral als het geluidsbehang van een verlengde puberteitsperiode. De 

rock’n’roll, dan wel de folk-blues, bood hen een aantrekkelijk beeld van mannelijke 

stoerheid en feminiene verleidingskunst: belangrijke elementen in de statushiërar-

chie van groepen adolescenten. Voor de meeste van deze jongeren was het allemaal 

echter niet veel meer dan een symbolisch en tijdelijk spel met zaken die voor 

werkende en werkloze jongeren een harde realiteit vormden. Uit die laatste categorie 

werd de echte aanhang van de eerste popsterren gerekruteerd, de marginale groepen 

voor wie de eerste uitingen van de popmuziek een middel vormden tot cultureel 

verzet. De overgang van rock’n’roll naar beatmuziek wordt in dit bestek meestal 

afgeschilderd als een verschuiving van de buitenste ring van de jeugdcultuur naar 

het centrum, van de marginale, deviante groepen naar het aangepaste publiek van 

scholieren. Voor de overdracht tussen beide categorieën jongeren droeg een 

intermediaire categorie van de jeugd zorg. Dit waren opwaarts mobiele jongeren uit 

de lagere regionen van de middenklasse die enige moeite hadden om zich staande te 

houden in de nieuwe omgeving van het secundair onderwijs. Voor deze tussencate-

gorie vormde de stijl van de rock’n’roll een handig wapen tegen de denigrerende 
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opmerkingen over hun uitspraak en de minachtende blikken op hun kleding van de 

kant van hun leraren en hun beter gesitueerde klasgenoten. Ze waren daarmee de 

brave broertjes en zusjes van de rockers, of zoals de jeugdsocioloog Mel van Elteren 

(1990: 179) ze in 1990 nog noemde, ‘getemde’ nozems. 

De nieuwe vormen van muziek verhuisden naar het centrum van de jeugdcul-

tuur. In dit overdrachtsproces veranderde ook de muziek zelf. Platenmaatschappijen 

en artiesten vijlden het ruige imago van de rock’n’roll bij, net zo lang tot het even 

glad was als de jonge gezichtjes van het tienerpubliek. In menige beschrijving 

dienen niet enkel Pat Boone en Cliff Richard, maar ook de Beatles als een dankbaar 

voorbeeld van deze transformatie. Zo laat Paul Willis (1974: 32-33) zien dat de 

motor bike boys, de Britse pendant van de Nederlandse nozems, aanvankelijk 

behoorlijk enthousiast waren over de Beatles. In hun beginperiode, met name toen 

zij nog optraden in Liverpool en Hamburg, speelden de jongens, de lads zoals hij ze 

noemt, een soort updated rock’n’roll. Gekleed in hun leren jacks gaven zij de 

rhythm and blues een nieuw elan. Hun muziek had toen nog een sterk fysiek 

karakter, klonk luid en hard, en was vooral goed geschikt om op te dansen. In de 

jaren daarna, toen Brian Epstein zich als manager opwierp, de teugels in handen 

nam, voor een platencontract zorgde en de Beatles hulde in fraaie, aangepaste 

herenkostuums, vond de omslag plaats. De muziek werd meer verfijnd, of zoals 

Willis dat zelf aanduidt ‘melodisch asymmetrisch’. De binding met de zwarte 

wortels van de rhythm and blues ging verloren en daarmee ook de interesse van het 

oorspronkelijke publiek. De Beatles maakten zichzelf en hun muziek geschikt voor 

het bravere, meer omvangrijke en daarom meer koopkrachtige publiek van de jeugd 

uit de middenklasse (Clarke, 1976: 187). Dat succes vond navolging en de beatrevo-

lutie was een feit. 

Het plaatje lijkt hiermee compleet. Er rest nog slechts een klein probleem. Het 

had in principe allemaal, geleidelijk aan met de demografische ontwikkeling van de 

middenklasse en de stijgende deelname aan het onderwijs, in de jaren na de Tweede 

Wereldoorlog kunnen gebeuren. De rock’n’roll manifesteerde zich evenwel pas in 

het midden van de jaren vijftig, de beat in het begin van de jaren zestig. Ook liep de 

ontwikkeling allerminst evolutionair. In beide gevallen was er sprake van een 

verrassingseffect. Ter verklaring van het succes van de rock’n’roll en de beatmuziek 

moet bij de optelsom van demografische en sociale ontwikkelingen daarom tot slot 

nog een kritische factor worden toegevoegd. Voor de rock’n’roll wordt meestal 

gewezen op het feit dat de platenindustrie zich na de oorlog nog op de nieuwe markt 
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moest afstemmen. Zoals Richard Peterson en David Berger (1972: 293) hebben laten 

zien, was dat proces, nadat de monopoliepositie van de ASCAP – de American 

Society of Composers, Authors and Publishers – was doorbroken, in het midden van 

de jaren vijftig voltooid. Dan schuift de brave muziek van zangers als Johnny Ray 

voor smachtende tienermeisjes een stukje opzij om plaats te maken voor de meer 

ruige en extraverte rock’n’roll. Voor de beat wijst onder meer Lawrence Grossberg 

(1992) op de naoorlogse geboortegolf – de baby boom – die van deze jeugd in het 

begin van de jaren zestig getalsmatig een factor van betekenis maakte. Deze beide 

fenomenen – de trage reactie van de muziekindustrie en de plotselinge geboortegolf 

– verklaren dan waarom de muzikale veranderingen in de jaren vijftig en zestig met 

enige vertraging en schoksgewijs plaatsvonden. 

 

Het publiek of de muziek? De popsociologische verklaring is inmiddels 

stevig ingeburgerd. Het vormt een standaardbeeld dat, als een richtinggevend kader, 

in meer of minder ingewikkelde varianten nog steeds in tal van publicaties en 

documentaires over de popmuziek opduikt. Toch schort er gevoelsmatig iets aan. 

Fans zijn vaak de eersten om daar de aandacht op te richten. Was de beatmuziek wel 

zo braaf en aangepast als dit standaardbeeld veronderstelt? Om het tegendeel aan te 

tonen, wijzen de fans bijvoorbeeld op de covers die de Beatles maakten van het 

materiaal van anderen. Behalve van Chuck Berry namen ze nummers onder handen 

van onder anderen Little Richard, en niet te vergeten van meidengroepen als de 

Shirelles waaraan ze niet alleen de meerstemmige zang ontleenden, maar ook de 

ogenschijnlijk achteloze, licht ironische toonzetting van de zang. In al hun eenvoud 

waren die songs behoorlijk ruig en de Beatles deden het in hun bewerkingen zeker 

niet kalmer aan. Integendeel, na hun terugkomst van een reeks optredens in 

Hamburg, zo zegt Davies (1968: 165) in zijn biografie, deden ze er eerder nog een 

schepje bovenop. Naar zijn mening werd de muziek van het viertal na hun platen-

contract eerder feller dan bedaarder. “Ze gingen,” zo zegt hij, “onverdroten verder in 

de stijl van rock’n’roll-muziek die de trend had gezet bij hun vertrek uit Liverpool, 

maar die nu op sterven na dood was. De Beatles speelden evenwel nog heel gewoon 

rock’n’roll en ze voegden er zelfs nog meer van hetzelfde aan toe: meer stampwerk, 

meer volume en meer wild showwerk op het podium.” 

De Beatles putten hun inspiratie uit de zuivere bronnen van de onvervalste, 

ruige rock’n’roll, zo stellen de fans. Uit dat commentaar spreekt niet alleen 

weerstand tegen het bekende beeld van de Beatles als de lieve jongens van de 
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popmuziek en bijvoorbeeld de ruigere Rolling Stones als de echte vertegenwoordi-

gers van de blanke blues. Het ongenoegen gaat dieper. In het standaardbeeld vormt 

de popmuziek niet veel meer dan de muzikale begeleiding van een cultureel 

veranderingsproces. In dat geheel krijgt de muziek wel een centrale plaats toebe-

deeld, als een soort concentratiepunt voor gelijkgestemde jongeren binnen hun 

jeugdcultuur. Maar, net als die jeugdcultuur zelf, vormt de muziek uiteindelijk 

slechts het resultaat van een optelsom van externe factoren, een neveneffect van een 

reeks politiek-economische, demografische en culturele veranderingen. Van de 

muziek zelf vallen slechts enkele elementen op hun plaats. Dat zijn de fysieke 

uitdrukkingskracht, het geluidsvolume, de dansbaarheid en de herhaling. Afgezien 

daarvan speelt de muziek zelf een ondergeschikte rol. Als we het standaardbeeld 

volgen, had de nieuwe jeugdmuziek theoretisch net zo goed heel anders hebben 

kunnen klinken. 

Stel, als een klein gedachte-experiment, dat de popmuziek zich wel in dezelf-

de tijd maar op een andere plaats had ontwikkeld; in Frankrijk of België bijvoor-

beeld. Dan had net zo goed, om maar iets te noemen, het chanson als vertrekpunt 

kunnen dienen van de muzikale ontwikkelingen. En evenzogoed had de accordeon 

de centrale plaats kunnen innemen, die nu bleef voorbehouden aan de elektrische 

gitaar. Het idee dat de popmuziek een Franse inslag zou hebben kunnen krijgen, is 

zo gek nog niet. In 1964, het jaar waarin de Beatles hun grote successen vierden, 

stond Salvatore Adamo met zijn Vous Permettez, Monsieur? maar liefst zeven 

maanden op de Nederlandse hitparade; een maand langer zelfs dan She Loves You 

van de Beatles. Nog twee andere nummers van dezelfde zanger – Tombe La Neige 

en Quand Les Roses – gooiden bijna even hoge ogen. In de concurrentieslag om de 

belangstelling van de jeugd zou de Belgische zanger het volgens het standaardbeeld 

moeten hebben kunnen winnen van zijn Britse concurrenten. Om haar eigen cultuur 

af te grenzen van die van hun ouders moest de jeugd, volgens hetzelfde standaard-

beeld, immers nieuwe muzikale elementen adopteren, maar deed de aard en 

herkomst daarvan er niet toe. Op zichzelf zijn die elementen volgens die redenering 

tamelijk willekeurig, of zoals de Franse socioloog Pierre Bourdieu (1979) het noemt 

‘arbitrair’ (Tillekens, 1986). Die plaatsbepaling vloekt sterk met de manier waarop 

popmuziek in die tijd zelf door veel jongeren werd beleefd. De muziek die zij thuis 

op hun radiootjes en platenspelers of uit de boxen in het café of de discotheek 

hoorden komen, zat naar hun idee vol met betekenissen. Het geluid van gitaren en 

drums was daarvoor essentieel. Voor hun gevoel gaven de songs hen daarmee een 
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nieuwe kijk op de werkelijkheid en een oefening in een nieuwe levenshouding. Op 

grond van dat criterium viel Adamo af. Hij krijgt zelfs geen vermelding in de 

bekende en omvattende popencyclopedie van het muziekblad Oor (Steensma en Tio, 

1992). Voor de liefhebbers was het geluid van de popmuziek niet willekeurig (Frith, 

1996b: 15-16). En nog steeds hebben veel fans het gevoel dat de keten van oorzaak 

en gevolg in omgekeerde richting verliep. Voor hen was het niet het publiek dat de 

muziek, maar de muziek die het publiek maakte. 

In de ogen van hun fans zijn de Beatles allerminst de brave jongens van de 

rock’n’roll. Naar hun idee was de beatrevolutie een teken dat niet alleen de 

authentieke of de getemde nozems, maar ook de aangepaste jeugd uit de midden-

klasse een goede reden had om in verzet te komen. Een gemeenschappelijke reden 

bovendien. In de beatmuziek vonden de verschillende categorieën jongeren een 

gezamenlijk oriëntatiepunt, waarmee bestaande culturele verschillen, al was dat 

tijdelijk, konden worden overbrugd. Het was ook de muziek die de middelen 

aanreikte om een alternatief te scheppen voor de bestaande culturele orde. Dat 

gemeenschappelijke en alternatieve element ontbreekt ronduit in het standaardbeeld, 

dat dan ook slechts met moeite een verklaring kan geven voor de manier waarop de 

jeugdcultuur zich binnen enkele jaren tijd wist te ontwikkelen tot een complete 

tegencultuur. In dat opzicht stopt de verklaring die het standaardbeeld aanreikt, te 

vroeg. 

Als de fans gelijk hebben, dan fungeerde de popmuziek bij de vorming van de 

jeugdcultuur als een autonome kracht. De muziek schiep de jeugd evenzeer als zij er 

zelf door werd gevormd. In de muziek zelf zou daarom iets schuil moeten gaan, 

waaruit die actieve rol kan worden verklaard. Het ligt dan voor de hand om de 

teksten en de muziek aan een nader onderzoek te onderwerpen. Op het vlak van de 

popmuziek zijn dergelijke analyses, zeker in Nederland niet veel gedaan. Een goede 

uitzondering op de regel vormt de analyse die Jan Stroop en Jan Donkers al in 1973 

maakten van het werk van Bob Dylan. Hun boek is lezenswaard, maar ook illustra-

tief voor het probleem dat we op dit terrein tegenkomen. De teksten blijken in het 

algemeen tamelijk oppervlakkig en de muziek lijkt slechts op ondergeschikte punten 

af te wijken van eerdere vormen van de populaire muziek. Als het bij de meester van 

de protestsong al zo moeilijk lukt om inhoudelijk aan te wijzen waar de aantrek-

kingskracht van zijn repertoire vandaan komt, dan lijkt dat bij de Beatles helemaal 

onbegonnen werk. Ondanks dat alles weten de deskundigen ons echter het nodige te 

vertellen over de inhoudelijke aspecten van de muziek van de Beatles. 
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Harmonische effecten en kadensen. Een mooi voorbeeld van de weten-

schappelijke analyses van de Beatles-songs biedt het musicologisch commentaar op 

het liedje I Saw Her Standing There, het openingsnummer van het eerste album 

Please Please Me uit april 1963. De tekst stelt, inhoudelijk bezien, niet al te veel 

voor. Het is een simpel liedje, waarin de zanger, in de eerste persoon enkelvoud, 

vertelt hoe een jongen zijn oog laat vallen op een meisje aan de andere kant van de 

dansvloer. Als een wapenfeit verhaalt de song hoe hij zichzelf moed inspreekt en 

met succes het meisje verovert. Paul McCartney schreef het liedje bij hem thuis in 

de voorkamer, zoals hij zelf in een interview met Mark Lewisohn (1988: 9) opmerkt, 

samen met Lennon toen zij een jaar of achttien, negentien waren. Dat moet dus zo 

ongeveer in het jaar 1959 zijn geweest. 

De enige belangrijke opmerkingen die in de Beatles-commentaren opduiken 

over de tekst, betreffen de openingszin: “She was just seventeen ...” Oorspronkelijk 

luidde het vervolg daarvan: “... never been a beauty queen.” Maar dat beviel Lennon 

niet bijster goed. Hij verving de frase door de meer dubbelzinnige en eigentijdse 

formulering: “... and, you know what I mean.” “Streetwise,” zo kwalificeert Ian 

MacDonald (1994: 48-50) het resultaat in zijn boek Revolution in the Head. 

MacDonald zoekt verder ook nog iets achter de leeftijdsaanduiding van het meisje. 

Hij interpreteert die als een doelbewuste ophoging van het ‘sweet sixteen’, dat 

gebruikelijk was in het rock’n’roll-jargon. Van een meisje van zeventien, zo merkt 

hij op, hoefde je in die jaren niet enkel te dromen; daar kon je als jongen wat verder 

mee gaan. Die observatie is misschien wat vergezocht, maar wijst wel in een 

bepaalde richting. De beatmuziek, zo luidt de suggestie, ging bewust een stapje 

verder dan de rock’n’roll. 

In dezelfde zin trekt Alan Pollack (1991: 26) in zijn uitgebreide analyses van 

de Beatles-songs op Internet een vergelijking met andere populaire liedjes die een 

spontane verliefdheid beschrijven in een drukke ruimte of een dansgelegenheid, 

zoals Some Enchanted Evening van Richard Rodgers en Oscar Hammerstein uit de 

musical South Pacific of Maria van Stephen Sondheim en Leonard Bernstein uit de 

musical West Side Story. “Op het eerste gezicht mag het absurd lijken,” schrijft hij, 

“om deze titels op grond van deze associatie naast elkaar te plaatsen, niettemin zijn 

de onderlinge overeenkomsten tussen de diverse scenario’s te opvallend om te 

worden ontkend.” Maar, zo voegt hij eraan toe, in zijn brutale openheid is I Saw Her 

Standing There toch ver verwijderd van deze soortgenoten. Op een vergelijkbare 

manier beschrijft ook Tim Riley (1988: 50) in zijn boek Tell Me Why het liedje. 
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Volgens hem heeft de song een sterke en ondubbelzinnige emotionele zeggings-

kracht. Het lied verklankt, zo zegt hij, de adolescentie. Het is, zoals de tekst 

aangeeft, allereerst een dating-song. Achter de façade van jeugdige branie gaat in het 

nummer een poging schuil van de ik-figuur om zichzelf moed in te spreken en zijn 

eerste aarzelingen op het erotisch vlak te overwinnen. Maar als onvervalste rhythm 

and blues, is het tegelijk ook een soort onafhankelijkheidsverklaring van de jeugd. In 

een tijd dat veel scholieren door ouders en leraren werd voorgehouden dat ze met dit 

soort verlangens maar even moesten wachten tot ze met een diploma ook een eigen 

inkomen hadden, knalt het bericht er heel luid en duidelijk uit: dit is wat ik wil en ik 

wil het nu. De commentaren van MacDonald, Pollack en Riley zijn opvallend 

eenstemmig. Al met al maken hun opmerkingen duidelijk, dat de tekst is toegesne-

den op een publiek van teeny-boppers. De woorden van het liedje lijken daarmee 

uitputtend te zijn geanalyseerd. Toch kan hiermee moeilijk het succes van de song 

worden verklaard. De teksten van veel rock’n’roll-songs vertonen immers soortge-

lijke kenmerken. 

Het lijkt in de eerste plaats de muziek te zijn, waaraan het nummer zijn kracht 

ontleent. Dat is ook de conclusie van Riley, volgens wie niet zozeer de tekst als wel 

de muziek het nummer maakt. De inbreng van de muziek begint, zegt hij, al direct 

op het ogenblik dat de zanger het meisje ziet staan. Dan valt elk besef van plaats en 

tijd weg; en slaat de vervoering toe die de muziek zo effectief overbrengt. “Vanaf 

dat moment,” schrijft Riley, “draait alles in de wereld voor de zanger nog maar om 

één ding: hij wil haar vasthouden en met haar dansen. Het directe karakter van de 

opname weerspiegelt de onmiddellijkheid van dat gevoel; en ook de Beatles zelf 

raken in de ban. Terwijl ze hun eerste grote, oorspronkelijke stuk rock’n’roll 

uitvoeren, worden ze door hun eigen muziek meegesleept. (...) Het lied zelf, maar 

ook de manier waarop het wordt uitgevoerd en op de plaat gezet, sleuren de 

luisteraar mee in een straffe, doordringende stortvloed van adolescent verlangen.” 

Zeker wanneer we op Riley’s beschrijving afgaan, telt vooral het triomfantelijke 

gevoel van ongeduld dat het nummer muzikaal uitstraalt. De vraag ligt voor de hand 

of we dat effect kunnen herleiden op de muzikale trucs en technieken die in het lied 

worden toegepast. Laten we daarvoor eens kijken naar de analyse die Steven Porter 

(1979: 186) van hetzelfde nummer maakt in zijn boek Rhythm and Harmony in the 

Music of the Beatles. De toonzetting is duidelijk anders. Gedetailleerd beschrijft 

deze Amerikaanse musicoloog de meest opvallende eigenaardigheden: “... de 

toonladder waarop de melodie zich baseert, is een blues-toonladder, die gebruik 



 

 

 

De begeleiding van de beat 

 

35 

 

 

 

maakt van een kleine septiem, zoals in maat 4 tot en met 10, en van een verhoogde 

grote secunde, te zien in maat 18. Deze toonladder levert als drieklank een tonica op, 

verrijkt met een septiem die in de maten 4 tot en met 10 als een consonant wordt 

behandeld; een dominant met een toegevoegde kleine decime boven de grondtoon, 

zoals in maat 11; en een dominant met een overmatige kwint boven de grondtoon in 

maat 18.” 

 

 
 

Figuur 1: Fragment uit I Saw Her Standing There 

 

In de vertaling van dit citaat is de nummering van de maten aangepast aan die 

van de transcriptie in de eerste afbeelding (figuur 1). Gemakshalve is het liedje, dat 

oorspronkelijk in de toonsoort E-majeur staat, daar ook nog eens omgezet naar de 

toonsoort van C-majeur. De meesten van ons zal dat niet echt veel helpen. Porters 

tekst klinkt als geheimtaal, slechts bestemd voor een select publiek van ingewijde 

lezers. Gelukkig is het allemaal minder ingewikkeld dan het op het eerste gezicht 
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lijkt. Tonica, dominant en subdominant zijn de namen voor de drie centrale 

akkoorden die in haast elk populair liedje hun opwachting maken. In dit geval gaat 

het achtereenvolgens om de C, de G en de F. In de afbeelding staan die akkoorden 

met de gangbare symbolen boven de betreffende maten aangegeven. De verrijking 

met septiemen, decimen en overmatige kwinten duidt op de toevoeging aan deze 

akkoorden van een extra toon. Voor het C-akkoord is dat hier de bes die van het C-

akkoord een C7 maakt. Voor het G-akkoord zijn het achtereenvolgens de bes, die dit 

akkoord een mineurklank geeft, en de es, die het omzet in een G+. Die tonen komen 

terug in de melodie en betekenen daarom een uitbreiding of verandering van de 

gebruikelijke toonladder. Porter concludeert hier, dat de Beatles gebruik maken van 

de blues-toonladder, waarin de es en de bes als zogeheten blue notes een cruciale rol 

spelen. Die blues-toonladder is een regelmatig terugkerende verschijning in de 

populaire muziek en de impliciete boodschap van Porters vermelding is dan ook dat 

de beatmuziek allereerst in dat perspectief moet worden geplaatst. Met zijn aandacht 

voor het toonmateriaal van de melodie en de samenhang daarvan in toonladders sluit 

Porter zelf echter – overigens net als Mellers (1973), die met zijn Twilight of the 

Gods een van de eerste analyses van de Beatles-songs op zijn naam bracht, en in zijn 

voetspoor de al eerder genoemde Villinger – aan bij een traditie die in sterke mate 

leunt op de verworvenheden van de klassieke muziektheorie. 

In dit soort musicologische analyses zitten twee elementen, waar de meeste 

fans en ook de popsociologen doorgaans op afknappen. Dat is allereerst de traditie 

van de klassieke muziektheorie. Uit de klassieke muziekhandboeken spreekt 

gewoonlijk bar weinig affiniteit met de populaire muziek. Popsongs worden daar 

meestal denigrerend afgedaan als eenvoudige drie-akkoorden-songs. De schrijvers 

tonen ook vaak weinig animo om ze te willen begrijpen. Die weerzin is wederzijds. 

Zo constateert Simon Frith, die in 1978 met zijn boek Sound Effects – vertaald als 

Rock! Sociologie van een Nieuwe Muziekcultuur – een stevige basis legde voor de 

popsociologie, al in de eerste bladzijden van dat handboek, dat popmuzikanten, 

popjournalisten en popsociologen de muziekwetenschap lijken te mijden. Mikpunt 

van de kritiek is vooral het onbegrijpelijke jargon waarin de musicologen hun 

analyses gieten. Het erudiete vakjargon van de muziektheoreticus staat op gespannen 

voet met de voorkeur voor alledaags, begrijpelijk taalgebruik van de popmuziek zelf. 

Ook de gewoonte om verschillen en overeenkomsten te zoeken met eerdere, meest 

klassieke muziek, strijkt de liefhebbers tegen de haren in. Voor hen staat de 

populaire muziek op eigen benen. De meesten geven er dan ook de voorkeur aan om 
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in de voetstappen van Chuck Berry de klassieke muziek links te laten liggen. Voor 

een goed begrip van de popmuziek lijkt kennis van muziektheorie ook een overbo-

dige luxe. Popmuziek wordt bepaald niet op die manier gemaakt. Ook de Beatles 

zelf wisten immers weinig of niets van muziektheorie en notenschrift. Ze gingen af 

op hun gevoel en probeerden vooral hun emoties uit te drukken. Als de vertolkers 

van de wisselwerking tussen artiesten en publiek proberen de meeste popjournalisten 

en popsociologen dan ook vooral die emotionele indrukken te verwoorden en te 

onderzoeken. 

Een tweede punt van ergernis bij de fans vormt de gerichtheid van de klassie-

ke muziektheorie op toonladders in plaats van akkoorden. In de regel vertrekken 

klassieke musicologische analyses vanuit het toonmateriaal van toonladders, waaruit 

vervolgens de akkoorden worden afgeleid. In zijn bekende en gezaghebbende 

handboek over de muziektheorie maakt Theo Willemze (1964: 255) daar zelfs een 

stelling van. In paragraaf 777 van dat boek stelt hij, dat de toonladder zich verhoudt 

tot melodie als het akkoord tot de harmonie. “Waar zich de harmonie voornamelijk 

uit de melodie ontwikkeld heeft,” zo voegt hij daar ietwat plechtstatig aan toe, “mag 

men dus foutloos stellen, dat zich de akkoorden uit de toonladder ontwikkeld 

hebben.” Historisch mag die these misschien kloppen, maar voor de populaire 

muziek draait ze de werkelijkheid om. Net als blues, jazz en rock’n’roll is beatmu-

ziek eerst en vooral spelen met akkoorden en akkoordenprogressies. 

Ook in de overgang van de rock’n’roll naar de beatmuziek speelden die ak-

koorden overigens een belangrijke rol. In Nederland zien we dat in de manier 

waarop de beatmuzikanten de indorock-groepen van hun plaats wisten te verdringen. 

De indorock, zo geeft Lutgard Mutsaers (1990: 318) aan, droeg een meer gepolijst 

karakter dan de beatmuziek. Dat kwam weliswaar sterker naar voren bij plaatopna-

mes dan bij optredens, maar ook op het podium uitte zich dat in een meer verzorgde 

aankleding. Op dat punt volgden de muzikanten de voetsporen van bijvoorbeeld 

Chubby Checker die tezelfdertijd zijn Let’s Twist Again populair maakte. De 

beatmuziek stelde daar een combinatie van eenvoud en enthousiasme tegenover. In 

zijn geschiedschrijving van de Nederlandse rock’n’roll sluit Rob Labree (1993: 34) 

daarop aan met de opmerking, dat de indorock in de loop van de tijd vernieuwing 

zocht in de richting van meer ingewikkelde en virtuoze gitaarsolo’s. Voor de 

beatgroepen waren de solo’s, waarin indorock-groepen excelleerden, evenwel 

minder belangrijk. Het aantrekkelijke van de beat lag in haar ongekunsteldheid. Het 

ging om het zelf schrijven van liedjes, gebaseerd op een sound van simpele 
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akkoordenprogressies, die tot doel had saaiheid en verveling te bestrijden met steeds 

nieuwe muzikale effecten. Iedereen, die een gitaar kon vasthouden en bereid was 

enkele akkoorden te leren spelen, kon en mocht meedoen. Labree (1993: 111) stipt 

aan dat de Golden Earrings daarvoor de Beatles tot voorbeeld namen. 

Liedjes met simpele akkoorden vormden het handelsmerk van de beatmuziek. 

Dat betekent echter niet dat de liedjes per definitie conventioneel waren, integen-

deel. Een belangrijk middel bij de ontwikkeling van de sound van de Mersey-beat 

was, zoals het plotseling opduikende As-akkoord in I Saw Her Standing There laat 

zien, de verstoring van de bestaande harmonische conventies en verwachtingen. De 

akkoorden werden in onverwachte combinaties achter elkaar gezet. Daarin toonden 

de Beatles zich, zoals uit al hun liedjes blijkt, uitermate bedreven. De melodieën 

kwamen meestal op de tweede plaats. Die zijn voor een belangrijk deel, soms zelfs 

uitsluitend, ontleend aan de begeleidende akkoorden. En, in die akkoorden schuilt 

voor een belangrijk deel de aantrekkingskracht van de songs. Terugblikkend op zijn 

eerste kennismaking met het geluid van de Beatles in 1964, toen maar liefst acht van 

hun songs in de Amerikaanse toptien stonden, zegt Bob Dylan bijvoorbeeld: “Ze 

deden dingen die niemand anders deed. Hun akkoorden waren verbijsterend, echt 

verbijsterend en hun samenzang maakte het allemaal kloppend” (Scaduto, 1973: 

203-204). 

Akkoorden en akkoordenprogressies die voor de blues, jazz, pop en rock inte-

ressant zijn, belanden meestal, zoals ook in het handboek van Willemze gebeurt, in 

een korte bijlage. Gelukkig kunnen we voor een harmonische analyse van de 

popmuziek terecht bij een tweede, meer modern type van musicologische analyses, 

zoals die in het tijdschrift Popular Music. Hier vinden we een aanpak die duidelijk 

op de populaire muziek is georiënteerd. De systematiek is ontleend aan de praktijk 

van de geïmproviseerde muziek en geworteld in de jazz. Van deze benadering, die 

vooral gericht is op het vastleggen van karakteristieke akkoordenprogressies van 

songs en genres, geeft Middleton (1990) een uitstekend overzicht. In zijn boek The 

Beatles. A Musical Evolution kiest onder meer de Amerikaanse musicoloog Terence 

J. O’Grady (1983: 29) voor een dergelijke aanpak. Bij zijn bespreking van I Saw 

Her Standing There wijst hij met nadruk op een aantal ongebruikelijke zaken. 

Daaronder valt het feit, dat in de melodie de b samengaat met de halve toon lagere 

bes. In de afbeelding is dat bijvoorbeeld zichtbaar in maat 13, waar onder de 

zinswending ‘So how could I dance’ ineens de b opduikt nadat in de voorgaande 

maten bij gelijksoortige frases steeds de bes de voorkeur kreeg (figuur 1 op pagina 
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35). Op zich lijkt dat niet zo vreemd. Het is, zo zegt O’Grady, evenwel uitzonderlijk 

voor de rhythm and blues, waar de blues-conventie heerst om systematisch de bes te 

verkiezen boven de b. “Een minder subtiele afwijking van de traditie van de rhythm 

and blues,” constateert O’Grady verder, “vindt plaats in de opmaat naar maat 16 en 

in maat 16 zelf. Hier valt een hoog, in falset gezongen ‘Ooh!’ – een decime lager 

geharmoniseerd – samen met een harmonische progressie van de IV naar de ♭VI.”   

Het citaat maakt duidelijk, dat ook deze benadering zo haar eigen conventies 

hanteert. Opvallend zijn de romeinse cijfers, die dienen om de akkoorden aan te 

duiden. De tonica, of in het Engels de root, wordt hier aangeduid met het romeinse 

cijfer I. Verder tellen volstaat om de subdominant – IV – en vervolgens de dominant 

– V – te vinden. De cijfers in het citaat van O’Grady verwijzen dan ook naar de 

opeenvolging van het F- en het As-akkoord, achtereenvolgens het vierde en het 

verlaagde zesde akkoord geteld vanuit de C als het eerste akkoord. Gerekend vanuit 

F vormt de overgang naar de As een kleine terts, in het Engels een minor third. Dan 

volgt de stap van de As naar het tooncentrum van C. De betreffende reeks akkoorden 

wordt dan ook wel een minor third-root-progressie genoemd. Deze kadens is 

volgens O’Grady bedoeld om een speciaal effect te geven aan de uitroep ‘Ooh!’, die 

het nummer zo bijzonder maakt. 

Bij O’Grady draait haast alles om het zoeken en vinden van dit soort effecten, 

die kenmerkend zouden zijn voor bepaalde genres binnen het geheel van de 

populaire muziek. En, hij is niet de enige die op deze manier de popmuziek 

benadert. Op de boekenmarkt is aanzienlijk meer van dit werk te vinden. Toegespitst 

op de Beatles treffen we deze methode onder meer aan bij de al eerder genoemde 

Riley (1988) en MacDonald (1994) en ook in het onlangs verschenen boek A Day in 

the Life, waarin Mark Hertsgaard (1995) de Engelstalige literatuur vaak bijna 

letterlijk, maar gecontroleerd samenvat. Wie die boeken naast elkaar legt, vindt er 

een complete catalogus van alle harmonische experimenten die de Beatles in hun 

liedjes uitvoerden. Opvallend is dat dit soort analyses zich vooral richt op een 

beschrijving van de subjectieve effecten van bepaalde akkoordvolgordes. Soms gaat 

dat zelfs zo ver, dat complete boomstructuren, ontleend aan Chomsky’s generatieve 

grammatica, worden gebruikt om de akkoordenprogressies te inventariseren. Het 

doel lijkt daarnaast om historische voorbeelden te vinden van bepaalde harmonische 

trucs om zo een soort stamboom van genres en songs samen te stellen. Experts, zoals 

de drie genoemde auteurs, kunnen dan ook van elke plaat en elk nummer van de 

Beatles de citaten en invloeden noemen. Zo lezen we in de verschillende analyses, 
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dat het gebruik van het As-akkoord al eerder kan worden aangetroffen in de intro’s 

van de Everly Brothers, in sommige songs van Buddy Holly, zoals diens Peggy Sue, 

en ook in Carl Perkins’ Honey Don’t. De vraag wie van deze drie de eer toekomt 

leidt tot meningsverschillen. Enerzijds wordt er gewezen op het feit dat het laatste 

nummer een van de Beatles-covers is. Anderzijds wordt Buddy Holly’s song naar 

voren geschoven, omdat de Beatles herhaaldelijk aangaven ongelooflijk onder de 

indruk te zijn toen zij diens liedjes voor het eerst hoorden. 

Inderdaad legden de Beatles, net zoals veel andere Britse popmuzikanten, hun 

oor gretig te luisteren bij de Amerikaanse rock’n’roll en niet te vergeten een reeks 

van andere genres zoals de rhythm and blues, de rockabilly, de Motown en de folk-

revival. Ze volgden daarbij de voetsporen van Chuck Berry, Carl Perkins, Buddy 

Holly en Little Richard. En natuurlijk, niet te vergeten, die van Elvis Presley, wiens 

song Heartbreak Hotel voor Lennon net als veel andere Britse jongeren, de directe 

aanleiding vormde om een gitaar aan te schaffen en zich in de muziekwereld te 

begeven. De muziek van de Beatles vormde ontegenzeglijk vanaf het begin een 

integratie van al deze elementen. Ook later pasten zij veel van wat ze verder nog 

tegenkwamen, moeiteloos binnen het raamwerk van hun muziek in. Mutsaers (1990: 

317) vermoedt zelfs – direct via onderlinge contacten of indirect via het verwach-

tingspatroon van het publiek – de invloed van de Nederlandse indorock-bands, waar 

de Beatles in Hamburg mee in aanraking kwamen. Zij proeft die met name in het 

instrumentale gedeelte van I Saw Her Standing There. De springerige basgitaar, met 

de stamtoon van het betreffende akkoord op de geaccentueerde en variaties op de 

daaropvolgende maatdelen – het handelsmerk van McCartney – noemt zij karakte-

ristiek voor de indorock. Het is goed mogelijk dat ze gelijk heeft. McCartney 

verruilde in die periode de piano voor de basgitaar en luisterde goed naar wat hij om 

zich heen hoorde. Zelf noemt hij overigens de Motown-muziek, met name het 

basspel van James Jamerson, zijn belangrijkste inspiratiebron (Bacon, 1995). 

 

Accidentele noten en incidentele akkoorden. De musicologische ana-

lyses brengen ons op het eerste gezicht niet veel verder. Inhoudelijk sluiten ze 

perfect aan bij het popsociologische standaardbeeld. Ook als ze op hun muzikale 

merites worden beoordeeld, lijken popsongs als I Saw Her Standing There eerst en 

vooral geluidsbehang voor een verlengde en daarom geërotiseerde puberteitsfase. 

Wel biedt de musicologische kijk twee nieuwe aanknopingspunten. Dat zijn ten 

eerste de onverwachte of incidentele akkoorden die zich in de harmonische 
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begeleiding voegen en ten tweede de tussengevoegde noten in de melodie. 

Wat valt er vanuit een meer sociologisch perspectief over die noten en ak-

koorden te zeggen? Als we afgaan op de popsociologische literatuur niet al te veel. 

Daar komen we zelfs uiterst weinig muziektheoretische analyses tegen. Sociologen 

concentreren zich, zo constateert Frith (1978) in de eerste bladzijden van zijn 

handboek, klaarblijkelijk bij voorkeur op de teksten en liever nog op de manier 

waarop de popmuziek door jongeren in het dagelijks leven wordt geadopteerd en 

gebruikt. Op zich is er geen principiële reden om de muzikale aspecten van de 

popmuziek anders te behandelen dan de tekstuele. De sociologie onderzoekt immers 

de achtergronden en betekenissen van het menselijk handelen en muziek is daar 

evenzo goed een uiting van als het gesproken, gezongen of geschreven woord. 

Omdat goede redenen ontbreken, berust de scheiding tussen musicologie en 

popsociologie volgens Frith dan ook vooral op een toevallige bijkomstigheid. De 

doorsnee sociale wetenschapper beschikt domweg niet over voldoende muzikale 

bagage. De consequentie daarvan is, zo concludeert Frith, dat de meeste analyses 

van sociaal-wetenschappelijke huize te weinig aandacht schenken aan datgene wat 

bij popmuziek het meest belangrijk is: de muziek; want ook popmuziek is immers 

allereerst muziek. Frith geeft echter toe, ook zelf onvoldoende kennis in huis te 

hebben om een dergelijke analyse te kunnen maken. Ook bij zijn standaardwerk 

kunnen we daarom niet aankloppen voor een systematiek en theorie om de sociaal-

culturele aspecten van de popmuziek te verbinden met de muzikale aspecten. 

Uit de twee gebruikelijke musicologische benaderingen, de klassieke en de 

moderne, met hun aandacht voor de melodie en de akkoordenprogressies laat zich 

niet direct een sociologisch gezichtspunt afleiden. Ook de recente sociologische 

literatuur geeft helaas niet thuis. Om een dwarsverbinding te leggen tussen de 

muziekwetenschappen en de sociologie moeten we diep graven in de geschiedenis 

van de wetenschap. We stuiten dan op de aanpak van Hermann Helmholtz, de 

beroemde Duitse mathematicus, fysicus en fysioloog, die op al die terreinen zijn 

sporen verdiende, en die zijn ideeën over muziek uiteenzette in het boek Die Lehre 

von den Tonempfindungen, waarvan de eerste editie in 1862 verscheen. Het boek 

werd tien jaar later door Alexander J. Ellis in het Engels vertaald onder de titel 

Sensations of Tone. Bovendien bracht Ellis een hanteerbare systematiek aan in de 

presentatie. Dit boek biedt een derde muziektheoretische benadering. Het kernstuk 

van Helmholtz’ aanpak is de harmonische samenhang tussen tonen en akkoorden, 

die kenmerkend is voor de moderne westerse muziek. Die muziek, die in de 
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Renaissance tot ontwikkeling kwam en een hoogtepunt bereikte in de Klassiek-

Romantische stijl, maakt gebruik van de evenredige stemming. Er wordt een 

toonladder gehanteerd van twaalf tonen, die stapsgewijs op gelijke afstanden van 

elkaar liggen. Met deze tonen kunnen verschillende goed klinkende intervallen 

worden geconstrueerd. Hun aantrekkelijkheid ontlenen deze intervallen, aldus 

Helmholtz, aan de mathematische verhoudingen tussen de frequenties van de 

geluidsgolven van de afzonderlijke tonen. Dat geldt echter met name voor zuivere 

tonen en de evenredig gestemde tonen wijken daar lichtelijk van af. Verrassend is 

Helmholtz’ conclusie, dat een evenredig gestemde toon, afhankelijk van zijn 

harmonische context, niet steeds dezelfde zuivere toon representeert. In zijn werk 

volgde Helmholtz de voetsporen van een andere wiskundige, Leonhard Euler, die al 

in 1739 systeem bracht in de verhoudingen tussen de tonen van het moderne 

westerse toonsysteem. Helmholtz werkte dat gedachtegoed verder uit en koppelde 

zijn bevindingen aan de vraag naar de manier waarop mensen fysiologisch tonen en 

toonverschillen waarnemen. De esthetische ervaring van de muziek zag hij als een 

fysisch effect van die verhoudingen (Helmholtz, 1862: 231). De ontwikkeling van 

het harmonische toonsysteem beschouwt hij dan ook als een poging om met 

beperkte middelen een optimale muzikale ervaring te realiseren. 

De benadering van Helmholtz is in dit bestek om meerdere redenen interes-

sant. De eerste ligt vanzelfsprekend in het feit, dat hier de harmonische aspecten van 

de muziek en de muziekperceptie centraal worden gesteld. Even aantrekkelijk is ten 

tweede, dat deze benadering het vertrekpunt vormde van de postuum verschenen 

muzieksociologie van Weber uit 1921. Voor de klassiek geschoolde lezer: de Weber 

waar we het hier over hebben, is niet de klassieke componist Carl Maria von Weber. 

We doelen op Max Weber, een van de grondleggers van de moderne sociologie. 

Rond 1910 begon hij aan een uitvoerige analyse van de westerse muziek. Het bleef 

een onvoltooid werkstuk, dat tien jaar na zijn dood door de musicoloog Theodor 

Kroyer uit de handgeschreven aantekeningen tot een samenhangend boekwerk werd 

gemaakt (Martin, 1995: 219). 

De redenering die Weber op de muziek loslaat, past keurig binnen zijn andere 

werk. De leidraad daarvan, zo laat Bryan Turner (1981) zien, is zijn moderniserings-

these. Volgens Weber zijn de moderne westerse samenlevingen gevangen geraakt in 

een proces van voortschrijdende rationalisering. Om die ontwikkeling te begrijpen 

stelde hij zichzelf de dubbele vraag wat dit proces inhield en waarom het zich, in 

historisch opzicht, allereerst in West-Europa, en dan met name het noordelijk deel 
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daarvan, had gemanifesteerd. Het vertrekpunt van Webers analyse vormde het 

rationele karakter van de moderne maatschappij. Dat betekent niet dat Weber de 

westerse samenlevingen in alle opzichten rationeel vond, zo verduidelijkt de sociaal-

filosoof Jürgen Habermas (1981a: 230). Als rationeel omschreef Weber simpelweg 

die vorm van sociaal handelen, waar vooraf een ideaal doel wordt gesteld en 

vervolgens bewust naar het meest efficiënte middel wordt gezocht om dat te 

bereiken. Dat middel hoeft niet perfect en intern consistent te zijn. Het mag bestaan 

uit een compromis van verschillende aanpakken. Belangrijk is dat het werkt en het 

doel zo goed mogelijk weet te bereiken. Op grond van ervaring en technisch inzicht 

kan er dan verder aan worden gesleuteld. Weber noemde deze vorm van planmatig 

handelen doel-middel-rationaliteit en liet zien dat deze vorm van handelen in Europa 

vanaf de vijftiende en zestiende eeuw een dominante plaats wist te verwerven. De 

opkomst van die vorm van rationaliteit was overigens het gevolg van een heel wat 

minder rationeel verschijnsel, namelijk de ethiek die werd uitgedragen door het 

calvinisme, of zoals Weber (1904/05) dat zelf noemde de protestantse ethiek. 

De protestantse ethiek was een nieuwe stijl van denken met verstrekkende ge-

volgen. Niet alleen leidde ze tot een acceptatie van het economisch winststreven en 

via een verdere verspreiding van het idee van nutsmaximalisatie en van utilitaire 

principes tot het industriële kapitalisme. Resultaat was ook het ontstaan van een 

nieuwe maatschappelijke arbeidsdeling. De maatschappij splitst zich op in verschil-

lende subsystemen, waarbinnen steeds een specifieke vorm van doel-middel-

rationaliteit centraal staat. Dat zijn vanzelfsprekend de economie, met als doel de 

verhoging van de maatschappelijke rijkdom en de politiek, waarin alles draait om de 

uitoefening van macht. Daarnaast kent Weber nog een belangrijke plaats toe aan de 

verzelfstandiging van de wetenschap, geconcentreerd rond de productie van kennis, 

en de kunst, die zich richt op de regels van een objectieve esthetiek. Dat proces 

wordt ook wel systeemdifferentiatie genoemd. Als gevolg daarvan breidt de doel-

middel-rationaliteit zijn invloed uit tot alle levensdomeinen, waarbij er steeds 

minder plaats overblijft voor overwegingen van affectieve en normatieve aard – in 

Webers termen waarderationaliteit. De geldingskracht daarvan wordt geïndividuali-

seerd en teruggedrongen in het privé-leven. Dat gaat volgens Weber evenwel niet 

zonder tegenstand. Met name op het vlak van de kunst is een zekere vorm van 

gesublimeerd verzet zichtbaar. Rond dit maatschappelijke veld vormen zich 

tegenculturen, waarin het individu zich tracht los te maken van de dagelijkse dwang 

van de maatschappelijke rationalisering. 
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Om de uitzonderlijke positie van de kunst te illustreren kiest Weber onder 

meer het voorbeeld van de muziek en daarbij maakt hij een dankbaar gebruik van 

het werk van Helmholtz. Hij haakt aan bij diens conclusie dat de harmonische 

intervallen die kenmerkend zijn voor de westerse muziektraditie een sterk kunstma-

tig karakter dragen. Ze kunnen dan ook worden gezien als het resultaat van een 

technische perfectionering en rationalisering gericht op het realiseren van een ideaal 

toonsysteem. Met twee of drie akkoorden wordt een bepaald tooncentrum gedefini-

eerd, waaromheen een aantal tonen zijn gerangschikt. Wisseling van het tooncen-

trum binnen een compositie – door zoals dat heet modulatie – maakt de overige 

tonen beschikbaar. De logische opbouw van het geheel bood componisten tal van 

nieuwe mogelijkheden. De geschiedenis van de klassieke muziek illustreert hoe deze 

nieuwe mogelijkheden werden opengelegd. Die systematische opzet van het 

harmonisch systeem brengt Weber vindingrijk in verband met zijn rationaliserings-

these. Hij ziet het als een uiting van de verwetenschappelijking van het wereldbeeld. 

Weber legt hierbij een rechtlijnig verband met de technische ontwikkeling van 

muziekinstrumenten, zoals het orgel en de piano, van het notenschrift en de 

uniformering van de uitvoeringspraktijk. In dat opzicht is de opkomst van de 

harmonie in de muziek vergelijkbaar met de ontdekking van het perspectief in de 

schilderkunst. Weber gaat evenwel nog een stap verder. Naar zijn mening vindt het 

proces van rationalisering ook inhoudelijk zijn weerslag in de muziek. 

De harmonische principes waarop de westerse muziek zich baseert, vormen 

een logisch geheel. Volgens Weber kan de muzikale logica van het harmonisch 

systeem daarom ook zelf model staan voor de uitkomst van het doel-rationele 

handelen: de optimale ordening van het maatschappelijk systeem (Martindale en 

Riedel, 1958: xxvi). De wetmatigheden van de harmonie leggen beperkingen op die 

zijn te vergelijken met de restricties van de doelrationaliteit van de samenleving. De 

harmonische logica van een muziekstuk symboliseert om die reden de ‘natuurnood-

zakelijkheid’ van de doel-middel-rationaliteit waarmee de mens zich in de moderne 

samenleving als door een ‘ijzeren kooi’ omgeven weet. Belangrijker dan de 

rationalisering van het toonsysteem is volgens Weber echter het romantisch verzet 

dat zich van het begin af aan in de muziek manifesteert. In het hart van het harmo-

nisch systeem schuilen irrationele elementen die daarvoor worden aangewend. Ze 

komen met name naar voren in het onderscheid tussen harmonische en melodische 

intervallen. Karakteristieke harmonische intervallen als de kwint en de terts 

overbruggen relatief bezien grote toonafstanden. Ze onderscheiden zich in dat 
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opzicht van de kleine intervallen die gewoonlijk de melodie kenmerken. In de optiek 

van Weber staat de harmonie voor het systeem van doelrationeel handelen, maar de 

melodie voor het individu dat zich in die ‘ijzeren kooi’ gevangen voelt en tracht te 

ontsnappen. 

Interessant is, dat Weber laat zien dat melodie de macht langzaam maar zeker 

overneemt van de harmonie. In de melodie en de akkoorden duiken in de loop van 

de geschiedenis gaandeweg allerlei laddervreemde noten en tonen op; extra tonen 

die aan de toonvoorraad worden toegevoegd. Omdat deze tonen in het notenschrift 

doorgaans zijn voorzien van een ‘accidentie’, een voorteken in de vorm van een 

kruis (♯) of een mol (♭), noemt Weber dit soort tonen accidentele of toegevoegde 

tonen. In de loop van de muzikale ontwikkeling worden deze tonen gebruikelijker en 

ze worden zelfs meer en meer gekoppeld aan de akkoorden zelf. Dat geldt bij uitstek 

voor de grote en de kleine septiem die aan het zogenaamde dominant-akkoord 

kunnen worden toegevoegd. Weber verklaart de introductie van deze septiemen uit 

melodische behoeften, zo benadrukken Don Martindale en Johannes Riedel (1958: 

xxviii) in hun inleiding op de Engelstalige heruitgave van zijn werk. Dat geldt ook 

voor de andere accidentele tonen. Ze verzorgen de irrationele spanning, zonder 

welke de klassieke muziek volgens Weber ondenkbaar is. Het is een emotioneel, 

romantisch verzet tegen de intellectuele dwangbuis van de doel-middel-rationaliteit. 

Een vergeefs en futiel verzet volgens Weber, omdat het zich buiten de werkelijkheid 

plaatst, maar niettemin zinvol omdat het de individuele onmacht vertolkt tegenover 

het maatschappelijke proces van rationalisering. We hebben al gezien dat de Beatles 

in I Saw Her Standing There zonder veel omwegen twee verlaagde tonen, een bes en 

een es, gebruiken en dat ook een f aan het G-akkoord wordt toegevoegd. Dit zijn nu 

precies het soort accidentele tonen waar Weber zich zo druk over maakt. Bovendien 

vinden we er ook een incidenteel toegevoegd akkoord, het As-akkoord, dat bijna in 

zijn geheel uit dit soort accidentele tonen lijkt te zijn samengesteld. Op grond van 

deze accidentele tonen en incidentele akkoorden is het dan ook verleidelijk om 

Webers redenering simpelweg door te trekken en de beatmuziek te typeren als een 

verdergaande vorm van verzet tegen een sterk gerationaliseerde samenleving. Dat 

ligt ook in de lijn van het zelfbeeld van de beatmuziek en het beantwoordt zeker aan 

het imago van de jeugdcultuur die zich daar omheen ontwikkelde. Er duiken echter 

een aantal principiële problemen op. 

Weber is een gerenommeerd, maar ook een gedateerd voorbeeld. Achter het 

geleerde taalgebruik van deze socioloog gaat, tenminste waar het de muziek betreft, 
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een nogal simplistische these schuil. In krap honderdvijftig bladzijden snelt hij door 

de muziekgeschiedenis van de oude Grieken, via de Renaissance naar de Klassieke 

en Romantische stijlperiodes om uiteindelijk te belanden bij de atonale experimen-

ten aan het begin van deze eeuw. De sociologische armoede van het betoog laat zich 

illustreren door het feit dat de vraag, waarom de evolutie van de klassieke muziek 

vooral in Noord-Europa plaats vond, op de laatste bladzijden wordt beantwoord met 

een klimatologisch argument. Volgens Weber was de muzikale ontwikkeling sterk 

verbonden met de opkomst van de evenredig gestemde piano, een instrument dat 

zich uitstekend leende voor gebruik binnenshuis en dat daarmee ideaal was voor de 

muziekminnende middenklasse in het relatief koude Noord-Europa. Die redenering 

is niet alleen sociologisch bezien armzalig; er valt ook moeilijk een gelijksoortig 

verhaal te bedenken rond de elektrische gitaar, het instrument dat zo’n belangrijke 

rol speelde bij het ontstaan en de ontwikkeling van de beat- en rockmuziek. 

Wanneer we Weber (1921: 102) in zijn gedachtegang volgen, ligt het eindpunt 

van de ontwikkeling van het westerse toonsysteem bovendien in de atonale 

experimenten waarin de twaalf tonen van de chromatische toonladder bewust uit hun 

harmonische samenhang worden gehaald. Die atonale muziek manifesteerde zich 

rond de tijd waarin hij zijn boek schreef. Als reden werd door de betreffende 

componisten als Arnold Schönberg opgegeven, dat de mogelijkheden van het 

harmonisch systeem volledig waren verkend en nieuwe composities enkel variaties 

konden opleveren die eerdere meesterwerken niet zouden kunnen overtreffen. In 

gevecht met de muzikale traditie ontwierpen de atonale componisten een systeem 

waarin alle tonen een gelijkwaardige plaats kregen toegewezen. Vanuit Webers 

perspectief moest dit wel het logische sluitstuk vormen van het romantisch verzet 

van de melodie tegen de harmonie. In dat opzicht zijn de harmonische experimenten 

van de Beatles en de beatmuziek dan ook niet zo bar interessant. Die blijven immers 

gebonden aan reeksen van akkoorden. Uitgaande van Webers redenering, vormt de 

populaire muziek eerder een terugval naar de tijd voordat het harmonisch toonsys-

teem de westerse wereld veroverde, dan een vernieuwende stap vooruit. Dat is ook 

de conclusie van Mellers (1969), die aan die gevolgtrekking overigens een positieve 

wending geeft. In de muzikale kenmerken van de Beatles-songs ziet hij een 

nostalgische terugkeer naar het eerdere gemeenschapsgevoel dat leefde onder de 

bevolking van de vroeg-industriële steden in Groot-Brittannië. 

Ook om een andere reden past de populaire muziek slecht in Webers verhaal. 

Weber onderscheidde, zoals Habermas (1981a: 322) nadrukkelijk opmerkt, namelijk 
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nog een tweede cultureel bereik, verder weg van de geïnstitutionaliseerde kunst en 

dichter bij het dagelijks leven, georganiseerd rond de subjectieve beleving van 

materiële genoegens. Centraal staat hier de geslachtelijke liefde, al dan niet 

gesublimeerd in de erotiek. Het verzet dat zich hier manifesteert, noemde Weber 

geen romantische, maar een hedonistische tegencultuur. De dikke Van Dale 

omschrijft hedonisme als de leer die zinnelijk genot als richtsnoer neemt van het 

menselijk handelen. In die zin wordt de term door Weber niet gebruikt. In zijn 

theorie vormt de gerichtheid op de directe bevrediging van spontaan opkomende 

behoeften, die in het begrip vervat ligt, eerst en vooral de tegenpool van de 

ascetische, protestantse arbeidsmoraal met daaraan gekoppeld de Victoriaanse 

burgerlijke normen van seksuele eerbaarheid. Daarmee vormt Webers hedonisme 

geen bewust geadopteerde leer of alternatieve levensfilosofie; integendeel, het komt 

voort uit een totaal gebrek aan een verinnerlijkt patroon van normen en waarden. De 

cultuur van het hedonisme is vooral platvloers en belichaamt allesbehalve intellectu-

eel verzet. Tegenover romantische bezinning zet het louter plezierbejag, een botte 

ontkenning van en een zinledige vlucht uit de werkelijkheid. Het valt moeilijk te 

ontkennen, dat dit soort erotiek de boventoon voerde in de muziek die de Beatles 

produceerden. Zou Weber lang genoeg hebben geleefd om de beatmuziek mee te 

maken, dan zou hij die daarom hoogstwaarschijnlijk in de laatste categorie hebben 

ingedeeld. Voor haar eigen publiek betekende de beatmuziek echter meer dan 

zinloos vermaak. 

Een laatste, doorslaggevend probleem vormt de algemene inzet van Webers 

sociologie. Volgens hem droeg de protestantse ethiek een zelfdestructief karakter. 

Vormde de protestantse ethiek zelf een duidelijk cultureel patroon van waarden en 

normen, als een onbedoeld effect bracht zij de doel-middel-rationaliteit voort met in 

het kielzog daarvan een instrumentalisering van het dagelijks leven. Op die manier 

ondergroef de protestantse ethiek zichzelf. Weber keek daar met een zeker fatalisme 

tegen aan en dat kon ook moeilijk anders. Volgens zijn analyse is iedere vorm van 

verzet tegen de voortschrijdende rationalisering, romantisch of hedonistisch, per 

definitie gedoemd om vruchteloos in zichzelf besloten te blijven. Om die reden is in 

Webers ogen het moderne hedonisme dan ook geen filosofische leer. Het is niet veel 

meer dan een vergeefse poging om met materialistische zaken de spirituele leegte te 

vullen die de protestantse ethiek na zijn vertrek had achtergelaten. Materialistisch 

kunnen we de beatmuziek en de jeugdcultuur van de jaren zestig echter allerminst 

noemen. Ze verzetten zich tegen een ‘eendimensionale’ consumptiementaliteit en 
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plaatsten daar een romantische opvatting over liefde en inlevingsvermogen 

tegenover. Onder het motto ‘All you need is love’ bleek deze vorm van romantiek 

sterk genoeg om ten minste gedurende een aantal jaren samenhang te geven aan een 

aantal culturele ontwikkelingen die nog steeds niet zijn uitgewerkt. 

 

Een muzikaal houvast. Webers theorie lijkt al met al niet direct een ge-

schikt vertrekpunt voor een poging om de culturele veranderingen van de jaren 

zestig vanuit de kenmerken van de popmuziek zelf te verklaren. Niets verbiedt ons 

echter om het toch te proberen. De beatmuziek bewerkstelligde immers ongetwijfeld 

een muzikale vernieuwing. Of, zoals Joan Peyser (1969: 134-135) over de Beatles in 

relatie tot de atonale toonkunst opmerkt: “Ondanks gebruik van stijlen en technieken 

uit verschillende periodes van de muziekgeschiedenis, waren de Beatles en hun 

jonge collega’s in principe ahistorisch. Geboren na de sociale en muzikale revoluties 

van de twintigste eeuw, konden zij onbekommerd achterover leunen en alle 

voorhanden muzikale middelen gebruiken, om iets aangrijpends en totaal nieuws te 

scheppen.” 

Na al deze inleidende schermutselingen mogen de contouren van onze pro-

bleemstelling duidelijk zijn. We beschikken over een standaardbeeld van de 

jeugdcultuur, zoals dat in de popsociologie gewoonlijk wordt geschetst; over een 

aantal musicologische noties over accidentele tonen en incidentele akkoorden in de 

Beatles-songs en over de theorie van Weber. De bedoeling is om aan al die 

elementen het nodige te sleutelen en te vertimmeren om ze tot een samenhangend 

geheel te maken. De onderzoeksvraag laat zich globaal als volgt formuleren. In de 

hoogtijdagen van de jeugdcultuur leefde bij veel jongeren het idee dat hun muziek 

de wereld kon veranderen. Verandering vormde ook een van de centrale thema’s van 

de muziek van de Beatles en een groot deel van hun aanhang koesterde het gevoel 

dat de muziek van hun idolen ook een houvast bood bij de vormgeving en realise-

ring van die veranderingen, zeker waar het ging om hun eigen domein, de jeugdcul-

tuur. Onze algemene vraagstelling luidt dan ook, in hoeverre het muzikale idioom 

van de Beatles en andere beatgroepen kan worden beschouwd, niet zozeer als een 

afgeleide van, maar als de grondstof voor de jeugdcultuur die zich in de jaren zestig 

ontwikkelde en de culturele veranderingen die daarmee gepaard gingen. 

De eerste aanknopingspunten voor de beantwoording van die vraag vormen de 

accidentele noten en incidentele akkoorden die we in de beatmuziek overvloedig 

aantreffen. Dat houdt in, dat we zullen bekijken of er in de manier waarop akkoor-
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den in progressies aan elkaar worden geplakt, een bepaald systeem zit waaruit we de 

zeggingskracht die deze muziek voor haar publiek had kunnen afleiden, om zo de 

actieve bijdrage van de popmuziek aan haar eigen populariteit te verklaren. We 

leunen daarbij sterk op de benadering van Helmholtz. Gelukkig hoeven we zijn 

erfenis niet zelf te actualiseren. Na een lange tijd van vergetelheid mag die zich weer 

verheugen in enige populariteit. Zo is die benadering recentelijk weer eens onder de 

aandacht gebracht en op het terrein van de klassieke muziek toegepast door Jan van 

de Craats (1989) en werd zij nog wat eerder met succes losgelaten op de popmuziek 

door de Duitse musicoloog Volkmar Kramarz (1983). Van beide aanzetten zullen we 

in de verdere hoofdstukken dankbaar gebruik maken. De woordspeling is wat flauw, 

maar toch te mooi om te laten liggen: we zullen in de begeleiding van de muziek 

kijken of de muziek meer was dan de begeleiding van een proces van culturele 

verandering. 
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Got a good reason for taking the easy way out, 

got a good reason for taking the easy way out – now. 

Day Tripper (1965) 

2 
Een goede reden 
 

 

Beatlemania. Begin januari 1964 beklimt een merkwaardige single de Ne-

derlandse hitparade. De titel luidt kortweg She Loves You. Achter die drie woorden 

gaat een tekst schuil die bijna geheel uit herhalingen van de kreet ‘yeah, yeah, yeah’ 

lijkt te bestaan. De uitvoering wordt ondersteund door een strak ritme. Het tempo 

ligt hoog en klinkt als het staccato van een opgevoerde brommer. Het is alsof de 

meest elementaire onderdelen uit de rhythm and blues van Fats Domino en de 

rock’n’roll van Elvis Presley zijn gesloopt, van alle opsmuk zijn ontdaan en daarna 

zijn samengevoegd om de hoogst mogelijke snelheid te bereiken. Meerstemmig 

zingend lijken enkele Britse folk-zangers over die begeleiding heen hun uiterste best 

te doen om, zonder zich belachelijk te maken, een Motown-groepje te imiteren. 

Door de vrolijke ernst die ze uitstralen, slagen ze daar wonderwel in. 

Het nummer bindt de strijd om de top aan met Willeke Alberti’s Spiegelbeeld, 

maar komt vooralsnog niet veel verder dan een vijfde of zesde plaats. Een uniforme 

toptien bestond in het begin van de jaren zestig nog niet en over de relatieve 

populariteit van de single She Loves You valt dan ook te twisten. Evert Vermeer 

(1987; 1988: 105), de hoofdredacteur van het Beatles-fanzine Beatles Unlimited, 

vermeldt een vijfde plaats. Het Hit Dossier, het standaardwerk van Francis Bouw-

man (1994), komt in zijn reconstructie van de gegevens uit op een zesde notering. 

Die laatste positie komt overeen met de notering van het nummer op de topveertig 

van Radio Veronica. Het maakt al met al weinig uit wie op dit punt het gelijk aan 

zijn kant heeft . Nog geen maand later lukt het de Beatles, de makers van de song, 

wel om eenduidig de hoogste positie te bereiken, nu met I Want To Hold Your Hand. 

Het is het begin van een lange reeks successen met singles en albums, die zes jaar 

lang zou aanhouden. 
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In hetzelfde jaar doen de leden van deze popgroep Nederland aan. Dat de 

plaats van populaire drummer Ringo Starr wegens ziekte tijdelijk wordt ingenomen 

door de onbekende Jimmy Nicol, mag de pret niet drukken. De aanwezigheid van 

drie echte Beatles – George Harrison, John Lennon en Paul McCartney – is voor 

veel jongeren voldoende reden voor een tocht naar Schiphol om hun nieuwe helden 

welkom te heten. In de veilinghal in Blokker spelen de vier tegen het decor van bier- 

en bromfietsreclames samen met hun ogenschijnlijk uitzinnige publiek het spel van 

de Beatlemania. Hun zegetocht door Amsterdam wordt een uitbundig feest, waar de 

jeugd voor het eerst voor het oog van de media collectief zijn zelfstandigheid 

kenbaar maakt. Tot dan heeft Nederland weinig ervaring met dit soort massale 

evenementen. Prinsjesdag, de jaarlijkse tocht door de Haagse binnenstad van de 

koningin in de gouden koets, komt nog het dichtst in de buurt van de feestelijkheid 

die de rondvaart van de Beatles door de Amsterdamse grachten omringt. Het 

ongeorganiseerde en spontane karakter van het gebeuren druist daar evenwel 

lijnrecht tegenin. Eigenlijk lijkt de sfeer van het geheel nog het meest op de 

bevrijdingsfeesten aan het eind van de Tweede Wereldoorlog. En door het meren-

deels jeugdig publiek, dat als het product van de naoorlogse baby-boom de oorlog 

alleen uit de tweede hand kent, wordt het gebeuren ook als een soort bevrijding 

ervaren. 

Door de media wordt 1964 al snel uitgeroepen tot het jaar van de jeugd. Met 

een mengeling van milde verwondering en lichte verbijstering vraagt men zich af 

wat de tieners – zo luidt de term dan nog – beweegt. Het antwoord op die vraag 

kunnen de jongeren ook zelf niet bevredigend onder woorden brengen, maar er 

heerst onbetwist het idee dat er een nieuw spel in de maak is, waarvoor nieuwe 

spelregels gelden. Er hangt duidelijk een gevoel van verandering in de lucht. Het 

valt niet te betwisten dat de Beatles met hun muziek bij de jeugd iets daarvan wisten 

los te maken, al kwam dat in Nederland – net als in Amerika overigens – iets later 

aan de oppervlakte dan in Engeland. Op de Britse markt was She Loves You bijna 

een half jaar eerder verschenen in het kielzog van het eerste Beatles-album Please 

Please Me. Hier in Nederland richtte de belangstelling zich toen nog vooral op het 

optreden van het Franse rock’n’roll-idool Johnny Hallyday, wiens optreden in de 

pers – ook daar was toen nog weinig aan veranderd – als een hysterische gebeurtenis 

werd afgedaan. Toch waren de eerste sporen van een muzikale verandering ook in 

Nederland al zichtbaar. In de zomer van 1963 waren de Beatles al gesignaleerd in de 

muziekbladen en hadden zij zich laten zien en horen op de televisie. Met de hit How 
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Do You Do What You Do To Me van Gerry and the Pacemakers was de Mersey Beat 

uit Liverpool er al in geslaagd de onderkant van de hitparade te halen. De Neder-

landse jeugd wist daarna zijn achterstand echter snel in te lopen. Toen in 1964 ook 

de ruigere tegenpolen van de Beatles, de Rolling Stones, Nederland bezochten en er 

voor enige duizenden guldens schade werd aangericht aan het bouwvallige Kurhaus 

in Scheveningen, werd duidelijk dat ook in Nederland de formatieve jaren van de 

popmuziek, halverwege de jaren vijftig begonnen met de rock’n’roll-revolutie, op 

hun eind liepen. Het onechte kind van de lichte muziek was opgegroeid en stond 

klaar om het roer over te nemen. 

Deze rumoerige episode in de geschiedenis van de populaire muziek wordt in 

de literatuur op verschillende manieren verklaard. Sommigen zoeken het vooral in 

de historische en geografische herkomst van de elementen waaruit de popmuziek 

was opgebouwd. Anderen zien het gebeuren met name als het resultaat van een 

samenspel tussen een op winst beluste muziekindustrie en een nieuw koopkrachtig 

en kooplustig publiek van jeugdige consumenten. Weer anderen leggen een zwaar 

accent op de algehele modernisering van de samenleving, waarvan deze muziek de 

uitdrukking vormde, en richten hun aandacht op de institutionalisering van de 

jeugdfase. Tot slot is er nog een alternatieve verklaring, waarin de popmuziek geldt 

als de uitdrukking van een tegencultuur, die werd gevormd in en door een historisch 

generatieconflict. In de praktijk sluiten de verklaringen elkaar niet uit. In veel 

boeken en documentaires over de populaire muziek, zoals het historische overzicht 

dat Tony Palmer (1976) ooit op de televisie gaf in de serie All You Need ..., worden 

elementen uit de verschillende redeneringen bijna moeiteloos aan elkaar geregen. 

Theoretisch bezien leggen de verklaringen ieder echter duidelijk andere accenten. In 

de rest van dit hoofdstuk lopen we de verschillende interpretaties daarom afzonder-

lijk langs. 

 

De coca-colonisering van Europa. Veel Nederlanders dachten aanvan-

kelijk dat de beatmuziek een puur Engelse uitvinding was. Al snel kwamen ze er 

achter, dat de oorsprong nog wat verder weg kon worden gezocht. In een interview 

met Dick Slootweg (1989: 37) zegt Rinus Gerritsen, een van de oprichters van de 

Haagse popgroep die toen nog voluit The Golden Earrings heette: “Op popgebied 

hadden wij helemaal geen cultuur in Nederland. Wat hadden wij dan? Sjakie Schram 

of zo. Het Nederlandse lied, de schlager, ja toch. (...) Wisten wij veel. De Stones 

speelden ook maar alleen covers. Wij dachten dat alles uit Engeland kwam, maar die 
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Engelsen haalden alles uit Amerika.” Uit de mond van de Nederlandse navolgers 

klinkt zo’n uitspraak als een zwak excuus voor het leentjebuur spelen bij de Britse 

beat. Gerritsen is echter niet de enige, die de wieg van de popmuziek in Amerika 

plaatst. Zijn opvatting vindt steun in een groot aantal meer wetenschappelijke 

beschrijvingen van de popmuziek, waarin het plotselinge enthousiasme van de 

Europese jeugd voor de muziek van de Beatles wordt beschouwd als het signaal van 

de definitieve doorbraak van de Amerikaanse populaire cultuur in het al langer 

lopend proces van de amerikanisering van Europa. 

Vanuit het perspectief van de amerikanisering wordt de beatmuziek gezien als 

een golfslag in de brede stroom van consumptiegoederen en vormgevingsidealen die 

Amerika na de oorlog over het oude continent uitstortte. Het was weliswaar een 

stevige golfslag, maar ook niet veel meer dan dat. De gedachte achter deze stelling 

is, dat de Europese landen voor de oorlog een relatieve economische achterstand 

hadden op Amerika, met name op het terrein van de productie en distributie van 

artikelen voor de massaconsumptie. In en door de Tweede Wereldoorlog was dat 

enkel en alleen maar verergerd. Toen daarna de inhaalslag begon, kon Amerika door 

haar voorsprong niet alleen in bedrijfstechnisch en -organisatorisch, maar ook in 

cultureel opzicht het beeld van de moderne consumptiemaatschappij sterk beïnvloe-

den. De beeldvorming van Amerika werd daarbij aangepast. De eerdere mythe van 

Amerika als het continent met ongekende mogelijkheden om snel rijk te worden, 

werd omgezet in het beeld van een land waar iedere arbeider zich een bankstel, een 

televisie, een auto en een koelkast kon permitteren. Aanvankelijk stuitte dit 

aanlokkelijke perspectief nog op de effectieve tegenstand van de spraakmakende 

culturele elite, die in Amerika het angstwekkend voorbeeld zag van cultureel verval 

en morele verwording. Maar nadat Amerika zich na de oorlog het positieve imago 

had verworven van bevrijder en leverancier van de Marshall-hulp, brak het 

Amerikaanse consumptiepatroon als een vloedgolf door de dijken van die weerstand 

heen. 

Opgevat als een overzees importartikel, vormt de beatmuziek niet meer dan 

een van de vele symptomen van de amerikanisering van de Europese cultuur. Het 

fenomeen kan dan probleemloos worden gevoegd in de lange reeks van producten, 

die na de oorlog het beeld van Amerika bepaalden, zoals de gestroomlijnde auto’s, 

de verchroomde broodroosters, de glimmende jukeboxen, de bovenmaatse koelkas-

ten, de zingende cowboy’s uit Hollywoods B-films en natuurlijk de rock’n’roll van 

Elvis Presley. Als verlengstuk daarvan vormt de beatmuziek hoogstens een Europese 
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variant, waarin de strakke kleding en vetkuiven van de nozems en de nylons en 

petticoats van hun vriendinnetjes werden vervangen door Beatles-kostuums, over 

voorhoofd en oren gekamde haren voor de jongens, en lange kniekousen met 

omgekeerd evenredig korte minirokjes voor de meisjes. De beatmuziek wordt 

daarmee gezien als de manier waarop de rock’n’roll werd ingepast in de bestaande 

Europese lokale tradities. Die tradities gaven aan de muziek een eigen gezicht, maar 

achter alle uiterlijke verschillen schuilt onverkort het cultureel imperialisme van 

Amerika, of zoals het wel eens misprijzend wordt genoemd, de coca-colonization 

van de westerse cultuur. 

Het belangrijkste argument voor de Amerikaanse herkomst van de beatmuziek 

vormen de muzikale wortels van dit genre. Voor de rock’n’roll worden die al door 

Chuck Berry benoemd in de coupletten van zijn Rock’n’Roll Music. Als de country 

and western en de rhythm and blues, zo luidt het daar, worden samengenomen, is het 

resultaat de rock’n’roll. Zo beschreef in 1970 ook Charlie Gillett in zijn boek Sound 

of the City de geboorte van de nieuwe naoorlogse populaire muziek. Greil Marcus 

(1975) wees later producer Sam Phillips aan als degene die de bevalling in zijn 

opnamestudio in Memphis in het midden van de jaren vijftig bijstond en ontwierp op 

grond daarvan de eenvoudige en aansprekende pseudo-formule: country + blues = 

rock’n’roll. Die schijnbaar exacte aanpak werkte aanstekelijk op andere geschied-

schrijvers van de popmuziek. Simon Frith (1978) haakte bij die formule aan en 

voegde er als eerste een eigen vervolg aan toe door de rockmuziek van de jaren 

zestig te bestempelen als de optelsom van de rock’n’roll plus de Amerikaanse folk-

traditie, zoals die werd vertegenwoordigd door zangers als Bob Dylan. Hij noemt de 

beatmuziek niet afzonderlijk, maar deze kan in het verlengde daarvan gemakkelijk 

worden beschouwd als een variant, waarin de plaats van de Amerikaanse folk-

traditie wordt ingenomen door zijn Britse tegenhanger, de skiffle-muziek (Wicke, 

1982: 224). 

Niet iedereen was het met de opzet van die formule eens. Zo ontbreekt in de 

vergelijking onder andere de inbreng van de gospel-muziek (Wolfe, 1981). Ook voor 

de beatmuziek lijkt dat genre van belang. Sommige auteurs wijzen erop, dat veel van 

de Britse beatmuzikanten teruggrepen op de originele blues-muziek die aan de 

rock’n’roll ten grondslag lag en die zich in Amerika in afzondering en naast de 

rock’n’roll in een samengaan met de gospel-muziek ontwikkelde tot de Motown- en 

soul-muziek. Naar hun mening was de Britse beat in veel opzichten dan ook meer 

puristisch dan de rock’n’roll. Volgens Volkmar Kramarz (1983: 11) bijvoorbeeld, 
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die in zijn definitie van de rock’n’roll Frith volgt, voegden de Beatles daar niet 

alleen een portie urban folk maar ook nog een extra dosis soul, zelf dus weer een 

combinatie van de rhythm and blues en gospel-muziek, aan toe. Deze en soortgelijke 

observaties gaven aanleiding tot het opstellen van wat ingewikkelder formules. De 

uitbreiding van het aantal bronnen maakt het bovendien mogelijk verschillende 

accenten te leggen in de popmuziek. Zo vormt, zo stelt Kramarz, de zogenaamde 

witte blues van popgroepen als de Animals de meer directe erfgenaam van de blues 

en de soul, en de folk-rock die van de folk en de country and western. Het etiket 

rockmuziek wordt dan gebruikt als verzamelnaam voor die drie stijlaccenten en al 

hun varianten. 

Een heel rijtje andere deskundigen, zoals Wilfrid Mellers (1969), Alexander 

Villinger (1983), Iain Chambers (1985), Heinz Bamberg (1989) en Donald Clarke 

(1995), huldigt een derde, weer iets afwijkende opvatting. Zij zien de muziek van de 

Beatles als een combinatie van de rock’n’roll met ofwel de preklassieke ofwel de 

moderne westerse harmonieleer. De opvattingen lopen kortom uiteen. Maar, welk 

van deze drie opties ook wordt gekozen, het principe blijft gelijk. In het eerste geval 

is de beat het resultaat van het simpel samenvoegen van de rock’n’roll met de Britse 

blues- en folk-traditie. In het tweede geval leidt de redenering slechts tot een iets 

andere formule, waarin de Britse popmuziek de optelsom vormt van aangelengde 

rock’n’roll opgezuiverd met een deel pure rhythm and blues en soul. In het derde 

geval is de beat een combinatie van de rock’n’roll en de harmonische traditie van de 

klassieke muziek. We zouden hier een lang verhaal op kunnen zetten over de voors 

en tegens van deze drie keuzes om op die manier een eigen positie te bepalen in de 

controverse. Belangrijker lijkt evenwel de constatering, dat de Britse beatmuziek 

zich, ondanks haar Amerikaanse invloeden, slecht lijkt te voegen in het rijtje van 

Amerikaanse consumptieartikelen, waarvan de merknaam Coca Cola het ultieme 

symbool vormt (Kleijer en Tillekens, 1996). Integendeel, juist waar het gaat om de 

beatmuziek lijkt het erop dat: “... een Europees gevoel voor verandering net zo 

bepalend is geweest voor de vorm en inhoud van de moderne massacultuur, als de 

Amerikaanse dadendrang” (Frith, 1988: 47). 

Een eerste vingerwijzing voor een meer zelfstandige inbreng in de popmuziek 

vanuit Europa vormt het gegeven, dat het centrum van de ontwikkeling zich noch in 

New York, Hollywood, Memphis of Nashville bevond, maar in Europese steden als 

Liverpool, Hamburg en Londen. Daarnaast droeg de uiterlijke vormgeving, waarmee 

de beatmuzikanten zich presenteerden een onmiskenbaar Europees karakter. Dat 
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gold niet alleen voor de Beatles, die hun aankleding – het langharige kapsel, niet 

toevallig het tegendeel van het ‘kort-Amerikaans’, en hun kraagloze Beatles-

kostuum – deels ontleenden aan de Britse mods, deels aan de Hamburgse en Parijse 

bohémien-scene (Polard en Jouffa, 1995: 20). Hetzelfde kan worden gezegd van de 

Rolling Stones met hun doelbewuste imago van onverzorgdheid. 

Een tweede indicatie voor het on-Amerikaanse karakter van de beatmuziek is 

de ontvangst die de Beatles in Amerika ten deel viel. Op het resultaat van de 

combinatie die de Beatles van hun bronnen wisten te maken, toonde ook de 

Amerikaanse muziekwereld zich slecht voorbereid. Gemeten naar de maatstaven van 

de rock’n’roll klonk de beatmuziek veel Amerikanen in eerste instantie ‘vreemd’ of 

‘verkeerd’ in de oren. De uitspraak werd te Brits gevonden; het strakke ritme en de 

melodische en harmonische patronen werden beantwoord met afwijzend commen-

taar en onbegrip. Brian Epstein, de manager van Beatles, had aanvankelijk zelfs 

grote moeite om She Loves You aan de Amerikaanse platenmaatschappijen te slijten. 

Bovendien bracht ook in Amerika het jeugdig enthousiasme voor de beatmuziek de 

gemoederen danig in beweging (Minganti, 1996). Dat effect was al zichtbaar bij de 

rock’n’roll, maar leek nog eens in het kwadraat verheven door de beatmuziek. Begin 

1964 presenteerde Ed Sullivan de Beatles in zijn televisieshow aan zijn kijkers en 

wat hij kort daarvoor had voorspeld, gebeurde prompt. Amerika werd veroverd. 

Twee groepen, de Dave Clark Five en Herman’s Hermits, werden zelfs populairder 

in Amerika dan in hun eigen land. De Amerikaanse muziekwereld keek verbijsterd 

toe. Niet ten onrechte spreekt Nick Cohn (1969: 56) van een Britse invasie, waarop 

de Amerikaanse muzikanten geen ander antwoord terughadden dan slaafse navol-

ging: “Ze lieten hun haar groeien, produceerden een paar halfslachtige imitaties van 

de Beatles en lieten het daar verder bij. Een jaar lang heersten de Britten als 

onbetwiste meesters over het muzikale landschap.” 

Een derde aanwijzing vinden we tot slot in het feit dat de populaire muziek in 

Engeland al een lange traditie had, die ver teruggaat tot voor de naoorlogse 

consumptierevolutie. Een vast onderdeel van de Beatles-legende vormt de unieke 

positie van Liverpool als aanleg- en doorvoerhaven voor Amerikaanse schepen 

(Doney, 1982). Op die schepen vonden avontuurlijk ingestelde jongeren werk als 

matroos of steward om bij terugkomst de achterblijvers te verrassen met grammo-

foonplaten met daarop de nieuwe rock’n’roll-muziek. De grote instroom van 

Amerikaanse soldaten zorgde bovendien voor een draagkrachtig publiek voor de 

winkeltjes die de laatste import-singles sleten. In de Beatles-legende wordt in dit 
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bestek ook de lokale diskjockey Bob Wooler genoemd, die zijn singles op deze 

manier direct uit Amerika kreeg toegestuurd. Zijn platenkeuze oefende een sterke 

invloed uit. Bruce Eder (1991) noemt als voorbeelden de uitvoering van Hippy 

Hippy Shake door Chan Romero en van Hully Gully door de Olympics. De 

historische en geografische constellatie van Liverpool zou daarmee verklaren, 

waarom juist in deze stad de beatmuziek floreerde. Zoals de meeste verhalen die 

goed klinken, is ook deze anekdote helaas onjuist (Chambers, 1985: 63). 

De meeste Amerikaanse populaire rock’n’roll-nummers werden opnieuw uit-

gegeven op speciale Britse uitgaven die in heel Engeland gemakkelijk verkrijgbaar 

waren. Veel van de nummers die de Beatles van anderen overnamen waren 

bijvoorbeeld, zoals Roy Carr (1992) laat zien, al eerder verschenen op het uiterst 

populaire London-American label, een onderafdeling van platenmaatschappij Decca. 

Dat label specialiseerde zich in het uitgeven van Amerikaanse tophits, de zoge-

naamde US-Chart-Hits, en van kansrijk geachte nummers van diverse Amerikaanse 

labels zoals Atlantic, Sun, Liberty, Imperial en Philless. Liefst vijftien van de 

vierentwintig covers die de Beatles tot eind 1966 opnamen, verschenen op dit 

platenlabel, dat over heel Groot-Brittannië verspreiding vond. Ook een aantal 

Motown-hits dat door de Beatles werd overgenomen, verscheen op weliswaar 

kleine, maar toch toegankelijke labels als het onafhankelijke Oriole en Fontana. Eder 

noemt de covers een compendium van de songs die ze ondershands kregen 

doorgespeeld van hun collega-muzikanten uit het Liverpoolse beat-circuit. Dat 

betekent echter niet dat de songs onbekend waren. Het merendeel werd pas door de 

Beatles overgenomen op het moment dat de betreffende nummers in de Britse 

toptien stonden en in het hele land bekend waren. Dit gegeven bevestigt weliswaar 

dat er sprake was van Amerikaanse invloeden, maar verstoort het romantische beeld 

van Liverpool als een unieke enclave voor de import van de Amerikaanse 

rock’n’roll. 

Van belang voor het ontstaan van de Britse beat lijkt niet zozeer de import van 

nieuwe Amerikaanse consumptieartikelen, als wel de al veel langere traditie die in 

Engeland bestond op gebied van de populaire muziek en waarbinnen de Amerikaan-

se rock’n’roll uitstekend kon gedijen. In zekere zin vormde Engeland inderdaad een 

muzikaal tussenstation op de route van Amerika naar Europa en terug. Aan de ene 

kant gaf Engeland, niet gehinderd door een taalbarrière, met zangers als Tony 

‘Lonnie’ Donegan, de Engelse tegenvoeter van Pete Seeger, en Cliff Richard een 

eigen gezicht aan de Amerikaanse folk-blues en rock’n’roll. Al in 1956 scoorde 
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Donegan met Rock Island Line, de eerste skiffle-plaat, een grote hit. De skiffle bleef 

populair, wat mag blijken uit Donegans My Old Man’s A Dustman uit 1960. In de 

grote steden trok deze muziek een gretig publiek in en rond clubs als de Casbah en 

de Cavern in Liverpool, waar de Beatles hun eerste optredens hadden. Aan de andere 

kant – en dat is in dit bestek misschien een stuk belangrijker – werden ook de 

muzikale wortels van die stijl in alle delen van Groot-Brittannië gekoesterd. De sterk 

Ierse inbreng in Liverpool zorgde voor een krachtige traditie van de populaire 

muziek in het gezins- en gemeenschapsleven. Dat legde een stevig fundament voor 

de muzikale scholing van jongeren, die later gewapend met gitaren, hun brood 

konden verdienen door die muziek te spelen voor de soldaten op de Amerikaanse 

legerbases in Europa. 

Vooral in Londen, Glasgow en Edinburgh bestond al vroeg in de jaren vijftig 

een levendig club-circuit, waarin de Amerikaanse blues- en folk-muziek levend 

werden gehouden. Glasgow had zijn Glasgow Folk Song Club, Edinburgh de Howff 

Folk Club en Londen onder andere de London Blues and Barrelhouse Club, de 

Marquee Club, de mobiele Ballads en Blues Club en later Les Cousins. Tal van 

Amerikaanse zangers als Big Bill Broonzy, Brownie McGhee, Little Walter, Muddy 

Waters en Josh White zochten en vonden daar al vroeg emplooi. De folk-muziek 

kreeg een krachtige impuls door gangmakers als Ewan McColl en A.L. ‘Bert’ Lloyd, 

die de Amerikaanse folk-revival in Groot-Brittannië tot leven brachten. Rond de 

blues boden de wisselende formaties van mensen als Alexis Korner en John Mayall 

een broedplaats voor vele bekende popmuzikanten van het eerste uur. De optredens 

vormden de context waarin door de muzikanten en hun publiek de Amerikaanse 

import-platen werden uitgewisseld, beluisterd en nagespeeld (Brunning, 1986). 

Favoriet was vooral de elektrisch versterkte city-blues, die zich al in de jaren dertig 

hoorbaar maakt in de stedelijke centra van Amerika. De belangrijkste kenmerken 

daarvan waren het syncopisch karakter van het ritme en het gebruik van de blues-

toonladder. Het eerste kenmerk duidt op een ritmisch accent dat niet samenvalt met 

het maataccent; het tweede op een toonladder waarvan een aantal tonen een achtste 

of zelfs een kwart toonafstand hoger of lager ligt dan in de gebruikelijke diatonische 

toonladder. Maar juist deze kenmerken waren al veel eerder in de populaire muziek, 

ook in Nederland, opgedoken. Als Gerritsen en zijn Nederlandse collega-

popmuzikanten van het eerste uur zich in andere culturele cirkels hadden bewogen, 

hadden ze ook in Nederland deze elementen al in de vooroorlogse populaire muziek 

kunnen herkennen. 
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‘Back to the roots’. Formules nemen nog steeds een belangrijke plaats in 

binnen de geschiedschrijving van de popmuziek. De aantrekkelijkheid van dit soort 

formules berust voor een belangrijk deel op het feit, dat de populaire muziek 

gevangen lijkt in een continu proces van het vergeten en herontdekken van zijn 

eigen roots. Het is zelfs, zo stelt Steve Redhead (1993: 2) vast, een gewoonte 

geworden om de ontwikkeling van muziek- en jeugdstijlen te beschrijven als een 

‘evolutionaire ontvouwing’ van het rock’n’roll-syndroom, dat zichzelf telkens 

ververst door terug te grijpen op oudere tradities of door het importeren van externe 

muzikale invloeden. Nieuwe stromingen en genres binnen de rockmuziek blijken 

gemakkelijk – soms te gemakkelijk – te kunnen worden gekenmerkt als herleving 

van oude of ‘fusies’ van bestaande stijlen. De route kan evenwel ook terugwaarts 

worden gevolgd. Ook de Anglo-Saksische folk, de blues, de gospel, de country en de 

jazz kunnen worden ontleed op hun samenstellende delen. De formules wijzen dan 

ook verder achterwaarts de geschiedenis in en wie ze in die richting naloopt kan 

teruggaan tot het begin van de twintigste en met enige goede wil zelfs verder tot het 

midden van de negentiende eeuw. De Haagse muziekbibliothecaris Hans van 

Westen,  die in 1980 een van de eerste leerboeken over de populaire muziek op zijn 

naam bracht, schetste de genealogie van de populaire muziek toen al in een 

ingewikkeld stroomdiagram vol met namen en kruisende verbindingslijnen. 

De populaire muziek is inmiddels een geaccepteerd onderwerp van historische 

studie geworden en haar oorsprong wordt door muziekhistorici gewoonlijk geplaatst 

in de eerste decennia van de negentiende eeuw. In de urbane centra adopteert de 

hogere middenklasse dan de zogenaamde parlour- of salonmuziek, een geheel van 

patriottische, nostalgische en romantische ballades en melodietjes met een eigen 

klankkleur. Haar naam ontleent die muzikale stijl aan het idee, dat deze muziek 

vooral door vrouwen thuis op de piano of op kleine gitaren werd gespeeld. In feite 

gaat het om een veel breder muzikaal geheel (Van der Merwe, 1989: 4). De 

muzikale smaak van de arbeidersklasse en de lagere middenklasse krijgt vorm rond 

de music-hall (Harker, 1981). Die tweedeling, die in het midden van de negentiende 

eeuw samen met de muziek is uitgekristalliseerd, is weliswaar sterk vereenvoudigd, 

maar geeft de situatie redelijk goed weer. Haast vanzelfsprekend waren er allerlei 

lokale variaties en tussenvormen (Bennett, 1982; Gammon, 1984). Sommige 

daarvan werden beeldbepalend. Roger Hewitt (1983: 34) wijst bijvoorbeeld op de 

zogenaamde Blackfaced-Minstrel-Shows die zich rond de tijd van de Amerikaanse 

burgeroorlog manifesteren. 
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Uit de ironische imitatie door negerslaven van de Europese quadrilles van hun 

blanke meesters ontwikkelt zich een gecombineerde dans- en muziekstijl – de two-

step, gekenmerkt door het gebruik van syncopes. Na het eind van de Amerikaanse 

burgeroorlog wordt deze stijl het karakteristieke kenmerk van rondreizende shows, 

die zich richten op de meer ‘respectabele’ onderkant van de vrijetijdsmarkt, de 

lagere middenklasse. Muzikanten en komieken die, zwart zowel als blank, voor de 

gelegenheid hun gezicht zwart verven, zetten met deze shows een trend die 

voortduurt tot in de jaren tachtig van de vorige eeuw. De shows deden overigens niet 

enkel Amerika maar ook Europa aan. De vormgeving en inhoud werden daarbij 

sterk beïnvloed door de Europese verwachtingspatronen. Palmer (1976: 100) zoekt 

de oorsprong van de shows zelfs in de Britse traditie van de music-hall. Vooral de 

ironische presentatie werd in hoge mate beïnvloed door de stereotiepe maar kritische 

blik waarmee Europeanen naar Amerika keken. Bij terugkeer hielden de shows deze 

spiegel voor aan hun oorspronkelijke publiek. 

In de laatste decennia van de negentiende eeuw veranderen veel Amerikaanse 

steden in grote, geïndustrialiseerde metropolen. Bij de stedelijke bevolking maakt de 

populaire muziek, dan vooral vormgegeven door muziekcorpsen en bands, grote 

opgang (Preston, 1984). Rond de eeuwwisseling mondt deze ontwikkeling uit in een 

tweede golf van populaire muziek: de ‘jazz’ – dan nog een brede aanduiding van een 

reeks van nieuwe geluiden – laat zich horen. Met de ragtime en de cakewalk maakt 

Amerika kennis met de eerste echte muziek- en dansrage. De nieuwe voorspoed, 

waaraan inmiddels ook de stijging van de militaire uitgaven debet is, steekt de 

Atlantische oceaan over en wordt ook in delen van Europa zichtbaar in een 

verdergaande reorganisatie van de arbeidsverhoudingen en een brede welvaartsstij-

ging. In het kielzog daarvan verovert ook de nieuwe populaire muziek, geholpen 

door de sterk groeiende grammofoonplatenindustrie het oude continent (Leonard, 

1972; Gronow, 1983). Al in het tweede decennium van deze eeuw heeft de ragtime 

zich een vaste plaats verworven in Engeland, aldus Mark Hustwitt (1983: 7-9). De 

elite en de hogere middenklasse frequenteren de dansvloer van restaurants en hotels, 

terwijl de lagere middenklasse en de arbeidersklasse zich spoedt naar het groeiend 

aantal dansscholen en danspaleizen, de voorlopers van de huidige discotheken. Na 

1916 arriveert de jazz uit Amerika. De muziek wordt, als opvolger van de ragtime, 

onder de noemer novelty style gretig omarmd. De jazz wordt daarbij eerst en vooral 

gezien als een dansvorm. Dansscholen spelen dan ook een belangrijke rol bij de 

verspreiding en formalisering van de jazz. Ze worden in hun promotieactiviteiten 
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krachtig ondersteund door tal van rondreizende bands, waarvan de Original 

Dixieland Jazz Band al snel de meest populaire blijkt. 

Net als ten tijde van de minstrel-shows vindt er in de eerste decennia van de 

twintigste eeuw een uitwisseling van muzikale praktijken plaats tussen Europa en 

Amerika. Merkbaar is dat al in het prille begin, zo betoogt de Zuid-Afrikaanse 

musicoloog Peter van der Merwe (1989), volgens wie de ragtime dient te worden 

beschouwd als een combinatie van de Amerikaanse blues en de Europese populaire 

muziek uit de negentiende eeuw, de parlour- of salonmuziek. Ook op de verdere 

ontwikkeling van de ragtime en de jazz blijft Europa invloed uitoefenen. Een 

belangrijke rol speelt bijvoorbeeld, zoals Jean-Claude Klein (1985) aantoont, de 

Parijse revue. In Frankrijk vinden de roaring twenties een gelijkwaardig evenbeeld 

in les années folles. In 1917 viert Parijs de ‘triomf van de ragtime’. Naast de 

Spaanse stijl, die tegelijkertijd doorbreekt maar weinig invloed uitoefent op de 

Franse populaire muziek, verwerft de jazz zich een vaste plaats in het uitgaansleven. 

Parijs ontwikkelt zich na de Eerste Wereldoorlog zelfs tot de hoofdstad van een 

internationale scene van bohémiens, die richting geven aan de smaak van het 

publiek. Dit uit zich niet alleen in de artistieke experimenten van de avant-garde. In 

de naoorlogse jaren neemt het Parijse model van de revue ook het voortouw over 

van de Engelse music-hall en trekt zijn sporen in de Amerikaanse Hollywood-films 

en Broadway-musicals. 

Minstens twee golven van populaire muziek gingen kortom vooraf aan de op-

komst van de naoorlogse popmuziek. De paar voorbeelden van de minstrelshows en 

de Parijse revue geven aan dat er beide keren nadrukkelijk sprake was van een 

wederzijdse beïnvloeding tussen het Amerikaanse en het Europese continent. Ook 

toen deze golven langzaam wegebden, lieten ze aan beide zijden van de oceaan een 

sediment van muzikale praktijken achter. De ontwikkeling van de typische gitaar-

blues van Son House, Robert Johnson en Gary Davis valt bijvoorbeeld moeilijk te 

begrijpen als geen rekenschap wordt afgelegd aan de ragtime en de jazz. Weliswaar 

grepen deze blues-gitaristen terug op de oudere traditie van de jug-bands en 

vervingen ze de voor de ragtime kenmerkende piano door hun gitaren, maar ze 

behielden de karakteristieke scheiding tussen de bas- en de melodielijn van wat 

Mark Tucker (1985: 48) voor die tijd de standaard-pianobegeleiding noemt. Op 

vergelijkbare wijze is de naoorlogse popmuziek ondenkbaar zonder de erfenis die de 

vrolijke jaren twintig hadden nagelaten. Na de oorlog was de herinnering daaraan 

echter voor velen vervaagd. 
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Niet iedereen maakte direct al kennis met de populaire muziek en zeker niet in 

ruwe vorm. In eerste instantie waren het vooral de culturele centra in de grote steden 

waar deze muziek, stevig bijgeschaafd en aangepast aan de bestaande conventies, 

een nieuw publiek trok. Bovendien zorgde de economische crisis van de jaren dertig 

voor een zeker cultureel geheugenverlies. Niet iedereen kon zich het uitgaan meer 

veroorloven. Ook de muziek en het uitgaansleven werden door de crisis getroffen. 

Rond de jaren veertig is voor velen enkel nog de bioscoop een betaalbaar alternatief. 

Definitief worden de roaring twenties vergeten in de atmosfeer van de Tweede 

Wereldoorlog. De eertijds vrolijke muzikale chaos heeft plaats gemaakt voor een 

versplinterd muzikaal landschap met gestileerde vormen (Hebdige, 1982). We 

bevinden ons dan in de situatie, waarin voor Golden Earrings’ Rinus Gerritsen de 

ruige Britse blues en beat nieuwswaarde krijgt en kan gelden als een onverwachte 

ontdekking. Zo’n grote openbaring had het evenwel niet hoeven zijn. Als hij zich, 

zoals veel anderen, niet had laten misleiden door de artistieke pretenties van de 

naoorlogse jazz en het amusementskarakter van de swing, had hij de karakteristieke 

blue notes en syncopes immers ook kunnen horen in de Nederlandse amusements-

muziek. 

We zouden zelfs, uitgaande van de additieve formule van de beatmuziek, 

kunnen stellen, dat dit genre net zo goed in Nederland had kunnen ontstaan. Alle 

elementen waren ook hier immers al vanaf het midden van de jaren vijftig aanwezig. 

Chuck Berry haalde met Mabellene al in 1955 en met Roll Over Beethoven in 1956 

de Nederlandse hitparade. In hetzelfde jaar had Bill Haley twee hits met Rock 

Around The Clock en See You Later Alligator en haalde Elvis Presley zelfs drie 

noteringen binnen met de songs Heartbreak Hotel, Hound Dog en I Want You, I 

Need You. Naast de rock’n’roll liet ook de rhythm and blues van zich horen met 

Little Richard, die eveneens in 1956 met zijn Long Tall Sally en het jaar daarop met 

Tutti Frutti de weg opende voor Fats Domino’s succesnummers Blueberry Hill, I’m 

Walking en When I See You. Dat zijn kortom dezelfde bronnen waaruit ook de Britse 

beatmuziek haar inspiratie putte. Dat Nederland op dit punt niet achterliep bewijst 

het feit, dat de Beatles de single Long Tall Sally via een vriend, zegt Lennon zelf, 

niet uit Amerika maar uit Nederland lieten komen (Muni, Somach en Somach, 1989: 

49). 

Ook de stelling dat de Britse jeugd meer chauvinistisch was ingesteld en haar 

eigen lokale bands prefereerde boven buitenlandse grootheden, is niet houdbaar. Als 

er een land valt te noemen, waar de rock’n’roll zich concentreerde rond binnenland-
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se artiesten dan is dat niet Engeland, maar Frankrijk. Daar kreeg de muziek de kans 

zich in een eigen richting te ontwikkelen. Dat gebeurde echter niet. In de muziek van 

sterren als Johnny Hallyday en Sylvie Vartan versteende de rock’n’roll tot een 

routineuze aangelegenheid. In Engeland vonden de eerste Amerikaanse popsterren, 

zoals Little Richard met wie de Beatles eind 1962 in hetzelfde programma optraden, 

daarentegen een warm onthaal. Het succes dat de Beatles zelf bij hun terugkeer uit 

Hamburg in de Liverpoolse Casbah ten deel viel, lijkt voor een deel zelfs te zijn 

veroorzaakt door het feit dat ze als buitenlandse artiesten – ‘The Fabulous Beatles 

from Hamburg’ – waren aangekondigd. Pete Best, in die tijd nog de drummer van de 

groep, proefde zelfs enige teleurstelling bij het publiek, toen het ontdekte dat de 

Beatles een lokale en geen Duitse band was (Muni, Somach en Somach, 1989: 74). 

In Nederland deden de rock’n’roll-bands overigens beslist niet onder voor hun Britse 

tegenhangers. Op de Hamburgse Reeperbahn vormden de indorockers geduchte 

concurrenten van hun Britse collega’s, waaronder ook de Beatles zelf. 

In Nederland zelf leidde de populariteit van de rock’n’roll tot het succes van 

met name de Blue Diamonds, die in 1959 met Till I Kissed You en in 1960 de 

hitparade beheersten met songs als Oh Carol en Ramona, van Cliff-Richard-

imitators als Rob de Nijs met zijn begeleidingsband de Lords en niet te vergeten de 

aanstekelijke neder-rock’n’roll van Peter Koelewijns Kom Van Dat Dak Af. Voor 

Nederland kan als excuus hoogstens worden gewezen op het ontbreken van een 

zelfstandig blues- en folk-circuit. Weliswaar had de jazz, zoals bijvoorbeeld Eddy 

Determeijer (1988) voor Groningen aantoont, in veel plaatsen nog stevig voet aan de 

grond, maar dit mondde niet uit in een blues- en folk-revival. Op de plaatsen waar de 

aandacht al vroeg uitging naar de folk-muziek, zoals in Coby Schreijers’ De Waag 

in Haarlem, richtte men zich vooral op het Nederlandse volkslied en het Franse 

cabaret en chanson. In dit opzicht had Groot-Brittannië zeker een voorsprong. Maar, 

toen de beatmuziek eenmaal het goede voorbeeld had gegeven, maakte Boudewijn 

de Groot samen met zijn arrangeur Bert Paige duidelijk dat ook uit dit Nederlandse 

folk-circuit een poptraditie met een eigen geluid kon worden geconstrueerd. 

De geschiedenis van de populaire muziek maakt een aantal dingen duidelijk. 

Ten eerste veroorzaakten de rock’n’roll en de beat niet de eerste revolutie in de 

populaire muziek en was er ook in de eerdere gevallen steeds sprake van tweerich-

tingsverkeer tussen Amerika en Europa. We kunnen daaraan toevoegen, dat de 

Amerikaanse populaire muziek voor een groot deel voortbouwde op de muziek van 

Europese immigranten, en daarmee rustte op de erfenis van de Europese volksmu-
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ziek. Van der Merwe (1989) bouwt zelfs een sterke redenering op voor zijn stelling 

dat hierin ook deels de wortels van de blues terug te vinden zijn. Terugblikkend 

blijkt het fenomeen van de populaire muziek noch een exclusieve Amerikaanse 

uitvinding te zijn, noch pas met en na de Tweede Wereldoorlog in Europa te 

belanden. Ten tweede kunnen de muzikale vernieuwingen die de beatmuziek 

bewerkstelligde, niet worden afgedaan als het onontkoombaar effect van de 

toevallige ontmoeting van oudere, al bestaande genres. 

Zoals de vergelijking tussen Engeland en Nederland laat zien, waren de nood-

zakelijke grondstoffen tegelijkertijd op meerdere plaatsen aanwezig, maar leidde dat 

niet in alle gevallen tot hetzelfde resultaat. Het staat buiten kijf, dat de Beatles en 

hun collega’s hun muziek voornamelijk samenstelden uit Amerikaanse onderdelen: 

de rock’n’roll, de rhythm and blues, de folk-revival en de country and western. Ze 

wisten die echter te assembleren tot een geheel, dat aantrekkelijk was voor een 

nieuw publiek. Vaak vindt de speurtocht naar de wortels van de popmuziek dan ook 

een bijna logisch gevolg in de stelling dat de popmuziek deze muzikale stijlen van 

haar wortels vervreemdde en een oneigenlijk doel misbruikte. Beschuldigend wijst 

men in de richting van een onzalige coalitie van een scrupuleuze muziekindustrie en 

een gemakkelijk beïnvloedbaar publiek van jeugdige consumenten. 

 

Hedonistische hitmuziek. De geschiedenis van de populaire muziek is op 

nog een ander punt interessant. In de verschillende ontwikkelingsfasen blijkt de 

stedelijke jeugd als actief publiek een cruciale rol te spelen. Dat komt onder meer 

naar voren in een van de eerste empirische onderzoeken, het onderzoek van het 

Radio Bureau, een afdeling van het Amerikaanse Office of War Information dat in 

de eerste jaren van de Tweede Wereldoorlog de muzikale voorkeuren van het 

publiek natrok met programma’s als Paul Whiteman and his Orchestra en Your Hit 

Parade als indicator. In zijn verslag laat John Gray Peatman (1944: 354) zien dat 

ook al voor de Tweede Wereldoorlog de populaire muziek, de jazz die dan naar het 

belangrijkste verspreidingsmiddel nog radiomuziek wordt genoemd, vooral de 

muziek van de stad en van de jeugd was. De kritische leeftijdsgrens tussen een 

positieve en negatieve waardering van de populaire muziek scheidde de categorie 

van achttien tot veertig jaar enerzijds van die van veertig jaar en ouder anderzijds. Er 

zijn geen gegevens beschikbaar voor de eerdere decennia, maar er is ook weinig 

reden om aan te nemen dat er in dit opzicht tussentijds enige verandering had 

plaatsgegrepen. Dat betekent dat op het punt van muzikale smaak de geboorte-
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cohorten van de eerste decennia van de twintigste eeuw staan tegenover die uit de 

laatste decennia van de negentiende eeuw. 

Op dat generatieverschil werd tien jaar later, in 1954, nog eens nadrukkelijk 

gewezen door de Amerikaanse historicus Hughson F. Mooney, die het eerste 

sociaal-wetenschappelijke overzicht van de ontwikkeling van de populaire muziek 

publiceerde. Terugblikkend op de vooroorlogse decennia constateert hij, dat de 

veranderingen in de populaire muziek uit de eerste helft van deze eeuw een spiegel 

vormen van de verschuivingen die in dat tijdsbestek plaatsvonden in de gevoelshuis-

houding van het uitgaanspubliek. De belangrijkste factor achter deze ontwikkeling 

is, zo laat hij zien, de opkomst van een publieksgroep van jonge mannen en vrouwen 

uit de nieuwe, stedelijke middenklasse. Voor die doelgroep begon een heuse 

muziekindustrie massaal liedjes te produceren. Zowel de liedjes als de muziekindu-

strie werden vernoemd naar Tin Pan Alley, de fictieve straat in New York waar de 

muziekproductie plaatsvond (Shepherd, 1982b). Op basis van de ragtime werden 

alle beschikbare muzikale grondstoffen zonder onderscheid verwerkt tot aantrekke-

lijke liedjes, die via de radio en als bladmuziek werden verspreid. De interactie 

tussen het publiek en de muziekindustrie gaf aan deze populaire muziek een eigen 

dynamiek. 

In de roaring twenties werd de ragtime opgevolgd door de jazz; de crisis van 

de jaren dertig stuurde de muziek in de richting van de Hollywood-musical, de 

Broadway-song en de swing, waarna uiteindelijk met zangers als Frank Sinatra en 

Bing Crosby het vocale element ging overheersen. Ondanks hun onderlinge 

verschillen vormen de liedjes uit deze smeltkroes een herkenbaar geheel. Mooney 

(1954: 224) maakt zich daarom niet echt druk om de herkomst van de populaire 

muziek. Hij analyseert de hoofdstroom van de meest gangbare Tin-Pan-Alley-songs 

zonder zich de vraag te stellen of die zich nu wel terecht afficheren als rags, blues, 

jazz of swing. Het gaat hem om hun aantrekkingskracht op dit nieuwe publiek en die 

verklaart hij uit het vulgaire, in ieder geval alledaagse, taalgebruik van de songtek-

sten en het hedonistische, erotische karakter van de boodschap die ze uitdragen. In 

de industriële, stedelijke context worden de traditionele normen en waarden, die 

voor een nieuwe generatie hun zeggingskracht verloren hebben, vervangen door een 

hedonistische leefstijl. 

Die conclusie roept twee vragen op. Waarom viel de keus op een hedonisti-

sche leefstijl en waarom werd die keus vooral gemaakt door de jeugd? De beide 

vragen lijken elkaar te beantwoorden. Hedonisme staat immers gelijk aan ondoor-
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dacht plezier en jongeren lijken daar per definitie toe geneigd. Zeker wanneer er 

sprake is van een gebrek aan voldoende maatschappelijke remmingen, of zelfs een 

bewuste stimulans van hun natuurlijke aandriften. Wanneer de term hedonisme valt, 

volgt vaak in één adem een weinig vrolijke beschrijving van de opkomst van de 

massaconsumptie en de kwalijke praktijken van de massamedia. Mooney spreekt 

zich in die zin niet uit, maar des te sterker treffen we die combinatie van factoren 

aan in de ‘kritische theorie’ van de zogenaamde Frankfurter Schule. Spraakmakend 

was daarbij de sociaal-filosoof Theodor W. Adorno, die samen met George 

Simpson, in 1941 het artikel On Popular Music publiceerde. De sociaal-

wetenschappelijke kijk op de populaire muziek, en in het kielzog daarvan op de 

naoorlogse popmuziek, werd door hun analyse danig beïnvloed (Mol, 1985a). 

De Frankfurter Schule, zo schrijft Bryan Turner (1981: 65), volgde in haar 

analyse van de moderne samenleving in grote lijnen het pad dat Max Weber eerder 

had uitgezet. Net als Weber zagen de Frankfurters het virus van de verzakelijking 

overal om zich heen grijpen. Ook zij constateerden, naast een algemeen verval van 

hogere, geestelijke normen en waarden in de samenleving, een groeiende neiging tot 

directe behoeftebevrediging, egocentrisme en onvolwassen narcisme in de persoon-

lijkheidsstructuur. Zij voegden er echter nog een element aan toe. Op het kale 

breukvlak van individu en samenleving kreeg, zo stelden ze, een weinig scrupuleuze 

consumentenindustrie vrij spel. Inspelend op de lagere instincten van het publiek 

bood deze genot en plezier aan als een vrijblijvend consumptieartikel. Het hedonis-

me fungeert in de analyse van de Frankfurters als oorzaak zowel als gevolg van de 

opkomst van de massacultuur. Met haar verborgen verleiders bracht, zo luidt hun 

conclusie, de consumptie-industrie de samenleving in een zichzelf versterkende, 

desastreuze spiraal van een kritiekloze productie en consumptie van, letterlijk 

waardeloze gebruiksartikelen. 

Hun onrijpheid, vooral op seksueel gebied, maakt jongeren tot gemakkelijk 

vatbare slachtoffers voor de manipulaties van de consumptie-industrie, zo luidt het 

vervolg van de redenering. De beelden uit de eerste Beatlesfilm A Hard Day’s Night 

lijken dat idee te bevestigen. De film beschrijft een dag in het leven van de fab four 

en de weergave daarvan wijkt weinig af van wat de televisiejournalen lieten zien. 

Waar de Beatles – al is het maar even – in het openbaar verschijnen, worden ze 

belaagd door een menigte gillende meiden, die niet veel ouder lijken dan zo’n twaalf 

tot zestien jaar. In een artikel uit 1966 onder de veelzeggende titel Beatlemania. A 

Study in Adolescent Enthousiasm haakt A.J.W. Taylor in een van de eerste onder-
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zoeken naar Beatles-fans daarop in. Deze psycholoog zocht de oorzaak van alle 

opwinding vooral in de vroegtijdig ontluikende seksuele belangstelling van de jonge 

doelgroep. De resultaten van zijn onderzoek lijken die vooronderstelling te 

bevestigen. De meisjes die zich tot de Beatles aangetrokken voelden, waren een stuk 

jonger dan de meisjes die hun muziek negeerden en vertoonden ook een grotere 

emotionele instabiliteit. Taylor weet dat aan het feit dat deze meisjes seksueel bezien 

wel al lichamelijk, maar nog niet geestelijk voldoende rijpheid bezaten. Hij vond 

overigens geen verschillen tussen de jongens die zich al dan niet als Beatles-fans 

etaleerden, maar zag daar geen reden in om zijn analyse te herzien. Een vrouwelijke 

popgroep van hetzelfde muzikale kaliber als de Beatles zou op jongens, zo veronder-

stelde hij, vast eenzelfde effect hebben gesorteerd. 

Een krachtig argument voor het hedonistische karakter van de popmuziek 

biedt ook de nietszeggendheid van de meeste popsongs. Dat popsongs doorgaans 

weinig of geen diepgang hebben, was ook de Nederlandse socioloog Sjoerd 

Groenman (1965: 109-111) al in het midden van de jaren zestig opgevallen bij een 

vergelijking van traditionele volksliedjes en schlagers. Die laatste term was in die 

tijd overigens nog geen algemene aanduiding voor het levenslied maar een synoniem 

voor een tophit, waaronder naast het populaire lied nu ook de popsong viel. 

Schlagers missen het verhalend karakter dat zo typerend is voor volksliedjes, zo 

stelde Groenman onder verwijzing naar de songs van de Beatles. “Men kan niet 

volhouden,” zo schreef hij in zijn karakteristieke taalgebruik, dat, “wanneer eerder 

genoemde Beatles het over all my love of hold me tight hebben, zij daar nog een 

reeks van verhalende coupletten aan verbinden.” De teksten zijn inhoudelijk 

irrelevant en bestaan slechts uit emotionele signaalwoorden, die in het bestek van 

enkele minuten zonder duidelijk begin of eind worden herhaald. Dat was alles, aldus 

Groenman, Meer was naar zijn idee overigens ook niet nodig. Popsongs hoeven de 

aandacht van hun publiek niet te trekken met dramatische of komische vertellingen. 

Immers, zo stelde Groenman droogjes vast: “De moderne song behoeft ons ook niets 

gebeurlijks te communiceren, geen moord, geen veldtocht, geen sage. Zij wordt 

omgekeerd door de communicatiemiddelen, waartoe zij zelf dus niet meer behoort, 

op uiterst krachtige wijze gepousseerd, geplugd, met platenmaatschappijen op de 

achter- en diskjockey’s op de voorgrond.” 

Het medium, zo luidde Groenmans conclusie – net zoals de these die Marshall 

McLuhan (1964; 1967) in dezelfde tijd verkondigde – is zelf de boodschap 

geworden. In Nederland vond de popmuziek onder de jeugd relatief snel versprei-
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ding. Dat de massamedia daarbij een belangrijke rol speelden, wordt onder meer 

gesuggereerd door de resultaten van een internationaal vergelijkend onderzoek, die 

door Gerard Lutte en anderen in 1969 onder de titel Ideaalbeelden van de Europese 

Jeugd werden gepubliceerd. Uit het gepresenteerde materiaal, dat in de loop van 

1965 en voor Nederland hoofdzakelijk werd verzameld beneden de grote rivieren 

onder jongeren in de leeftijd van tien tot achttien jaar, blijkt dat de Nederlandse 

jeugd zich zowel op jongere leeftijd als ook emotioneel sterker dan hun Europese 

leeftijdgenoten, oriënteerde op de consumptiecultuur. Zo hechtten de toenmalige 

Nederlandse jongeren meer belang aan hun eigen kring van vrienden en vriendinnen 

en richtten zij zich in hun doen en laten sterker op rolmodellen uit de massamedia. 

Ze noemden daarbij behalve de namen van sporthelden – Anton Geesink, Jan 

Jansen, Coen Moulijn – ook die van bekende popsterren – Elvis Presley, Cliff 

Richard, Adamo, Paul McCartney en Ringo Starr. Op het eerste gezicht lijken de 

bevindingen uit dit onderzoek naar de idolen van de jeugd de opvattingen van de 

Frankfurters en van Groenman te ondersteunen. Toch valt er van hun gelijk wel iets 

af te dingen. 

Tegen de opvatting van Adorno en de zijnen kunnen doorslaggevende theore-

tische argumenten in stelling worden gebracht (Turner, 1981: 88; Habermas, 1981a: 

495 e.v.). Ook historisch pleiten een aantal zaken tegen hun visie op de populaire 

muziek. In Nederland verliep de introductie van de popmuziek, zoals blijkt uit het 

onderzoek van Lutte en zijn collega’s, hevig en snel. De oriëntatie van de Neder-

landse jeugd op de massacultuur, zoals die uit het onderzoek naar voren komt, kan 

daar zeker verantwoordelijk voor worden gesteld. Toch waren de Nederlandse media 

er zeker niet vroeg bij. Op het punt van de popmuziek werd de jeugd allerminst 

doelbewust aangestuurd door de consumentenindustrie. De Nederlandse pers, radio 

en televisie en zelfs de buitengaats liggende zeezenders lieten het in eerste instantie 

zelfs compleet afweten (Knot, 1995; Kleijer en Tillekens, 1997). Zelfs het destijds 

toonaangevende muziekblad Tuney Tunes erkende de rock’n’roll pas laat en toonde 

zoveel onbegrip voor de beatrevolutie dat haar rol in de loop van de jaren zestig 

gemakkelijk kon worden overgenomen door tijdschriften als de Muziek Parade, de 

Muziek Expres en Hitweek die beter op de veranderingen wisten in te spelen (Mol, 

1985b; Righart, 1995: 182 e.v.). Maar ook deze bladen lopen niet op de ontwikke-

lingen vooruit. De jeugd zelf, zeker de Nederlandse jeugd, lijkt al eerder – in ieder 

geval voordat er de facto sprake was van het pluggen van platen – rijp voor een 

nieuwe tijdgeest. 
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De relatieve voorhoedepositie van de Nederlandse jeugd komt niet alleen naar 

voren in hun voorkeuren en opvattingen. Ook, en zelfs sterker, spreekt het gegeven 

dat zij in de naoorlogse decennia in stijgende mate het lidmaatschap van de 

verzuilde, georganiseerde jeugdverenigingen inruilt voor de meer open sportvereni-

gingen en de markt van het vermaak en plezier, zoals de vrijetijdsonderzoekers Mark 

van den Heuvel en Hans Mommaas (1990) hebben laten zien. Al vroeg ontvluchtten 

jongeren het wakend oog van de volwassenen. In zekere zin hielpen de jeugdvereni-

gingen zelfs aan hun eigen opheffing mee (Pluymen en Dieleman, 1990). In dit 

opzicht weken de Nederlandse jongeren duidelijk af van bijvoorbeeld hun Vlaamse 

leeftijdgenoten, zoals Henk Kleijer en anderen (1992) in een vergelijking tussen 

Nederland en België aantonen. In Vlaanderen maakten de jongerenorganisaties van 

katholieke signatuur na de Tweede Wereldoorlog zelfs een bloeiperiode door. De 

invloed van de jeugdcultuur bleef daardoor beperkt. In Vlaanderen kregen jongeren 

echter, eerder dan in Nederland, de beschikking over meer vrije tijd en het nodige 

geld om die tijd op een eigen manier in te vullen. De gerichtheid van de Nederlandse 

jongeren op de consumentencultuur lijkt zich daarentegen eerder te ontwikkelen 

ondanks dan dankzij hun bestedingsmogelijkheden. Alles wijst er kortom op, dat de 

consumentenindustrie geen nieuwe vraag naar popmuziek schiep, maar eerder een 

per land variërende, al latent aanwezige behoefte tot uiting bracht. In die zin valt een 

opmerkelijke parallel te trekken met de introductie van de rock’n’roll in Amerika, 

waarvoor Richard Peterson samen met David Berger (1971; 1972; 1975) liet zien dat 

de vraag voorafging aan het aanbod. 

Merkwaardig is ook, dat de verontrusting over het hedonisme van de jeugd 

zich al ruim voor het tijdperk van de rock’n’roll kenbaar maakt. Pedagogen en 

beleidsmakers ontwaarden de symptomen al snel na de oorlog. We vinden die onder 

meer terug in het roemruchte rapport over de ‘verwilderde jeugd’ van de toonaange-

vende pedagoog M.J. Langeveld (1952: 17-18), dat nog geen tien jaar na de oorlog 

verscheen. In omslachtige bewoordingen, gegoten in de retorische predikantentaal 

die de toenmalige pedagogiek eigen was, liet Langeveld zijn lezers weten, dat die 

jeugd: “... leeft in een wereld, die verregaand gestalteloos genoemd mag worden. De 

gestalteloosheid van zijn wereld uit zich in het onvermogen zelf gestalte te zijn: het 

uiterlijk is film-confectie of volstrekt verwaarloosd; houding en beweging vertonen 

geen uit het innerlijk komend gericht zijn: men leunt, hangt, slentert, enzovoorts; er 

is vaak een ongedurige bewegingsoverdaad zonder doel.” Veelzeggend is ook de 

passage even verderop waarin Langeveld lijkt te anticiperen op het beeld van de 
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latere rock’n’roll: “Ook de stem en de articulatie geven de personale uitdrukking van 

holle leegte: men loeit, men brult, men kletst als een eindeloos geleuter, men gilt en 

giert, men jengelt en zeurt. Er is geen stem die als een man op een man afkomt, er is 

geen stem die warmte geeft, die jubelt of zakelijke vastheid openbaart. En de 

articulatie is volkomen achteloos, bovendien verstoord door een disharmonisch 

gebruik van de adem en van de stem. De gesticulatie is zonder gratie, inadequaat, nu 

mat dan excessief: alweer ontbreekt een in de diepte van het eigen wezen gelegen 

zin- en vormgevend principe van subjectieve zelf- en wereldopvatting.” 

Afgaande op deze diagnose van de ‘geestesgesteldheid’ van de naoorlogse 

jeugd zouden we, ondanks de afwezigheid van een manipulerende consumentenin-

dustrie, toch een hedonistische mentaliteitsverandering verantwoordelijk kunnen 

stellen voor de opkomst van de popmuziek. De symptomen van de ‘verwildering’ 

van de jeugd die Langeveld met veel van de ondervraagde jeugdleiders en beleids-

makers ‘allerwegen’ bespeurde, vielen echter bij de jeugd zelf niet of nauwelijks 

terug te vinden. Dat was al tijdens het betreffende onderzoek geconstateerd door 

sociologen als Jan Haveman, maar werd in een algemene overeenstemming onder de 

deskundigen definitief vastgesteld tijdens het congres Jeugd 1955 (Van Gelder en 

Tillekens, 1984; 1985; Bilkes en Tillekens, 1987). Het rapport van Langeveld 

verdwijnt in de ambtelijke bureauladen, de oorspronkelijke deelstudies worden, niet 

ten onrechte, besmuikt in de archieven weggestopt. De analyses worden vervangen 

door de conclusies die de Duitse socioloog Helmut Schelsky  (1957) trok uit zijn 

onderzoek onder jongeren in het Rijngebied. 

Uit Schelsky’s analyse kwam de naoorlogse jeugd allerminst als hedonistisch 

naar voren. Integendeel, zo stelde deze Duitse socioloog, vergeleken met de sterk 

bevlogen jeugd van de vooroorlogse jeugdverenigingen tonen de naoorlogse 

jongeren juist een meer pragmatische en zelfs ‘volwassen’ levenshouding. Met grote 

idealen hebben zij weinig op en om die reden bestempelt Schelsky hen als leden van 

een sceptische generatie. In plaats van ideologische utopieën koesteren ze romanti-

sche idealen over huwelijk en relaties. Zo willen zij meer met hun ouders praten en 

wijzen ze de afstandelijke, weinig emotionele manier waarop hun eigen ouders 

doorgaans vormgeven aan hun relatie als rolmodel af. Schelsky’s bevindingen lijken 

ook op Nederland van toepassing. Cees Saal (1950), die vlak na de Tweede 

Wereldoorlog het eerste Nederlandse jeugdonderzoek op zijn naam zette, benadrukte 

eenzelfde behoefte aan communicatie. En dat beeld werd nog eens bevestigt door de 

resultaten van een onderzoek onder jong-volwassenen, waarvoor het weekblad Vrij 
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Nederland eind jaren vijftig het initiatief nam (Goudsblom, 1959). De angst voor 

een opkomend hedonisme onder de jeugd blijkt eerst en vooral een morele paniek 

(Meijers en Du Bois-Reymond, 1987). 

Gegeven de angst voor het hedonisme die bij veel volwassenen in de naoor-

logse jaren leefde, kan de redenering misschien dan ook beter worden omgekeerd. 

De nozems, die Schelsky overigens zag als de eerste vertegenwoordigers van een 

nieuwe generatie – de ‘protestgeneratie’ – waren niet hedonistisch, maar speelden 

met hun rock’n’roll handig op de bestaande angst daarvoor in. De vrees voor het 

hedonisme werd door jongeren geëxploiteerd en gebruikt om volwassenen af te 

schrikken. Het angstvisioen van een aanstormende horde van hedonistische jongeren 

leverde een geschikte symboliek, omdat het in de ogen van de brave burgerij de 

volstrekte negatie vormde van het klassieke ideaalbeeld van de aangepaste burger, 

die de zekerheid van verinnerlijkte waarheden en waarden wist te paren aan een 

beheerste emotionaliteit en op die combinatie zijn waardigheid baseerde. In zekere 

zin was het hedonisme van de nozems een spel waarin achter de oppervlakkige 

symbolen om een andere inzet werd gespeeld. Dat is onder meer de conclusie van 

Frith (1978: 200-220). In Groot-Brittannië, zo stelt hij, was de rock’n’roll vooral een 

zaak van jongeren uit de arbeidersklasse, die deze muziek gebruikten om het 

negatieve etiket van losers een positieve draai te geven. Ze veranderden hun 

publieke identiteit in ‘tieners’, opvallende consumenten die als teddy boys een ruig 

imago ontwikkelden van ongebonden seks en gewelddadigheid. Daarmee geeft Frith 

ook een andere reden voor het Amerikaanse karakter van de symbolen die door deze 

jongeren werden gekozen. Buiten hun oorspronkelijke context waren deze sociale 

herkenningstekens niet gebonden aan een specifieke maatschappelijke klasse en 

daarmee bleken ze goed inzetbaar voor nieuwe betekenisgevingen. 

In haar studie naar hun Amsterdamse evenknieën, de ‘nozems’ van de Nieu-

wendijk, voegt Yvonne Bernard (1990) daaraan toe dat het achterliggende doel kan 

worden geformuleerd als de verovering van de publieke ruimte van de straat en dan 

niet de eigen straat in de wijk of de buurt. Met de mobiliteit die hun brommers hen 

verschaften, eigenden de nozems zich een plek toe op de plaatsen die tot dan 

voorbehouden waren gebleven aan het sjieke uitgaanspubliek. Tot een soortgelijke 

conclusie kwamen, heet van de naald, overigens ook de jurist D.E. Krantz en de 

socioloog E.V.W. Vercruijsse (1959). In hun onderzoek naar de berichtgeving rond 

optredens en de gang van zaken in een Leidse dansgelegenheid gooiden zij olie op 

de golven. De ravage die de nozems aanrichtten, zo lieten ze in hun studie zien, viel 
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in werkelijkheid reuze mee. De angst voor hedonistische ongeremdheid was eerst en 

vooral een probleem van de volwassenen zelf. In de beeldvorming vergrootten ze de 

problemen die ze zelf opriepen, doordat ze de jeugd te weinig ruimte gunden voor 

hun eigen vorm van vermaak. 

 

Tijd voor teenagers. De opkomst van een hedonistisch ingestelde jeugd en 

een corrumperende consumentenindustrie naar Amerikaans voorbeeld vormt, al 

sinds Colin MacInnes in 1959 rond deze thematiek zijn roman Absolute Beginners 

componeerde, een bijna onvermijdelijk onderdeel van het zelfbeeld van de populaire 

muziek. Dat is ook de voornaamste reden waarom dat complex hier zo uitgebreid is 

besproken. De bewijzen van tegendeel zijn echter zo sterk, dat voor dit soort 

overwegingen in sociaal-wetenschappelijke kring weinig plaats meer is. Aanvanke-

lijk werkte de organisatie van de muziekindustrie juist remmend op de ontwikkeling 

van de rock’n’roll. Pas na enkele aanpassingen slaagde zij erin om greep te krijgen 

op de ontwikkelingen om vervolgens in grote lijnen de gedifferentieerde smaak van 

het publiek te volgen. Van een doelbewuste manipulatie kan niet echt worden 

gesproken. Dat wordt duidelijk gemaakt door een reeks van opeenvolgende studies 

over de rol en betekenis van de muziekindustrie, van de hand van Peterson en Berger 

(1971; 1972; 1975), Erik Rothenbuhler en John Dimmick (1982), Robert Burnett en 

Robert Weber (1989) en Paul Lopes (1992). 

Het besef dat er wat anders aan de hand was, leefde onder sociologen overi-

gens al vroeg, zo constateert de cultuurpsycholoog Ruud Abma (1990). De namen 

van Saal, Haveman en het duo Krantz en Vercruijsse, die van meet af aan een 

nuchter en kalmerend geluid lieten horen, zijn al gevallen. Ze hadden daarbij een 

belangrijk voordeel aan hun kant. Ze konden de belangstelling van de jeugd voor de 

populaire muziek theoretisch op een andere, meer nuchtere manier duiden. Het 

wetenschappelijk perspectief van de naoorlogse sociologie werd in sterke mate 

bepaald door het structureel-functionalisme van Talcott Parsons (1951). Samen met 

een stroom van navolgers gaf deze Amerikaanse socioloog een meer positief 

ingestelde, optimistische interpretatie van Webers systeemdifferentiatie. Volgens 

hen waren door de voortschrijdende rationalisering op het niveau van de economi-

sche productie de in Webers tijd nog grote en haast onoverbrugbare standsverschil-

len intussen vervangen door kleinere statusdiscrepanties, gebaseerd op anciënniteit, 

ervaring en scholing. Werknemers werden niet langer beoordeeld en beloond op 

grond van hun sociale herkomst, maar volgens meer democratische en objectieve – 
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meritocratische – criteria op hun individuele vermogens en prestaties. Ze konden 

vooruit komen door steeds een klein stapje verder te zetten op een sterk gelede 

inkomens- en statusladder en vonden daarin een haalbaar perspectief tot verbetering 

van hun individuele economische en culturele positie. Dat nieuwe perspectief op 

individuele mobiliteit stabiliseerde de balans die door het verlies aan zingeving, 

waar Weber zo voor vreesde, uit evenwicht dreigde te raken. 

Zeker in het naoorlogse Nederland lijkt de omslag, die het structureel-

functionalisme veronderstelt, aanwezig, zelfs al voordat er sprake is van een 

daadwerkelijke inkomens- en positieverbetering. Hoewel dat zeker tot 1964, het jaar 

van de loonexplosie, niet gepaard gaat met structurele loonsverhogingen en 

inkomensverbetering, stijgt de arbeidsproductiviteit. Terugblikkend op sociaal-

economische ontwikkelingen, wijst Pim Fortuyn (1981; 1983) op het gegeven, dat 

de economische groei aanvankelijk nog slechts weinig invloed had op de lonen, 

vooral die van de lagere inkomensgroepen. Een effectieve inkomensverbetering 

werd geremd door de geleide loonpolitiek en de bestedingsbeperking van 1951. Pas 

in 1956 lagen in Nederland de lonen weer op het peil van 1938, om daar met de 

bestedingsbeperking van 1957 en 1958 ook weer een tijdje op te blijven. Daarna 

lijken ze gestaag te stijgen. Het inkomen dat daarmee beschikbaar kwam, kon 

aanvankelijk echter niet worden gebruikt voor luxe consumptie. Afgaande op de 

beschikbare cijfers, zo schrijft Fortuyn (1983: 94-95): “... is de vooronderstelling 

gewettigd dat gedurende een groot deel van de vijftiger jaren de modale loontrekker 

een aanzienlijk deel van de reële loonstijgingen heeft moeten besteden aan de 

aanschaf van duurzame gebruiksgoederen, die zeker direct na de oorlog beslist nodig 

waren, maar niet konden worden aangeschaft.” Ook de toename van vrije tijd laat op 

zich wachten. De strijd voor de doorvoering van de vrije zaterdag, in 1955 begon-

nen, levert weliswaar in 1960 resultaat op. Wettelijk wordt de vrije zaterdag dan een 

feit. Het zal echter nog even duren voordat zij ook praktisch is ingeburgerd. Eerst in 

1966 komt het recht op vakantie met doorbetaling van het loon en pas in 1968 wordt 

het vakantiegeld ingevoerd. 

Ondanks een gebrek aan financiële middelen valt er evenwel al vroeg in de 

jaren vijftig een duidelijke vraag te constateren naar meer consumptiegoederen, 

zoals gasfornuizen, koelkasten, radio’s, televisies, brommers en ook dan al auto's. 

De weinig beschikbare vrije dagen en weekenden worden besteed aan een kort 

verblijf buitenshuis, de weekenden aan dagjes uit en bermtoerisme. De eerste 

grammofoonplaten met liedjes over vakanties in het buitenland – zoals Aan Het 
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Lago Maggiore van de Ramblers en Als Op Capri De Rozentuinen Bloeien van Han 

Dunk – halen al in 1947 hoge verkoopcijfers. Zowel in fantasie als in werkelijkheid 

blijkt de wens vooruit te lopen op de objectieve mogelijkheden. Het relatief grotere 

aandeel van het gezinsbudget dat wordt besteed aan de vrije tijd, gaat ten koste van 

het sparen, zowel door ouderen – als oudedagsvoorziening – als door jongeren – als 

beginkapitaal voor de ‘uitzet’ van het eigen gezin. Sparen voor noodzakelijke 

uitgaven op de lange termijn verandert in sparen voor luxe consumptieartikelen op 

de korte termijn. Nieuwe opvallende uitgaven voor brommers, televisies en 

dagrecreatie zijn vooral het gevolg van gewijzigde prioriteiten in het gezinsbudget. 

Voor veel volwassenen vervalt de noodzaak tot sparen voor de oude dag; voor 

jongeren het sparen voor huwelijk, de uitzet. De extra uitgaven zijn dan ook minder 

een symptoom van een ongebreideld consumentisme, dan van een andere houding: 

voor de ouderen van een groter vertrouwen in de oudedagsvoorzieningen van de 

overheid, voor jongeren van een geloof in een toekomstige inkomensstijging die zij 

door eigen inspanning zouden kunnen bereiken. De enige verklaring voor de omslag 

direct na de oorlog is, zo concludeert Fortuyn samenvattend, dat de bevolking – 

zowel oud als jong – als het ware collectief het stilzwijgend besluit had genomen om 

een nieuwe, individuele emancipatiestrategie te volgen. 

Net als de critici van de massacultuur keken de toenmalige sociologen met 

een scheef oog naar Amerika. Ze zagen daar echter niet zozeer de uitwassen van het 

consumentisme, als wel een voorbeeld van de nieuwe, meritocratische samenleving. 

Hoewel zij nog midden in de, vaak niet eenduidige ontwikkelingen stonden die 

Fortuyn achteraf beschrijft, reageerden zij daarom tamelijk nuchter en geruststel-

lend. Wel constateerden zij, in het voetspoor van hun Amerikaanse vakbroeders, een 

minder plezierig neveneffect. De objectiverende neutrale beoordelingscriteria van 

het bedrijfsleven en de stijgende geografische en sociale mobiliteit van hun 

werknemers veroorzaakten, samengebald in de grootschalige context van de stad, 

voor een groeiende anonimiteit in de interpersoonlijke verhoudingen. Vooral op dat 

punt betekenden de verschillende immigratiegolven van het platteland naar de stad, 

waarmee de industrialisering gepaard ging, voor de betrokkenen een afscheid van 

het vaak harde, maar overzichtelijke leven in de dorpsgemeenschap. De grootstede-

lijke cultuur, zo was de gedachte, schept een behoefte aan nieuwe vormen van 

sociaal contact om die anonimiteit te bestrijden en met een vraag naar nieuwe 

vormen van vermaak om de soms bittere bijsmaak van de rationalisering weg te 

spoelen. En daar kwam de populaire muziek om de hoek kijken. 
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De grootstedelijke samenleving was bevangen geraakt in een proces van meri-

tocratisering en anonymisering, zo luidde de diagnose. Letterlijk en figuurlijk 

begeleidde de populaire muziek deze sociaal-culturele veranderingen en gaf daarop 

ook een antwoord, al was dat even vluchtig als het leven in de stad zelf. De muziek 

verschafte, met alle vormen van stijl en vermaak die er omheen hingen, de moge-

lijkheid tot het vormen van sociale netwerken en het leggen van persoonlijke 

contacten tussen mensen die elkaar niet van nabij kenden. Peatman (1944: 392) 

stelde dan ook dat de populaire muziek, “... duidelijk de contouren aangeeft van het 

tempo en de culturele accenten van de moderne samenleving.” Wat later formuleer-

de de socioloog David Riesman (1950) in het Amerikaanse tijdschrift American 

Quarterly zelfs een onderzoeksvoorstel in die zin. In zekere zin biedt Mooney’s 

artikel, dat overigens in hetzelfde tijdschrift verscheen, een eerste antwoord op die 

vraag. Mooney (1954) liet zien dat deze muziek jonge mannen en vrouwen een 

idioom verschafte waarmee ze op een meer informele manier met elkaar contact 

konden leggen en wederzijdse verwachtingen konden peilen in de anonieme context 

van stedelijke ontmoetingsruimtes. 

Groenman (1965: 110-111) verwoordde die opvatting nog zo’n tien jaar later. 

Het populaire lied, zo stelde deze socioloog, is een stedelijk verschijnsel. Popsongs 

missen niet alleen de narratieve opbouw, die volksliedjes hun communicatieve 

functie geeft binnen de lokale plattelandsgemeenschap. Anders dan volksliedjes zijn 

ze bovendien ook niet multifunctioneel. Een volksliedje kan in elke situatie worden 

gezongen. Zomaar, als een gedachteloze begeleiding van dagelijkse activiteiten of 

bewust bij feestelijke gebeurtenissen. De popsong is daarentegen, zo schrijft hij, 

vooral gericht: “... op het moment van de dans en de ontmoeting der seksen.” 

Groenman verbond overigens geen negatief oordeel aan zijn analyse en schaarde 

zich op die manier in de gelederen van de nuchtere sociologen. Het mag duidelijk 

zijn dat met deze analyse het verklaringsprobleem werd verplaatst. De exclusief 

jeugdige belangstelling voor de naoorlogse popmuziek kon niet langer worden 

verklaard uit het feit dat volwassenen nog de traditionele protestantse ethiek 

belichaamden en jongeren daar een moderne hedonistische ontkenning van waren. 

Het verschil tussen jongeren en volwassen en daarmee tegelijk dat tussen de 

vooroorlogse en naoorlogse populaire muziek moest in het structureel-

functionalistisch perspectief op een andere manier worden benaderd. 

Voor hun structureel-functionalistische verklaring deden de betrokken socio-

logen – en ze legden zo het fundament onder wat het standaardbeeld van de 
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popmuziek zou worden – een beroep op een belangrijk, deels onbedoeld neveneffect 

van de nieuwe tijdgeest, de groeiende deelname aan het secundair onderwijs. Het 

idee van een stapsgewijze individuele emancipatie gaf ouders ook zicht op een 

verbetering van de toekomstperspectieven van hun kinderen via het onderwijs. Het 

bood hen de mogelijkheid tot, wat wel intergenerationele mobiliteit wordt genoemd. 

Daarbij stond overigens niet altijd de wens centraal om sociaal te stijgen. Ook 

speelde, zo laat het onderzoek van Hennie Brandsma en anderen (1984) zien, voor 

ouders uit de ongeschoolde en geschoolde arbeidersklasse de angst voor een nieuwe 

economische crisis een rol. Deze ouders stuurden hun kinderen naar de ulo in plaats 

van de meer gebruikelijke lagere technische school in de hoop zo voor hen een 

ambtenarenbaantje, met de bijbehorende sociale zekerheid, veilig te stellen. Maar, 

wat de motieven ook waren, het effect was onmiskenbaar. Het secundair onderwijs 

kende een snelle groei van het aantal leerlingen. In de twintig jaar tussen 1945 en 

1965 verdubbelt de instroom in de diverse vormen van secundair onderwijs 

ruimschoots. 

Het standaardbeeld haakte aan bij het verschijnsel van de stijgende onderwijs-

deelname met de stelling, dat de jeugdcultuur de oplossing vormt voor problemen 

die jongeren met elkaar gemeen hebben vanwege het feit dat zij in een puberteitsfase 

verkeren. Op zich is zo’n periode zichtbaar in veel samenlevingen. Het is een bijna 

universeel verschijnsel dat jongeren zich voor korte tijd samen in groepjes afzonde-

ren en zich tegendraads gedragen om zo de grenzen af te tasten van de ge- en 

verboden waarmee ze zijn opgevoed. Jongeren, zo werd gezegd, bevinden zich in 

een overgangssituatie van het ene gezin naar het andere en zijn nog niet volledig 

opgenomen in de sfeer van de arbeid. Bovendien moeten ze in onderlinge concurren-

tie een huwelijkspartner zien te vinden. In die situatie vormen groepen van leeftijd-

genoten – peers, zoals dat in het Engels heet – voor hen het belangrijkste culturele 

referentiepunt. Vanaf het begin van deze eeuw, zo luidde de conclusie van de sociale 

wetenschappen, worden deze groepen van leeftijdgenoten van een marginaal tot een 

institutioneel verschijnsel – een demografische effect van het groeiend aantal 

jongeren dat voor een aantal jaren wordt geparkeerd in het onderwijs. Met name 

door de opkomst van het secundair onderwijs wordt de jeugdfase scherper gemar-

keerd en tevens op een vrij jonge leeftijd vastgelegd. De groei van het tertiair 

onderwijs zorgt aan de andere kant voor een kunstmatige verlenging van de 

jeugdfase, de postadolescentie. Tussen die twee grenzen van de verlengde puberteit 

kregen jongeren nieuwe namen: tieners of teenagers. Deze combinatie van universe-
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le en historische factoren creëert bij een meer omvangrijke en jeugdiger categorie 

van jongeren dezelfde behoefte om in kleine groepjes onder elkaar oftewel – in de 

woorden van de jeugdsocioloog Jan van Hessen (1965) – om samen jong te zijn, die 

eerder al werd geuit door een kleinere categorie van jongvolwassenen. 

In deze optiek vormt de naoorlogse ontwikkeling in Nederland geen wezenlij-

ke culturele vernieuwing. Dat is ook de conclusie die Van Hessen (1965) nadrukke-

lijk trekt uit zijn studie naar de stedelijke jeugd die het in het begin van de twintigste 

eeuw nog zonder de georganiseerde jeugdbeweging moest stellen. Als culturele 

erfenis van het platteland kende deze jeugd nog traditionele, wijk- en buurtgebonden 

jeugdsubculturen. De verruiming van de horizon en de anonymisering van de 

verhoudingen schiep een stijgende vraag naar meer moderne grootstedelijke 

alternatieven. De vooroorlogse jeugdbeweging had op die behoefte ingespeeld en 

jongeren op die manier binnen de verzuilde kaders en onder het wakend oog van 

volwassenen weten te brengen (Selten, 1991). Na de Tweede Wereldoorlog trokken 

jongeren dit spoor weer recht. Ze onttrokken zich aan de zeggenschap van de 

jeugdverenigingen en gaven de voorkeur aan, beter in de stedelijke omgeving 

passende, spontane en kleinschalige groepsvorming. Deze experimentele groeps-

vormen, zoals Van Hessen ze noemde, gaven een moderne reconstructie van de 

traditionele jeugdsubculturen, waarin de wijk en de buurt als rekruteringsbases 

werden vervangen door informele sociale netwerken op basis van gemeenschappe-

lijke interesses. 

Jongeren, zo luidde de algemene conclusie, hadden behoefte aan een eigen 

ruimte in de vrije tijd, waar ze onder elkaar een eigen vorm konden geven aan een 

ingeperkt vrijetijdshedonisme. Als dat zich in de jaren zestig zo heftig manifesteer-

de, dan kwam dat vooral vanwege de spontaniteit die de jeugd eigen was en die 

gedurende de jaren vijftig lange tijd was onderdrukt. Als het in de zin van Weber 

een vorm van hedonisme was, dan hoogstens een die beperkt bleef tot de vrije tijd en 

die voor de jeugd een zekere functionaliteit had bij opbouw van netwerken van 

vrienden en vriendinnen en bij het opdoen van de eerste ervaringen op het terrein 

van de seksualiteit. Hun eigen muziek begeleidde dat proces. Die interpretatie komt 

treffend naar voren in de omschrijving van de Duitse jeugdsocioloog Dieter Baacke 

(1968: 154) volgens wie de popmuziek: “... onderdeel uitmaakt van een erotisch 

geladen vrijetijdscultuur. Het brengt voor teenagers onder woorden wat hen het 

meest bezighoudt: de speurtocht naar liefde, fascinatie, zelfbevestiging, extase, 

intensiteit en naar zichzelf.” 
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Jongeren zochten een plekje voor zichzelf. Tot dan werden hen de mogelijk-

heden daartoe door de volwassenen onthouden. Met behulp van haar eigen geluid, 

de popmuziek, corrigeerde de jeugd dat gemis door binnen de openbaarheid een 

eigen jeugddomein af te dwingen. Begripsvolle wetenschappers als Krantz, 

Vercruijsse en Groenman zagen de verontrusting van volwassenen dan ook vooral 

als uitdrukking van een gewenningsprobleem, een kwestie van aanpassing aan de 

institutionalisering van de adolescentiefase. Dat betekende wellicht een bevestiging 

van Adorno’s vrees voor het verlies van de authentieke traditie van het volkslied. 

Maar het bijvoeglijk naamwoord ‘populair’ van de populaire muziek verwijst ook 

naar een volk, al is dat een ander volk, zo gaf Groenman geruststellend aan: “Van de 

schlager geldt echter ook, dat het bij een volk hoort, bij het volk van een dansvloer, 

bij het partijtje van jeugdigen in huiskamer of kelder, of bij het ‘volk’ van de 

massabijeenkomsten van onze dagen.” 

 

De popformatie. In grote lijnen biedt het standaardbeeld, zoals dat in de so-

ciale wetenschappen langzaamaan is uitgebouwd, een acceptabele beschrijving. Het 

verklaart de populaire muziek als de culturele uitdrukking van een mentaliteitsver-

andering, die in twee – drie, als we ook de laatste decennia van de negentiende eeuw 

meerekenen – stappen is verlopen. Het beschrijft die muziek als de bijna noodzake-

lijke begeleiding van het proces waarmee steeds nieuwe groepen zich wisten te 

voegen binnen de kaders van de industriële, stedelijke samenleving. Die muziek gaf 

daarbij uitdrukking aan hun culturele aanpassing, waarbinnen uiteindelijk, via de 

omweg van de jeugdverenigingen, ook de jeugdfase een eigen vorm vond. De 

mentaliteitsverandering van jongeren liep daarbij gelijk op met die van hun ouders. 

Ze gebruikten zelfs deels dezelfde artikelen, geluidsapparatuur en brommers, zij het 

op een andere manier. Waar volwassenen hun meer moderne leefstijl inkaderden in 

een huiselijk gezinsleven, zochten jongeren onderling contact in een specifiek op 

hen gericht uitgaansleven. Het gezinscentrisme van volwassenen staat daarmee 

tegenover het jeugdcentrisme van jongeren, maar beide vormen ze de expressie van 

dezelfde moderniseringsprocessen. 

In grote lijnen biedt het standaardbeeld een acceptabele verklaring voor de 

culturele ontwikkelingen, waaraan de populaire muziek uitdrukking gaf. Er duiken 

in de analyses evenwel steeds enkele elementen op, die dit verklaringskader te 

buiten gaan. Het massale karakter van de Beatlemania, waar Groenman met zijn 

opmerking terloops naar verwijst, is daar een van; de ‘onbeschaafde’ bronnen waar 
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de popmuziek uit putte een ander. Op beide punten ging de popmuziek een stap te 

ver. Eerder, voorzover er al een tienercultuur bestond – in de jaren twintig was daar 

in Amerika al een aanzet toe gegeven in het universiteitsleven – vormde de 

vrijetijdscultuur van hoger opgeleide jongeren het referentiepunt voor lager 

geschoolden. In Nederland kreeg deze tienercultuur vorm rond schooltypes als de 

hbs en de mms. Gestileerd vinden we haar terug in de jeugdboeken uit die tijd, die 

worden bevolkt door clubjes van speelse, ondeugende meisjes – door hun moeders 

steevast ‘bakvissen’ genoemd – en even moderne jongens die als eerlijke, stoere 

knapen een degelijke betrouwbaarheid uitstralen. In alle opzichten biedt dit 

romantisch middenklasse-ideaal van vriendschap, zoals ook Van Hessen (1965: 230) 

aangeeft, het model van de kleinschalige experimentele groepsvorming die hij bij de 

naoorlogse jeugd bespeurde. Maar als dit het goede voorbeeld was, dan had de jeugd 

weinig reden om de vooroorlogse, inmiddels gefatsoeneerde en breed geaccepteerde 

populaire muziek te vervangen voor iets geheel nieuws. Er zit klaarblijkelijk meer 

vast aan de popmuziek. Mooney was er weer als eerste sociale wetenschapper bij om 

dat vast te stellen. 

Mooney publiceerde zijn analyse van de vooroorlogse populaire muziek in 

1954. Aan het slot van zijn verhaal suggereerde hij dat het Tin-Pan-Alley-idioom in 

staat zou zijn ook nieuwe veranderingen in de gevoelshuishouding van de stedelijke 

bevolking te incorporeren. Zelden zal een historicus zo snel door de geschiedenis 

zijn ingehaald. Bijna gelijktijdig met het verschijnen van zijn studie brak de 

rock’n’roll door. Tin Pan Alley legde het loodje en moest definitief plaats maken 

voor een compleet andere stijl van muziek. Veertien jaar later, in 1968, reageerde 

Mooney op deze verschijnselen met een vervolg. Terugblikkend corrigeerde hij zijn 

eerdere toekomstvoorspelling. Nu zag hij de eerste sporen van het verval van het 

Tin-Pan-Alley-idioom in de rock folks en soul shouts die al in de jaren dertig te 

horen waren in de zwarte, stedelijke buurten van Los Angeles, Chicago en New 

York. Niettemin opende Mooney zijn vervolg over de rhythm and blues, de 

rock’n’roll en de rockmuziek die daaruit voortkwamen, met de constatering dat er op 

een flink aantal punten sprake is van continuïteit. 

Vergeleken met de vooroorlogse populaire muziek lijkt de popmuziek, zegt 

Mooney, eerst en vooral meer van hetzelfde. Inhoudelijk bezien toont de nieuwe, 

naoorlogse muziek bijvoorbeeld dezelfde opvallende kenmerken van vulgariteit en 

hedonisme die ook de eerdere populaire muziek al had laten zien. Een aantal lange 

termijntrends die vanaf de jaren twintig en dertig zichtbaar zijn, zetten bovendien 
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onverminderd door. De sterke nadruk op een ‘zwart’ geluid tekent, aldus Mooney, 

de voortgaande proletarisering en vulgarisering van de muzikale smaak. Ook het 

seksueel hedonisme, dat spreekt uit de openhartigheid van de teksten, blijft 

toenemen. Daarbij wordt nu definitief afgerekend met de hoofse aspecten van de 

romantische liefde, zoals het getob over liefdesperikelen, het sentimenteel gehunker 

en de zwijmelende nostalgie. Als de tekst nog verstaanbaar was boven de muzikale 

begeleiding, maakte ze duidelijk dat meisjes door jongens niet langer op een 

voetstuk werden gezet. De nieuwe golf van populaire muziek vertoont echter nog 

een parallel met de voorgaande. De rebellen van de jaren zestig, zo concludeert 

Mooney, revolteren tegen de eertijdse rebellen van de jaren twintig. Net zoals de 

jazz afrekende met de hoofse traditie van de eerdere parlour-songs, verwierp de 

popmuziek de standaarden van het muzikale centrum van Tin Pan Alley. 

In een aantal opzichten was de popmuziek niet alleen een vervolg, maar ook 

een afwijzende reactie op haar voorlopers. De muzikale kleur was niet ‘witter’, maar 

legde juist een sterker accent op haar ‘zwarte’ wortels. Het publiek was niet alleen 

jonger, maar straalde ook minder de aspiraties uit van de middenklasse. In eerste 

instantie worden de rhythm and blues en rock’n’roll geadopteerd door de jongeren 

op de laagste treden van de statusladder. Vervolgens worden ze opgepikt door een 

relatief kleine categorie van jongeren die, hoewel ze het op school goed doen, de 

middenklasse-cultuur die hen daar wordt opgelegd, actief afwijzen. Zij combineren, 

geïnspireerd door de boeken van Norman Mailer en Jack Kerouac, deze muziek met 

de bohémien-stijl van de Beats. Dan wordt het geheel overgenomen in een algemene 

rebellie tegen de volwassen generatie. Met een beroep op persoonlijke authenticiteit 

wordt de aanval geopend op de dubbele moraal die nog in de vooroorlogse populaire 

muziek verscholen ging. De generatiekloof die daarbij zichtbaar wordt, lijkt 

onoverbrugbaar wanneer het concept van de romantische liefde in het vervolg 

daarvan wordt verbreed van een intieme persoonlijke relatie tot een breed, interper-

soonlijk gebeuren. Achter de proclamatie van de ‘vrije seks’, die op het eerste 

gezicht het hedonistisch karakter van de jeugdcultuur lijkt te bevestigen, gaat een 

onverwachte, nieuwe vorm van romantiek – Mooney noemt het romanticisme – 

schuil. Ontdaan van alle liefheid en netheid die daar in kleinburgerlijke opvattingen 

aan werden gekoppeld, vormt die romantiek een gemeenschappelijk referentiepunt 

voor de jeugd. In bijbelse termen beschrijft Mooney de sfeer rond de eerste 

popconcerten als een ‘agapè’ – een liefdemaal – van proletarische gemeenschappe-

lijkheid. 
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Het collectieve, jeugdgerichte en vernieuwende romantische karakter van de 

popmuziek maakt haar anders dan haar voorgangers. Eenzelfde conclusie wordt nog 

eens tien jaar later ook door Frith (1978: 214) getrokken. De jeugdcultuur van de 

jaren zestig was, zo constateert hij, geen verzamelnaam voor een losse verzameling 

van uiteenlopende groepjes jongeren, maar een algemene cultuur van de gehele 

jeugd. Ook hij kiest er een bijna religieuze benaming voor en noemt de popcultuur 

de cultuur van een spirituele gemeenschap. Met die laatste term stelt Frith overigens, 

evenmin als Mooney, de jeugdcultuur niet gelijk aan een geloof. De popcultuur had 

geen centraal leergezag of leerstellingen. Hij geeft ermee aan, dat deze jeugdcultuur 

op een bovennationaal niveau aan de heterogene categorie van alle jongeren in haar 

beeld- en vormentaal een symbolisch ankerpunt verschafte voor een gemeenschap-

pelijke identiteit. Dat we hier te maken hebben met een nieuw cultureel fenomeen 

blijkt, zo stelt hij net als Mooney, uit het feit dat de jeugdcultuur een losse combina-

tie maakte, puttend uit illegitieme elementen uit de hoge – bohémien – cultuur en in 

de ogen van de middenklasse afkeurenswaardige elementen uit de lage cultuur. In 

die afwijzing van de bestaande middenklassecultuur noemt Frith (1978: 210) de 

jeugdcultuur van de jaren zestig ‘waarlijk radicaal’. 

Frith wijst erop dat jongeren een goede reden hadden voor hun alternatieve 

levensstijl. In het spanningsveld tussen school en gezin stonden zij voor de taak om 

hun eigen keuzes te maken. Nu het onderwijs een sturende rol speelde in de sociale 

stijging en daling konden jongeren bij de bepaling van hun toekomst niet langer 

automatisch de voetsporen volgen van hun ouders. Ze moesten hun keuzes voor 

zichzelf en anderen verantwoorden op basis van hun zelfbeeld. Achter hun frustratie 

en roep om meer authenticiteit ziet Frith de contouren van dit nieuwe probleem. 

Vanzelfsprekend werd in principe iedereen, jong zowel als volwassenen, met deze 

veranderingen geconfronteerd. Ze troffen jongeren echter scherper dan volwassenen. 

Permanent aangesproken in het onderwijs op hun individuele motivatie en prestatie 

was er voor hen niet alleen keuzevrijheid, maar ook keuzedwang. Zij konden daarbij 

maar moeilijk ontsnappen aan de vaak tegenstrijdige eisen en verwachtingen die 

volwassenen voor hen formuleerden. Er bleef voor hen maar een enkele uitweg over: 

de vrije tijd. Of, zoals Frith (1978: 220) het zelf omschreef: “Omdat zij geen macht 

hebben, leggen jongeren aan de hand van hun spel rekenschap af voor hun leven en 

concentreren zij zich in politiek opzicht op hun vrije tijd.” 

Omdat het allemaal maar spel was, droegen de oplossingen, zo zegt Frith, 

eerst en vooral een symbolisch karakter. Maar het spel werd al snel bloedige ernst. 
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De opkomst van de autonome jeugdcultuur verliep in twee fases, die we achtereen-

volgens kunnen omschrijven als centripetaal en centrifugaal. In eerste instantie 

trokken jongeren zich onder elkaar terug en leverden met hun nieuwe jeugdcultuur 

vooral een strijd om haar eigen bestaansrecht. Toen dat recht eenmaal was bevoch-

ten, richtte de jeugdcultuur haar aandacht naar buiten en veranderde in een tegencul-

tuur. De jeugd verklaarde haar codes en opvattingen tot een superieure norm en 

toonde zich niet langer bereid om ‘volwassen’ te worden. Met dat laatste beging de 

jeugdcultuur overigens de grootste zonde tegen de geboden van de puberteitsfase, 

zoals de sociale wetenschappen die had omschreven. In een idealisering van de 

jeugd werd het idee van een tijdelijk verblijf in de jeugdfase verworpen. Ook bij die 

omslag speelde de popmuziek een belangrijke en zelfs doorslaggevende rol. In de 

niet geheel glanzende Nederlandse vertaling van Friths boek lezen we op bladzijde 

213: “Jonge mensen hadden in de jaren zestig ervaringen – politieke en oorlogserva-

ringen – die het conflict tussen openbare en persoonlijke verplichtingen, tussen 

vrijheid en verantwoordelijkheid verhevigden en juist deze problemen werden door 

de rock, meer dan door enige andere vorm van expressie, aangepakt en duidelijk 

gemaakt.” De popmuziek vormde zo, zoals Frith aangeeft, de gevoelsmatige kern 

van een culturele formatie: de popcultuur. Iedereen kon zich daar individueel met 

een beroep op zijn of haar muzikale smaak bij aansluiten. 

Het vervolg mag bekend worden verondersteld. In de tegencultuur werd de 

onwil van veel jongeren om op dezelfde manier volwassen te worden als hun ouders, 

geformuleerd als een politieke daad. Protestbewegingen, die al lange tijd vooraf in 

de marges van de jeugdbeweging hadden gefigureerd en deels waren samengegaan 

met de naoorlogse opleving van de folk-muziek – denk aan de Ban de Bom-

beweging – verschoven naar de voorhoede. Rond de Vietnam-demonstraties en 

tijdens de studentenrevolte van 1968 klonk de eigen stem van de jeugd steeds 

kritischer. De wens naar een eigen ruimte die Krantz en Vercruijsse bij hun nozems 

bespeurden, werd verlegd naar en uitgebreid tot de hele openbaarheid. De roep om 

het recht op eigen vormen van vrijetijdsbesteding werd omgezet in de eis tot meer 

seksuele vrijheid, meer egalitaire omgangsvormen tussen jongeren en volwassenen, 

en niet te vergeten, een grotere openheid in het openbare leven. Vooral op dat laatste 

punt sloot de jeugdcultuur direct aan bij een bredere maatschappelijke stroming en 

nam daarvan zelfs het voortouw. Popcultuur en democratiseringsbeweging schoven 

bijna organisch ineen tot een complete ‘tegencultuur’, die zo’n tien jaar lang vorm 

gaf aan een alternatieve stijl van leven. 



 

 

 

Het geluid van de Beatles 

 

84 

  

 

 

De culturele vernieuwingen die door de popcultuur werden uitgedragen, gaan 

de verklaringskracht van het standaardbeeld duidelijk te boven. De adolescente 

jeugdcultuur werd niet organisch ingevoegd binnen een al bestaande bredere 

middenklassecultuur. Met haar culturele praktijken en symbolen beoogde zij tevens 

het ontwerp te bieden van een compleet nieuwe cultuur. Veel volwassenen bleken 

overigens ook op die nieuwe eisen aanspreekbaar. De tegenstellingen tussen ouderen 

en jongeren, die zich op tal van punten vormden, bleken niet de uitdrukking van een 

universele maar van een historische generatiekloof, zoals ook Ian MacDonald (1994: 

25) benadrukt. In het midden van de jaren zeventig heeft, zo blijkt uit onderzoek, 

weliswaar nog meer dan de helft van de Nederlandse jongeren thuis problemen en 

conflicten over hun muzikale voorkeuren. Maar voor het overige blijken de meeste 

prima met hun ouders te kunnen opschieten (Van der Linden, 1991: 46). De 

tegencultuur was ook geen exclusief product van de jeugd, maar haakte aan bij al 

bestaande ondergrondse culturele tegenstromen en bood bovendien een vervolg op 

de meer algemene mentaliteitsverandering die na de Tweede Wereldoorlog zichtbaar 

werd. In zekere zin ging het om een volgende stap in een proces van culturele 

verandering waarin de jeugd, gewapend met haar muziek, slechts tijdelijk de 

voorhoede vormde. Jeugd en jong-zijn waren daarbij niet zozeer universeel 

antropologische gegevenheden, als wel de bouwstenen van een culturele ideologie 

waarmee de veranderingen werden gelegitimeerd en modieus vorm kregen (Van 

Hessen, 1976; Maso, 1987). Walter Jaide (1988), die door Abma (1990: 69) in zijn 

diepgravende analyse van de jeugdcultuur met instemming wordt geciteerd, noemt 

de naoorlogse mentaliteitsverandering op dezelfde gronden toepasselijk een halve 

modernisering die in en door de jeugdcultuur werd voltooid. In zijn boek De 

Eindeloze Jaren Zestig waarin hij voor Nederland de beschikbare onderzoeksgege-

vens samenneemt, spreekt Hans Righart (1995) in dezelfde zin van een modernise-

ringsproces, waaraan volwassenen en jongeren op een eigen manier vormgaven en 

dat in die zin gepaard ging met een dubbele generatiecrisis. 

 

Waarom 1964? Het standaardbeeld leidt een taai leven. Peterson die, samen 

met zijn collega Berger, liet zien dat de ontwikkeling van de muziekindustrie op 

zichzelf genomen onvoldoende verklaring biedt voor de opkomst van de rock’n’roll, 

zocht de achterliggende reden in een nieuwe behoefte van de jeugd. De school speelt 

daarbij een belangrijke rol. Jongeren, zo verduidelijkte hij een aantal jaren later, 

vroegen simpelweg om muziek die iets weergaf van hun eigen omstandigheden, al 
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ging dat enkel maar om hun frustraties met school en volwassenen (Peterson, 1990: 

98). Op soortgelijke wijze formuleert Lawrence Grossberg (1992: 174), het 

probleem van de jeugd. De generatie van de baby-boom had, zegt hij, op zich weinig 

om over te klagen. Zij was de best gevoede, best geklede en best opgeleide generatie 

uit de geschiedenis tot dan toe. De volwassenen hadden klaarblijkelijk het beste met 

hen voor. Alleen vergaten ze, dat jongeren ook affectieve behoeften hebben en, om 

die te bevredigen, plezier willen maken. Noch de scholen, noch de woonwijken 

waren daarop ingericht en dat was, waar de jeugd zich met haar muziek tegen 

verzette. 

Peterson gaf zijn verklaring van de opkomst van de rock’n’roll de titel Why 

1955? mee. Diezelfde vraag kan worden gesteld voor het jaar 1964, toen het 

onverwachte enthousiasme voor de beatmuziek duidelijk maakte dat de jeugd 

vastbesloten was dat plezier in het hier en nu te willen beleven. Voor het antwoord 

op die vraag doet Grossberg een beroep op de demografische effecten van de 

naoorlogse geboortegolf. Door haar groeiende aantallen werd de jeugd plotsklaps 

een interessante doelgroep voor de consumptie-industrie en daarmee tegelijk een 

definitieve machtsfactor in de arena van leefstijlen. Die verklaring reikt echter, zoals 

we hebben gezien, niet ver genoeg. Het miskent het alternatieve karakter van die 

leefstijl en de massale identificatie van de jeugd daarmee. De relatie tussen 

jeugdcultuur en tegencultuur kan er bovendien slechts gebrekkig mee worden 

verklaard. Grossberg duidt de tegencultuur als het escalerend effect van een 

politisering van de jeugdcultuur, die bijna logisch voortkwam uit de geringe 

bereidheid van de oudere generatie om de jeugd een eigen ruimte te gunnen. Op dit 

punt bewijst Nederland het tegendeel. Hoewel hier relatief veel volwassenen redelijk 

positief reageerden op de jeugdcultuur, kwam ook de tegencultuur fors tot ontwikke-

ling. James Kennedy (1995) legt in zijn boek over het Nederland van de jaren zestig, 

Nieuw Babylon in Aanbouw, zelfs een oorzakelijk verband tussen die beide 

gegevens. 

Of er, zoals Kennedy suggereert, een rechtlijnig verband bestaat tussen het 

naoorlogse moderniseringsstreven van een politieke en bestuurlijke elite en de vorm 

en inhoud van de jeugdcultuur, is overigens nog maar de vraag. Hoewel een aantal 

bestuurders en politici zonder twijfel doordrongen was van de noodzaak tot 

aanpassing aan de nieuwe tijd, kwam de vorm die dat aannam in de jeugdcultuur ook 

voor hen als een volslagen verrassing. En dat is niet het enige. Ook de relatie tussen 

de jeugdcultuur enerzijds en de tegencultuur anderzijds is lichtelijk problematisch. 



 

 

 

Het geluid van de Beatles 

 

86 

  

 

 

De tegencultuur leverde duidelijk slag op twee fronten, die van leefstijl – waarin 

naast popmuziek ook mode, uitgaansgedrag, en consumptieve voorkeuren tot 

uitdrukking kwamen – en die van een verderstrekkende maatschappijkritiek. De 

verhouding tussen die twee was vanaf het begin al niet zo helder en ook de 

popmuziek en haar aanhangers werden in deze tweestrijd meer dan eens verscheurd. 

Toch had het een onmiskenbaar iets met het ander van doen, al was het enkel en 

alleen, omdat beide zich afficheerden als een simultane uitdrukking van de identiteit 

van de jeugd. Omdat popmuziek juist op dat punt van de identificatie een belangrij-

ke rol speelde, maakte zij, volgens velen, van de culturele formatie van de jeugd ook 

de kern uit. Met het laatste woord nadrukkelijk in cursief, stelt Abma (1983: 724) 

bijvoorbeeld: “Een essentiële schakel bij de analyse van de relatie tussen tegencul-

tuur en identificatie is de opkomst van de popmuziek.” Volgens Abma reikte de 

popmuziek de jeugd twee belangrijke gereedschappen aan. Enerzijds bood zij een 

imaginaire ontsnappingsmogelijkheid, een ruimte in de verbeelding waar nieuwe 

fantasieën konden worden gevormd en uitgeleefd; anderzijds schiep zij de gelegen-

heden waar zich een ‘massa’ kon vormen, een collectief dat zich met die fantasieën 

als programma in de openbaarheid kon manifesteren als een maatschappelijke 

kracht. 

Wanneer deze redenering enige geldigheid bezit, zouden we hem moeten 

kunnen doortrekken naar het ontstaan van de jeugdcultuur zelf. Als de muziek een 

actieve rol kon spelen bij de verbinding van jeugdcultuur en tegencultuur, waarom 

en om dezelfde redenen ook niet bij het eerste verschijnen van de jeugdcultuur in het 

jaar van de Beatlemania? Als we deze vraag positief beantwoorden, zou de muziek 

zelf verantwoordelijk moeten worden geacht voor het plotselinge enthousiasme en 

het gevoel van bevrijding dat zij opriep. John Lennon zelf beantwoordde de vraag 

van een journalist – “Why the Beatles? Why Beatlemania?” – ooit schouderophalend 

met een korte tegenvraag. “Why not,” kaatste hij terug. Met dat citaat sluit Michael 

Braun (1964: 138) het eerste afstandelijk geschreven boek over de Beatles af. In dat 

antwoord ligt de suggestie besloten, dat de naoorlogse modernisering van de 

samenleving nog ongedachte en onverkende mogelijkheden had opengelegd, die 

echter niet werden gezien totdat de popmuziek er een venster op opende. Als dat zou 

kloppen biedt het tevens de meest simpele verklaring voor de gelijktijdigheid van 

popmuziek en jeugdcultuur, alsook voor het gevoel van bevrijding waarmee de 

beatmuziek gepaard ging. Die verklaring draait de conclusie van het standaardbeeld 

drastisch om. Jongeren hadden niet alleen een latente behoefte en daarmee een 
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goede reden, maar ze vonden in de popmuziek ook een middel om die reden te 

formuleren en voor zichzelf duidelijk te krijgen. 

De beatmuziek vormde dan niet de willekeurige begeleiding van de jeugdcul-

tuur. De jeugdcultuur werd omgekeerd juist zelf mogelijk gemaakt doordat de 

beatmuziek de jeugd een perspectief zowel als een middel verschafte om de 

openbaarheid te veroveren. De verwarring over en het enthousiasme voor het 

uiteindelijk resultaat valt goed te verklaren, als we erkennen dat de samenvoeging 

van stijlen die de beatmuziek bewerkstelligde, een onverwacht, nieuw geheel 

opleverde dat meer was dan de som van de delen. De veronderstelling is dan dat de 

beatmuziek zelf een soort ingebouwde gebruiksaanwijzing bevatte en daarmee zelf 

een sleutel leverde voor de ontcijfering van een alternatieve, moderne leefstijl. Die 

opvatting ligt in de lijn van Mooney’s beschrijving van de vooroorlogse populaire 

muziek. Volgens hem bood die haar luisteraars niet alleen een bron van vermaak, 

maar ook een idioom en een aantal conventies, een taaleigen met daarin een systeem 

van zin- en betekenisgeving, waarmee ze hun nieuwe situatie leefbaar konden 

maken. Niettemin is Grossbergs aarzeling om aan de popmuziek een diepere 

betekenis te geven, begrijpelijk. Kijken we nog even terug naar She Loves You, toch 

onbetwist een popsong waarmee een groot deel van de jeugd zich kon identificeren 

en in staat om, in termen van Abma, de jeugd tot een massa te vormen, dan valt het 

niet mee om een steekhoudend verband te vinden tussen dit liedje en de nieuwe 

vrijheden die de jeugd voor zichzelf verlangde, laat staan met de meer politieke 

eisen van de tegencultuur. Ook Abma drukt zich daarom voorzichtig uit. Hij 

bestempelt de popmuziek als een gereedschapskist met middelen die zich klaarblij-

kelijk voor meerdere doeleinden lieten lenen. Zowel Grossberg als Abma laten het 

deksel echter gesloten. Laten we die kist nu eens openen om te kijken welk 

gereedschap daar nu wel in zat en wat de Beatles daar mee deden. 
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Lend me your ears and I’ll sing you a song 

and I’ll try not to sing out of key. 

With A Little Help From My Friends (1967) 

3 
Vervangende akkoorden 
 

 

“She loves you, yeah, yeah, yeah!” Herhaal die uitroep nog eens en laat 

daar vrolijk, maar vermanend de zin op volgen: “And with a love like that, you 

know you should be glad.” Het resultaat is de complete tekst van het uitbundige 

refrein van de popsong die aan de eerste drie woorden haar titel ontleent. Zo uit hun 

context gelicht, zijn die paar regels weinig opmerkelijk. Diepzinnig of spitsvondig 

klonk de tekst van deze herhaalde liefdesverklaring zeker niet en ook de rest van de 

song leek een heel gewoon liefdesliedje, zoals zoveel andere uit die tijd. In de tekst 

doet de zanger zich voor als een postillon d’amour die opgewekt zijn vriend 

toespreekt. Die heeft klaarblijkelijk net flinke ruzie met zijn meisje. Zijn stemming 

schommelt heen en weer tussen gekwetste trots en het verlangen om het weer goed 

te maken. De zanger intussen, doet hard zijn best om de balans naar de laatste kant 

te laten overslaan. Het eerste couplet maakt direct duidelijk, hoe de situatie ervoor 

staat: 

 

You think you’ve lost your love, well I saw her yesterday ... 

It’s you she’s thinking of, and she told me what to say ... 

She says she loves you, and you know that can’t be bad. 

Yeah, she loves you, and you know you should be glad. 

 

De tekst lijkt voor weinig misverstanden vatbaar. De zinswendingen volgen 

de regels van de omgangstaal. Zo treffen we in de overgang van de tweede naar de 

derde frase een abrupte wisseling aan van de verleden naar de tegenwoordige tijd. 

Dat is niet ongewoon in het alledaagse taalgebruik. Met die wending voert de zanger 

de luisteraar actief mee naar het moment van zijn ontmoeting van een dag eerder. 
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Als een scholier zo’n zinsconstructie zou inleveren voor een proefwerk Engels, is de 

kans groot dat er een dikke streep door wordt gezet. Om wetenschappelijk onder-

zoek naar de Beatles-songs te stimuleren, verzorgden de sociologen Colin Campbell 

en Allan Murphy in 1980 een volledige uitgave van de teksten van alle Beatles-

songs. Nauwgezet schreven ze die op het gehoor van de plaat over. Het resultaat is 

uiterst accuraat. Maar bij deze ene zin gingen ze toch even de mist in. Misschien 

speelt mee, dat ze nog niet konden beschikken over de hedendaagse digitale 

technologie van de compact disc en de ‘geremasterde’ opnames. In ieder geval 

hoorden ze, wat ze verwachtten te horen. In hun uitgave is deze verbuiging daarom 

ruimhartig verbeterd en in de verleden tijd gezet. Alle bladmuziek vermeldt echter 

de tegenwoordige tijd. Terecht, want zo zingen de Beatles het ook. 

 

 
Figuur 2: De intro van She Loves You 

 

Taalkundig bezien zit elke willekeurige reeks zinnen van nature ingewikkeld 

in elkaar. Het is dan ook niet moeilijk om van deze vier regels een complexe analyse 

te maken. De tekst maakt de luisteraar deelgenoot aan een gesprek; en gesprekken 

hebben altijd meerdere lagen. Het couplet geeft daarvan een treffende illustratie. In 

de eerste regel vinden we een directe aanspreking. De zanger laat merken, dat hij 

zijn vriend doorheeft en weet dat die het bij zijn vriendin heeft verbruid. Hij 

verplaatst zich hierbij in de gedachten van de ander. Gelijk daarop geeft hij te 

kennen, dat hij meer informatie heeft en een bericht komt overbrengen. Door het 

laatste woord van de regel te rekken, voert hij de spanning op. In de tweede en het 
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begin van de derde regel doet de zanger vervolgens een stap terug en treedt op als 

boodschapper van het meisje. Als een volleerd acteur vertolkt hij haar gevoelens. 

Subjectwisseling, zo wordt dat wel genoemd. Pas in het laatste gedeelte komt de 

mening van de zanger zelf door, waar hij de echtheid van de gevoelens van het 

meisje onderstreept en invoelend laat blijken, dat zijn vriend er goed aan doet om 

daarop in te gaan. Hier suggereert hij, dat hij weet dat zijn vriend, diep in zijn hart, 

zelf ook wel weet dat zijn liefde voor zijn vriendin belangrijker is dan zijn gekrenkte 

ego. Het ‘you know’ van de laatste regel is gelaagd en heeft daarom een andere 

waarde dan dezelfde twee woorden van de derde regel. Er is sprake van, zoals dat 

heet, een mededeling op metaniveau: “Ik weet, dat jij weet dat ...” Al deze elemen-

ten zouden verder kunnen worden genuanceerd. Ook zou kunnen worden ingegaan 

op het feit, dat de tekst is opgebouwd rond het model van een gesprek tussen 

vrienden en dat de zanger hier zijn betrouwbaarheid op het spel zet om zijn vriend te 

overtuigen. 

Er kan al met al een moeilijk betoog worden opgezet over de diepere lagen 

van de korte boodschap van deze popsong en de betekenissen die daarachter schuil 

gaan. De vraag is, of dat veel nieuwe informatie zou opleveren. De regels passen op 

het eerste gezicht naadloos binnen de destijds gangbare schema’s van het populaire 

lied. Volgens een dergelijke formule was het liedje, naar eigen zeggen, door John 

Lennon samen met Paul McCartney ook geschreven (Frith, 1978: 82). Voorzover het 

hun eigen repertoire betrof, was het enige afwijkende aan de tekst, dat het een 

bewuste poging was om een liefdesverklaring te schrijven vanuit de rol van de 

betrokken buitenstaander. We zullen de vernieuwende elementen van de beatmuziek 

klaarblijkelijk eerst en vooral in de muziek zelf moeten zoeken. 

 

Een overmaat aan akkoorden. Met tien nummers van eigen hand, lopend 

van hun eerste single Love Me Do tot en met There’s A Place, de voorlaatste track 

van hun eerste album Please Please Me, hadden de Beatles in de eerste maanden van 

1963 al hun stempel gezet op de populaire muziek. Toch had deze vierde single, 

waarin alle verschillende elementen van die eerdere songs van eigen hand in kort 

bestek leken te zijn samengebald, iets bijzonders. Daarover zijn de uiteenlopende 

wetenschappelijke commentaren opvallend eenstemmig. Twintig jaar na dato noemt 

Terence O’Grady (1983: 33) She Loves You nog steeds een lied met een intensiteit, 

die ook door de latere liedjes van de Beatles nauwelijks wordt geëvenaard. Volkmar 

Kramarz (1983: 126) vindt het stuk zelfs exemplarisch voor de vernieuwingen die de 
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beatmuziek teweegbracht in het landschap van de populaire muziek. Tim Riley 

(1988: 66) schrijft geestdriftig, dat de Beatles in het liedje twee keer zoveel creatieve 

ideeën stopten als in hun eerdere nummers en daar bovendien minder ruimte voor 

nodig hadden. Daarmee gooiden ze in één klap de deur wagenwijd open voor de 

verdere ontwikkeling van de popmuziek. 

 

 

 

Figuur 3: Het couplet van She Loves You 

 

Volgens Alan Pollack (1989: 5) zat het stuk boordevol met de details en nu-

ances die al spoedig het handelsmerk van de groep zouden worden. Ian MacDonald 

(1994: 63) betitelt het als de eerste plaat, waarop alle karakteristieke elementen van 

de Beatles op volmaakte wijze in elkaar werden geschoven. Mark Hertsgaard (1995: 

53) vindt het nummer baanbrekend en citeert Lennons eigen oordeel: “Het was heel 

pakkend, precies het geluid dat we zochten.” Al deze opmerkingen klinken als een 
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luide echo van het eerdere enthousiasme van de popjournalisten Roy Carr en Tony 

Tyler (1975: 20). Dit tweemanschap noemde het liedje in hun platenoverzicht van de 

Beatles kenmerkend voor de aantrekkingskracht die de groep ver buiten hun 

landgrenzen op de jeugd uitoefende. “Als een toekomstig archivaris,” schreven zij, 

“één enkele melodie zou moeten uitzoeken die de aantrekkingskracht van de Beatles 

en de stilistische kunstgrepen waarmee ze wereldberoemd werden, karakteriseert, 

zou hij gedwongen zijn om She Loves You te nemen.” 

Over die kunstgrepen zelf weten Carr en Tyler weinig te melden, maar het is 

duidelijk dat ze effectief waren. Verwarrend genoeg lijken juist de minstzeggende 

elementen het meest te betekenen. Het aanlokkelijke van het geheel zat, zo opperen 

Carr en Tyler, waarschijnlijk niet in de tekst, maar in de basismelodie. Vooral het 

befaamde ‘yeah, yeah, yeah’-refrein bezat naar hun idee een directe aanstekelijkheid 

en de onophoudelijke ‘yeah’s’ boden het publiek, zo zeggen ze, waarschijnlijk het 

juiste soort prikkels. De sociologen Sjoerd Karsten en Wiel Veugelers (1983: 73) 

stellen, dat woorden in popmuziek pas betekenis krijgen, nadat de muziek zijn werk 

heeft gedaan en ook zij wijzen ter illustratie daarvan op het typerende stopwoordje 

van de Beatles. Om succes te hebben moet een popsong, zo wordt wel gezegd, een 

hook hebben. Een element, waardoor een liedje zich van andere songs onderscheidt 

en dat gemakkelijk in het geheugen blijft hangen (Burns, 1987). De Beatles waren 

zich daar goed van bewust. Weloverwogen mikten ze er op om elk nieuw liedje 

anders te laten klinken en zo’n markant verrassingselement mee te geven. O’Grady 

typeert het refrein als zodanig en ook hij stelt daarmee de herkenningskreet van de 

Beatles verantwoordelijk voor het succes van het nummer. 

Bij het refrein gaat het klaarblijkelijk allereerst om de herhaling, maar daar-

naast wijst O’Grady nog op enkele meer muzikale eigenaardigheden. De korte 

introductie, een afgekapte versie van het refrein, wordt ondersteund door een 

merkwaardige en ongebruikelijke akkoordenreeks, die de melodielijn stuurt en het 

bevestigende ‘yeah’-geroep haar dwingende klank geeft. Het is een schema, waarin 

majeur-, mineur-, sext-, septiem- en overmatige akkoorden elkaar ongedwongen 

afwisselen. Op dat punt, zo stellen meerdere deskundigen, laten Lennon en 

McCartney hun groeiend meesterschap zien. Maar, zo laat men niet na te vermelden, 

ook de andere Beatles dragen hun steentje bij. Riley beklemtoont, dat Starrs 

drumwerk de vocale uitroepen midden in het centrum van de aandacht weet te 

plaatsen. Harrison, tot slot, is verantwoordelijk voor de solo’s, die alle gaten tussen 

de zang vullen, en – niet te vergeten – voor het merkwaardige sextakkoord aan het 
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slot van de intro, midden in het couplet en aan het eind van het lied. Het meest 

opvallende evenwel, en daar lijken alle auteurs het over eens, zijn de harmonische 

aspecten van het nummer. Het ligt daarmee voor de hand om eerst op dit vlak de 

muziek van de Beatles te onderzoeken. 

 

 

 

Figuur 4: Het refrein van She Loves You 

 

Toen de populaire muziek nog niet tot kunstvorm was verheven, werd vaak 

smalend gezegd, dat je niet meer dan drie gitaarakkoorden hoefde te leren om een 

liedje te kunnen spelen. Zingen hoefde je al helemaal niet te kunnen. Aanvankelijk 

leken de Beatles probleemloos aan beide eisen te voldoen. Volgens vele deskundi-

gen haalden hun zangkwaliteiten bij lange na niet het niveau van echte 

rock’n’rollers. Op de eerste plaatopnames, gemaakt in Hamburg, bleven ze daarom 

nog op de achtergrond als de begeleidingsgroep van zanger Tony Sheridan, die in 

sterkere mate het Elvis-geluid wist te benaderen. Uit hun eigen repertoire sprak 

daarnaast een voorkeur voor songs met simpele akkoorden. Ook waren de Beatles, 

zeker in het begin, geen buitengewoon goede gitaristen. Zoals we in de definitieve 

Beatles-biografie Shout! kunnen lezen, leerde slaggitarist John Lennon zijn eerste 

akkoorden ooit van zijn moeder (Norman, 1981). Dat waren heel eenvoudige banjo-

akkoorden en het duurde nog een hele tijd voordat hij van deze ‘drie-vinger’-

akkoorden af was.  
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Virtuoze muzikanten waren de Beatles aanvankelijk zeker niet. Ze maakten 

evenwel van de nood een deugd. Dat blijkt ook uit de keuze van de liedjes die ze van 

anderen overnamen. Ze hanteerden daarbij twee criteria. Enerzijds toonden ze een 

voorkeur voor de achterkant van populaire singles, de B-sides, die immers niet zo 

bekend waren. Anderzijds zochten ze nummers die waren gebaseerd op een 

eenvoudig stramien. Paul McCartney onderstreept dat in een gesprek met Mark 

Lewisohn (1988: 6), waarin hij nog eens terugblikt op het studiowerk aan de 

plaatopnames. Hij herinnert zich, dat ze destijds enthousiast waren over het basale 

karakter van de Amerikaanse voorbeelden die ze thuis op hun platen hoorden. 

Vooral de eenvoudige ‘drie-akkoorden’-songs, zoals ze die zelf noemden, van 

Buddy Holly dwongen bewondering en navolging af. Wat de Beatles in Holly’s 

voetspoor zochten en vonden, waren echter niet die drie akkoorden waarover men 

het ook nu nog, als het over popmuziek gaat, meestal heeft. 

Met de term basisakkoorden wordt gewoonlijk gedoeld op de drie akkoorden 

die in de handboeken deftig worden omschreven als de subdominant, de tonica en de 

dominant. We kwamen dat drietal al in het eerste hoofdstuk tegen. Het zijn 

akkoorden waarvan de grondtonen een kwint, ofwel vijf tonen, uit elkaar liggen. 

Vertrekken we vanuit de toonsoort C-majeur met als toonladder de reeks c → d → e 

→ f → g → a → b → c’ – dat zijn de witte toetsen op de piano – dan vormt het C-

akkoord de tonica; het G-akkoord als de vijfde toon voorwaarts, de dominant; en het 

F-akkoord, vijf tonen achterwaarts teruggeteld, de subdominant. Omdat de tonica het 

tooncentrum aangeeft, vormt deze een soort ankerpunt. Aan deze drie akkoorden 

wordt, als ze in combinatie optreden, een zekere gevoelswaarde toegekend. De 

tonica wordt ervaren als een moment van ontspanning en de dominant als een 

moment van spanning. De subdominant bemiddelt tussen deze twee en bereidt, 

afhankelijk van de volgorde, spanning en ontspanning voor (Willemze, 1964: 150). 

De waarde van deze akkoorden kan figuurlijk worden getypeerd als een pas op de 

plaats; een stap naar voren om iets of iemand tegemoet te treden; en een stap terug 

als om de situatie te overzien in een moment van bezinning. Op poppodia kan men 

zangers en gitaristen soms daadwerkelijk deze bewegingen zien maken. Net als die 

bewegingen onderstreept de semantische logica van de drie basisakkoorden de 

inhoud van de tekst die ze begeleiden. 

In principe kan met deze drie akkoorden worden volstaan voor de begeleiding 

van de meeste eenvoudige liedjes. De gitarist die She Loves You wil begeleiden moet 

duidelijk iets meer in zijn of haar mars hebben. Dat wordt al snel duidelijk als we 
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een blik werpen op de verschillende figuren in dit hoofdstuk waarin de vier secties 

van het stuk – de intro (figuur 2 op pagina 90), het couplet (figuur 3 op pagina 92), 

het refrein (figuur 4 op pagina 94) en de afsluitende coda (figuur 5 op pagina 96) – 

staan genoteerd. Popsongs laten zich maar moeizaam weergeven in het gangbare 

notenschrift. De muziek wordt meestal op het podium of in de studio uitgevoerd en 

pas achteraf op schrift gezet. Dat betekent dat veel aan de interpretatie van de 

arrangeur wordt overgelaten. Allerlei nuances en subtiliteiten laten zich bovendien 

slechts moeizaam in notenschrift vangen. Zo ontbreekt bijvoorbeeld in veel 

bladmuziek van She Loves You het ritardando, de vertraging die de Beatles in het 

slotstuk laten horen in maat 38. Zelden wordt aangegeven welke tekstgedeelten 

unisono dan wel meerstemmig worden gezongen.  

 

 

 

Figuur 5: De coda van She Loves You 

 

Ook hier wordt het liedje sterk vereenvoudigd weergegeven. Op de notenbal-

ken staat de belangrijkste melodielijn. De harmonische aspecten van de zang worden 

op hoofdpunten enkel daar aangegeven, waar ze het meeste effect sorteren. Dat is 

het octaaf-interval in de maten 23 en 24, dat overigens alleen op het tweede en derde 

couplet volgt, alsmede de kwint-sext-samenklank, g → a, in de maten 7, 8 en 45. De 
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begeleiding staat boven de notenbalken genoteerd met akkoordsymbolen, die zoals 

gebruikelijk is in de popmuziek, de gitaarakkoorden aangeven. Bij enkele hoofdlet-

ters gaat het om majeurakkoorden. Een toegevoegde letter ‘m’ duidt op een 

mineurakkoord en de toevoeging van een ‘6’ of ‘7’ geeft aan dat het betreffende 

akkoord is verrijkt met een sext dan wel een kleine septiem. 

De papieren weergave van She Loves You wijkt niet op essentiële punten af 

van de officiële uitgaven van de bladmuziek en geeft de harmonische structuur van 

het liedje goed weer. Het belangrijkste verschil is, dat de song oorspronkelijk in de 

toonsoort G-majeur staat. Voor de overzichtelijkheid is het geheel hier omgezet, of 

zoals dat deftig heet getransponeerd, naar de toonsoort van C-majeur. Inclusief de 

fameuze slotmaat, telt het lied 45 maten. De composities van de Beatles storen zich 

niet aan bestaande conventies over de lengte van het couplet en het refrein. Dat geldt 

ook voor dit nummer. In interviews noemen de Beatles zelf het refrein van hun 

liedjes steeds het middle eight, een gewoonte die al ingeburgerd was geraakt in de 

vooroorlogse populaire muziek. Toen telden die tussenstukken in de regel acht 

maten; vandaar ook de naam. In de latere popmuziek werd het strakke gebruik van 

schema’s verlaten en kregen de refreinen vaak meer ruimte toebemeten. Dat die 

nieuwe vrijheid tot naamsverwarring leidde, blijkt onder meer uit het feit, dat 

MacDonald (1994: 63) het refrein van She Loves You, ondanks de acht maten die het 

telt, zelfs te kort vindt om de naam middle eight te mogen dragen. In zijn ogen is 

het, wat in de populaire muziek wel een bridge of brug wordt genoemd, een korte 

verbindende overgang tussen twee langere secties. Aan de verwarring van MacDo-

nald draagt mogelijk het feit bij, dat het refrein na het eerste couplet ontbreekt. De 

naamgeving blijft moeilijk. In zijn analyse van de structuur van de Beatles-songs 

komt Franco Fabbri (1996) zelfs tot de conclusie, dat de coupletten daar meestal 

refreinen zijn en de refreinen op hun beurt doorgaans de vorm hebben van een brug. 

Gemakshalve houden we het hier op coupletten en refreinen. 

De harmonische structuur van She Loves You omvat, alles bij elkaar, niet 

minder dan tien akkoorden. Gerangschikt naar hun volgorde in de toonladder zijn 

dat de C en de C6, de D, de Em, de F en de Fm6, de G, G7 en G+ en tot slot de Am. 

Drie daarvan kunnen we nu plaatsen. In het geheel herkennen we de tonica C, de 

subdominant F en de dominant G van de majeurtoonladder van c. Verder treffen we 

het C6- en het G7-akkoord aan. Dat zijn een tonica en een dominant waaraan een 

extra toon is toegevoegd. Er zijn nog enkele akkoorden waarin een bepaalde toon in 

de loop van een tweetal maten een accent krijgt, zoals de F in de introductie. In de 
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notatie zijn die akkoorden daarom ter plekke voorzien van een asterisk. Hier worden 

een of meer toegevoegde tonen gespeeld die een verre echo lijken te geven aan het 

driewerf herhaalde ‘yeah’. Op dit type akkoorden komen we in een later hoofdstuk 

nog terug. Voor het moment kunnen we volstaan met de opmerking, dat het gaat om 

varianten van het C- , het F- en het G-akkoord. 

Een aantal akkoorden is nu terzijde geschoven. Na dit ruime handgebaar blij-

ven er evenwel niet minder dan vijf akkoorden over. Daaronder zijn drie mineurak-

koorden, de Am, Em, en Fm6; een majeurakkoord, de D; en een zogeheten overma-

tig akkoord, de G+. Deze akkoorden vormen een aanzienlijke uitbreiding van het 

muzikale arsenaal. Samen zorgen ze voor een verdubbeling van de akkoordenvoor-

raad. Die akkoorden staan er ook niet voor niets bij. Ze beslaan de helft van het 

aantal maten en het zijn juist deze akkoorden die het merendeel van het ‘yeah’-

geroep begeleiden, waaraan de commentaren zo’n groot belang hechten. Ook de 

noten waaruit de melodie is opgebouwd, gaan verder dan op het eerste gezicht van 

een simpel liedje kan worden verwacht. De totale toonvoorraad van het couplet en 

het refrein bestrijkt de complete diatonische, of majeurtoonladder. Als buitenstaan-

der komt er in maat 22 de as, de met een halve toon verlaagde a, bij. In de maten 30 

en 38 volgt dan nog de es, de verlaagde e. Beide noten zijn herkenbaar aan de ♭, het 

zogeheten molteken. De laatste noot staat in sommige bladuitgaven, zoals het 

populaire Beatles Complete, overigens ook wel genoteerd als de dis, die een halve 

toon hoger ligt dan de d. Het zijn met name deze noten die worden ondersteund door 

een van de onverwacht toegevoegde akkoorden; de as door het Fm6-akkoord; de es 

door het overmatige G+-akkoord. In de harmonische samenzang zit tot slot ook nog 

de fis, en wel in de maten die worden begeleid met het D-akkoord. 

Eerder spraken we al van incidentele akkoorden en van accidentele tonen, die 

niet echt in bepaalde toonladders thuishoren. Dat zijn nu precies het soort tonen en 

akkoorden die hier genoemd zijn. Hoe kunnen we hun plaats in She Loves You 

theoretisch verantwoorden? Het ligt voor de hand om eerst verder in de toonladder te 

kijken. Alle twaalf tonen van de westerse muziek kunnen worden opgevat als 

evenzoveel kwintsprongen vanuit een bepaald tooncentrum. Daarom kan de 

akkoordenvoorraad, wanneer we de dominant en de subdominant als vertrekpunt 

nemen, nog verder worden uitgebreid. Zo kunnen we bijvoorbeeld vanaf de f nog 

een kwintsprong naar onderen maken. In de toonladder komen we dan uit op de bes, 

die een halve toon lager ligt dan de b. De toonladder van c heeft namelijk twee 

toonafstanden, of intervallen, die slechts een halve toon verschillen. Naast het 
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interval e → f is dat het interval b → c. Als we vanaf de f een neerwaartse kwint-

sprong maken, die vergelijkbaar is met die van de c naar de f, komen we daarom niet 

op de b maar op de bes uit. 

De bes ligt een hele toonafstand onder het tooncentrum c van de tonica. Het 

bijbehorende Bes-akkoord wordt daarom wel getypeerd als de subtonica. Ook wordt 

het wel – wat meer omslachtig – de subsubdominant genoemd. Ook dit akkoord 

heeft een bepaalde gevoelswaarde. Omdat het zelf de subdominant is van de 

subdominant F, kan het in combinatie daarmee dezelfde functie vervullen die de 

subdominant voor de tonica C heeft. In combinatie met de tonica geeft het akkoord, 

omdat het relatief ver weg staat, een gevoel van afstand en verwijdering (Kramarz, 

1983: 53). In folk-songs wordt het vaak gebruikt om zinswendingen te onderstrepen 

waarin de zanger aangeeft, dat hij of zij ver weg van huis en de geliefde is. Met 

diezelfde gevoelswaarde treffen we het Bes-akkoord onder meer aan in het nummer 

Things We Said Today. In het eerste couplet van dat liedje vinden we de akkoorden-

reeks C → F → Bes, waarbij het laatste akkoord staat op het eind van de zinsnede: 

“Someday when I’m lonely, wishing you weren’t so far away.” In dit geval staat het 

akkoord in een teruglopende kwintenreeks. We treffen het akkoord met dezelfde 

gevoelswaarde echter ook los aan. Een voorbeeld daarvan biedt de song I Don’t 

Want To Spoil The Party. Weer in het eerste couplet vinden we hier de tekstregel: 

“If she turns up, while I’m gone.” De begeleidende akkoorden lopen nu direct van C 

naar Bes, waarbij de laatste woorden ondersteuning krijgen van het Bes-akkoord. De 

‘verre’ subtonica suggereert afstand, maar is niet de laatste in de reeks van onder-

kwinten. Nog verder terug komen we achtereenvolgens het Es- en het As-akkoord 

tegen. In traditionele volksmuziek komen deze akkoorden minder vaak voor. Soms 

treffen we ze aan, gevoegd in oplopende reeksen, zoals de subdominantenreeks: As 

→ Bes → F → C. In de vroege Beatles-songs komen we dergelijke series akkoorden 

niet tegen, al lijkt het er soms wel een beetje op. Aan het slot van PS I Love You 

staat zo’n reeks, maar dan zonder het F-akkoord. Los ingevoegd kwamen we het As-

akkoord al tegen in het liedje I Saw Her Standing There. In She Loves You treffen 

we deze akkoorden echter niet aan. We hoeven ons er hier voorlopig nog even niet 

druk om te maken. 

Maken we vanaf de dominant nog een kwintsprong omhoog, dan komen we 

uit op de d. Het akkoord dat daar bij hoort, de D, wordt wel de wisseldominant 

genoemd. Dit akkoord heeft dezelfde functie als de dominant, maar dan inleidend. 

Voorafgaand aan de dominant voert het stapsgewijs de spanning op. Als vervolg op 
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de D kunnen nog de A en de E worden genoemd. Met de laatste akkoorden kunnen 

lange, naar de tonica teruglopende, kettingen van bovendominanten worden 

opgebouwd, zoals de zogeheten turn-back of wisselreeks: E → A → D → G → C. 

De betreffende akkoorden worden daarom ook wel kettingdominanten genoemd 

(Willemze, 1964: 297). In zo’n reeks worden deze akkoorden meestal voorzien van 

een toegevoegde septiem. Dit soort progressies vormen een geliefd onderdeel van 

blues- en country and western-songs en anders dan de subdominantreeksen komen 

dit soort sequenties herhaaldelijk voor in de vroege Beatles-songs. Een mooi 

voorbeeld vinden we in het liedje Little Child, waar de laatste herhaalde slotfrase – 

“Oh yeah, baby, take a chance with me” – wordt ondersteund door een wisselreeks 

die van A7 via D7 en G7 naar C loopt. We lijken daarmee nu ten minste nog een 

akkoord, het D-akkoord, te kunnen verantwoorden als een wisseldominant. Dat is 

ook de manier, waarop O’Grady (1983: 33) het akkoord in zijn bespreking van She 

Loves You behandelt. Het is de vraag of deze verklaring klakkeloos navolging 

verdient. Het akkoord volgt immers wel op een A-akkoord, zij het in dit geval een 

mineurakkoord, maar het wordt hier gevolgd door de subdominant F in plaats van 

het dominantakkoord G. Vooralsnog blijft dit akkoord daarom nog een twijfelgeval. 

Met de kwintenreeksen komen we voorlopig niet veel verder op onze speur-

tocht naar de akkoorden van She Loves You. Meer succes hebben we als we 

overschakelen naar de mineurakkoorden. We gebruiken dan niet de majeurtoon-

ladder die hierboven werd genoemd, maar de mineurtoonladder. Daarvoor wordt 

meestal niet de c, maar de a met het bijbehorende akkoord van A-mineur als 

uitgangspunt genomen. De reden daarvoor is, dat de toonladder van A-mineur in het 

gangbare notenschrift dezelfde tonen heeft als die van C-majeur. Het enige verschil 

is dat ze in een andere volgorde staan: a → b → c → d → e → f → g → a’. In de 

notatie hoeven daarom geen lastige kruisen of mollen te worden toegevoegd. De 

toonsoort van A-mineur wordt om die reden de parallel genoemd van die van C-

majeur. Het verschil is, dat de samenhang van de tonen nu wordt bepaald vanuit het 

tooncentrum a. Aan deze toonladder ontlenen de tonen overigens ook hun alfabe-

tisch geordende namen. Door de verschuiving van de beide halve toonafstanden, b 

→ c en e → f, heeft de mineurtoonladder een andere klank. Maar, ook hier vormen 

de kwintsprongen de basis voor de belangrijkste akkoorden. In mineur zijn dan de 

Gm, de Dm, de Am, de Em en de Bm achtereenvolgens de subtonica, de subdomi-

nant, de tonica, de dominant en de wisseldominant. Uit dit geheel kunnen we voor 

She Loves You de tonica Am en de dominant Em plukken. We hebben dan in ieder 



 

 

 

Vervangende akkoorden 

 

101 

 

 

 

geval nog twee akkoorden te pakken. Tegelijk lopen we echter tegen een nieuwe 

vraag op. Mogen we mineur- en majeurakkoorden wel ongestraft achter elkaar 

zetten? 

 

Een klassieke interpretatie. In She Loves You combineren de Beatles op 

een opvallende manier mineur- en majeurakkoorden. Dat werd al snel opgemerkt, 

onder meer door Wilfrid Mellers die als een van de eerste klassiek georiënteerde 

musicologen een lans brak voor de Britse beatmuziek. Mellers was opgevallen, dat 

de beatmuziek nogal afweek van de conventies van de Amerikaans georiënteerde 

rock’n’roll. Bovendien was hij bepaald niet gecharmeerd van de Amerikaanse 

cultuur. Mellers was muziekredacteur van het tijdschrift Scrutiny, een kritisch blad 

waarin de negatieve aspecten van de moderne massacultuur lang en breed werden 

uitgemeten (Mulhern, 1979: 53-54). Anders dan de meeste van zijn collega’s was hij 

echter geneigd om de populaire muziek op haar eigen merites te beoordelen. In de 

eigenaardigheden van de Beatles-songs vond hij bovendien een reden om zich die 

muziek als Europees erfgoed toe te eigenen. Dezelfde mening is overigens ook 

Donald Clarke (1995: 459) toegedaan, zij het vanuit een omgekeerde motivatie. 

Voor hem is de muziek van de Beatles het begin van het einde van de originele 

zwarte, Amerikaanse populaire muziek. She Loves You noemt hij kenmerkend voor 

de vuilnisbelt van de pop waarop deze erfenis door toedoen van de muziekindustrie 

belandde. Voor Mellers (1969: 182) vormt hetzelfde She Loves You echter juist een 

uitstekend bewijs voor de positieve inbreng van de Europese traditie in de populaire 

muziek. 

In zijn analyse haakt Mellers aan bij, zoals hij dat noemt, de karakteristieke 

mineurovergangen en de verschuivende septiemakkoorden. Hij trekt daar nogal 

verregaande conclusies uit. De Beatles, zo stelde hij al in 1969, en dus heet van de 

naald, grijpen terug op muzikale conventies die kenmerkend zijn voor de muziek uit 

de late Middeleeuwen en de vroege Renaissance. “De rock’n’roll,” schreef Mellers 

in de typerende stijl van de Britse klassieke muziekkritiek, “verpakte elementen van 

de volksmuziek in conventies die waren ontleend aan het Tin-Pan-Alley-idioom, 

terwijl het melodisch, ritmisch en harmonische weefsel van de songs van de Beatles 

daarentegen primitief valt te noemen; het vertoont tenminste meer overeenkomsten 

met de melodische conventies uit de late Middeleeuwen dan met de harmonische 

van de achttiende eeuw en later.”  Om die stelling kracht bij te zetten trekt Mellers 

alle registers van de klassieke muziektheorie open. Allereerst wijst hij op de 



 

 

 

Het geluid van de Beatles 

 

102 

  

 

 

openingsfrase waarmee de plaatopname begint. Dat zijn de acht maten van de intro, 

die zoals al gezegd, een lichtelijk gewijzigde versie leveren van het refrein. Om de 

boodschap van de intro te brengen, spreken de Beatles een beperkte toonvoorraad 

aan: g, a, b en c. 

Op grond daarvan concludeert Mellers dat het geheel is gebaseerd op een tra-

ditionele pentatonische, dat wil zeggen vijftonige toonladder. Die opmerking lijkt 

een slag in de lucht, als we de complete toonvoorraad van het liedje bekijken. Die 

bestrijkt immers de volledige diatonische toonladder en voegt daar zelfs nog wat 

noten aan toe. Pentatonische toonladders zijn er bovendien in alle maten en soorten. 

Met groot gemak kunnen daarom in allerhande composities wel passages worden 

aangewezen, die pentatonisch zouden kunnen zijn. Niettemin zit er in dit geval wel 

iets in Mellers’ opmerking. Pentatonische toonladders bestaan meestal uit tonen die 

onderling grote secundes en kleine tertsen vormen, dat wil zeggen respectievelijk 

intervallen vormen van een en van anderhalve toonafstand. In de melodielijn van de 

intro vormen de intervallen g → a en b → a dergelijke grote secundes en is de 

overgang a → c een kleine terts. Belangrijker is echter Mellers’ tweede observatie. 

Naar zijn zeggen illustreert de passage ook de onduidelijkheid die van het begin tot 

aan het eind van het lied blijft hangen over de toonsoort. Naar Mellers’ gevoel 

schommelt die vaag heen en weer tussen mineur en majeur. 

Mellers werpt een hinderlijke vraag op. Vooralsnog zijn we er in onze bespre-

king van She Loves You min of meer als vanzelf vanuit gegaan dat het nummer in 

majeur stond. Is dat daadwerkelijk het geval? Die vraag lijkt moeilijk te beantwoor-

den. In de muzikale structuur staat een aantal onverwachte mineurakkoorden, zoals 

de overgang in de eerste drie maten van het couplet, die van C via Am en Em naar 

G7 voert, en daarna nog een keer wordt herhaald. De uitvoering begint met een intro, 

die een variatie biedt op het refrein. Net zoals het refrein opent de song daarmee met 

het A-mineurakkoord. In twijfelgevallen wordt de toonsoort vaak afgeleid van 

akkoorden en tonen die het begin en vooral het eind van een liedje domineren. Dat 

lijkt voor Mellers, die voor de toonsoort van A-mineur kiest, het belangrijkste 

aanknopingspunt. Vanwege de ondergeschikte positie van refrein aan het couplet, 

het gegeven dat bij de herhaling van het refrein de melodie opent op het G7-akkoord, 

de dominant van C, en het feit dat de song in zijn geheel eindigt op een C-akkoord, 

zouden we evenwel net zo goed of misschien zelfs beter de voorkeur kunnen geven 

aan de toonsoort van C-majeur. Maar, welke keuze we ook maken, in beide gevallen 

zitten we opgescheept met een combinatie van mineur- en majeurtoonladders. 
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Wat moeten we bovendien aan met nog eigenaardiger mineurakkoorden, zoals 

de Fm6 die boven de maten 21, 29, 33 en 37 staat? Mellers lost dit probleem op met 

de suggestie, dat het hier gaat om een overgang naar een eolische toonladder in f. 

Net als de pentatonische toonladders, is de eolische toonladder een van de oude 

kerktoonladders. Waarschijnlijk doelt Mellers hier op een plagale toonladder, 

namelijk de hypo-eolische die in dit geval met een c begint maar de f als tooncen-

trum heeft. Het aanroepen van oude toonladders past goed in Mellers’ neiging om de 

historische wortels van de beatmuziek zo ver mogelijk terug te leggen en binnen een 

Europese traditie te plaatsen. Hij was in dit opzicht overigens noch de enige, noch de 

eerste. William Mann, de muziekcriticus van de Londense krant The Times, schreef 

al eind 1963 in een bespreking van de song Not A Second Time over de eolische 

kadensen die hij in dat nummer bespeurde. Mann maakte in zijn recensie een 

onderscheid tussen de meer harmonieuze ballades en de heftiger dansmuziek. Ook in 

de laatste liedjes onderkende hij echter het harmonisch fundament dat er aan ten 

grondslag lag. “Maar,” zo schrijft hij, “harmonische interesse komt ook als een 

belangrijk kenmerk naar voren in hun snellere liedjes, en men krijgt de indruk dat ze 

tegelijkertijd zowel aan de harmonie als aan de melodie denken; zo stevig liggen de 

septiemen en nones van de tonica verankerd in hun melodielijnen en hun halve 

toonwisselingen met de submediant, zo natuurlijk klinkt de eolische kadens aan het 

eind van Not A Second Time – dezelfde kadens die Mahlers Das Lied Von Der Erde 

afsluit.” We vinden de complete tekst van de recensie terug in het boek Love Me Do 

dat Michael Braun (1964: 66-68) heet van de naald over de Beatlemania publiceer-

de. Het serieuze en geleerde taalgebruik van Mann en Mellers gaf de beatmuziek 

vanzelfsprekend enige distinctie, net zoals de ridderorde die de Beatles zelf in 

oktober 1965 door de Britse koningin kregen opgespeld. Op dergelijke exercities 

reageerden de Beatles zelf vrij laconiek. 

Hun reactie op de koninklijke onderscheiding mag bekend worden veronder-

steld. Over de eolische kadensen merkte John Lennon later, in 1980, tijdens een 

interview met het tijdschrift Playboy meesmuilend op: “Ik heb er geen flauw idee 

van wat dat wel zou kunnen zijn. Het klinkt me in de oren als de naam van een 

exotische vogelsoort.” Bijna hoorbaar grinnikend citeert MacDonald (1994: 75) deze 

reactie en hij is niet de enige die op deze wijze kort bij Manns poging om de muziek 

van de Beatles te duiden stilstaat. De muziekrecensie is een blijvend voorwerp van 

spot voor de schrijvers van de Beatles-legende. Riley (1988: 102) is een van de 

weinige commentatoren die het opbrengt om toe te geven dat Mann zeker geen 
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ongelijk had. Hij voegt daar evenwel aan toe, dat er ook weinig opmerkelijks aan is. 

Het toonmateriaal van de eolische toonladder komt namelijk overeen met dat van de 

natuurlijke mineurtoonladder. Spreken over eolische kadensen of toonladders is in 

de praktijk dan ook weinig anders dan een geleerde manier om te wijzen op 

ingebouwde wisselingen van majeur naar mineur en vice versa. 

Voor het tooncentrum van f omvat de natuurlijke mineurtoonladder de reeks: f 

→ g → as → bes → c → des → es → f’. We kunnen de suggestie van Mellers 

toetsen door een blik te werpen op de toegevoegde tonen die in het liedje voorko-

men. Dat waren, zoals we hadden gezien, allereerst de as en de es. Die beide tonen 

maken inderdaad onderdeel uit van de toonladder van F-mineur. Maar, als we dan 

toch andere mineurtoonladders te hulp roepen, staan er nog wel meer mogelijkheden 

open. Om de toegevoegde tonen te verdisconteren volstaat bijvoorbeeld ook de 

toonladder van C-mineur, met de tonenreeks: c → d → es → f → g → as → bes → 

c’. Voor die toonladder pleit, dat het een meer economische manier biedt om de 

introductie van het Fm-akkoord te verklaren. De toonladder van C-mineur heeft 

immers een verlaagde toon – de des– minder dan die van F-mineur en die toon komt 

ook niet in het liedje voor. De toonsoorten van C-majeur en C-mineur hebben 

daarnaast hetzelfde tooncentrum c. Ze worden daarom ook wel gelijknamig 

genoemd. Tot slot kan, volgens de klassieke muziektheorie, ook het overmatige G+-

akkoord aan de toonsoort van C-mineur worden toegerekend. We kunnen daarmee 

zowel het Fm- als het G+-akkoord, waarmee deze tonen worden begeleid, interprete-

ren als akkoorden die een tijdelijke overgang maken naar de toonsoort van C-

mineur, waarin de Cm de tonica, de Fm de subdominant en de Gm de mineurdomi-

nant vormen. Ook op dit punt lijkt het echter weinig zin te hebben om veel tijd te 

besteden aan een definitieve keus. Hoe we de zaak ook bekijken, She Loves You 

omvat naast een verschuiving van het tooncentrum van c naar a, naar het lijkt, ook 

nog eens een wisseling van toonsoort, of dat nu van A-mineur naar F-mineur is, of 

van C-majeur via A-mineur naar C-mineur. Opvallend is bovendien, dat de overgang 

vrij abrupt verloopt. Mellers spreekt bij de overgang van het couplet naar het refrein 

zelfs van een verende sprong van F-mineur naar A-mineur. 

Wat eerst nog een eenvoudig liedje was, lijkt nu een complete chaos. De om-

schrijving ‘eolisch’ geeft het beestje wel een mooie naam, maar brengt de verklaring 

nog steeds niet dichterbij. Om alle aspecten van de Beatles-songs uit de doeken te 

doen publiceerde Mellers (1973) zelf later nog een heel boek. In zijn voetspoor heeft 

ook de Duitse musicoloog Alexander Villinger (1983) ruim tweehonderd pagina’s 
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nodig om alle kunstgrepen van de Beatles op deze manier uit te leggen. Andere 

experts maken zich er vlugger vanaf. Ze lijken het gelijk aan hun kant te hebben. De 

muzikale logica van de beatmuziek leek immers, na even wennen, best wel te 

kloppen. De meeste deskundigen maken zich dan ook niet bijzonder druk over de 

wisselingen van majeur naar mineur en omgekeerd. Al tijdens de Britse invasie 

reageerde de muziekcriticus van de New York Times expliciet op het oordeel van zijn 

Britse collega Mann en schreef, dat de Beatles met hun liedjes midden in de 

gangbare stijl van de populaire muziek stonden (Braun, 1964: 110). De meeste latere 

oordelen vallen in dezelfde richting uit. O’Grady noemt bijvoorbeeld het couplet in 

muzikaal opzicht weinig opzienbarend, afgezien dan van het Fm6-akkoord. En ook 

dat akkoord probeert hij niet te verklaren. Het is voor hem simpelweg een nieuw, 

onverwacht effect. De meeste fans, die zich evenals de Beatles zelf weinig aan de 

muziektheorie gelegen lieten liggen, reageerden net zo. De Beatles werden geprezen 

om hun harmonische vermogens en daarmee was de kous af. 

Op zich lijkt er inderdaad weinig reden om opgewonden te raken. Waarom 

zouden mineur- en majeurakkoorden immers niet met elkaar mogen worden 

verbonden. Net als de akkoorden binnen een toonsoort, hebben ook mineur- en 

majeurtoonsoorten een verschillende gevoelswaarde. Van mineurtoonsoorten wordt 

wel gezegd, dat ze droevig klinken en dat geldt ook voor de bijbehorende akkoor-

den. Nu kan een liedje droevige en vrolijke passages hebben en die zouden daarmee 

op een passende manier met een afwisseling van majeur- en mineurakkoorden 

kunnen worden begeleid. Voor de vermenging van mineur- en majeurtoonsoorten 

bestaat in de gangbare muziekleer echter enige huiver. Door een combinatie van, 

met name parallelle, majeur- en mineurtoonladders zou namelijk op een verwarrende 

manier het tooncentrum van een melodie kunnen verschuiven. De reden daarvoor is, 

dat de toonladder niet alleen een ineengeschoven kwintenreeks vormt, maar ook 

andere belangrijke intervallen bestrijkt. 

 

Kwinten en tertsen. Waarom zijn in de klassieke muziekleer het tooncen-

trum en de toonsoort nu eigenlijk zo belangrijk? Om die vraag te beantwoorden gaan 

we op zoek naar de logica achter het harmonische systeem. Daarvoor moeten we wat 

dieper graven in de muziektheorie. We moeten daarbij bedenken, dat de moderne 

westerse muziek, waar de populaire muziek deel van uit maakt, zich niet heeft 

ontwikkeld op basis van theoretische inzichten. Het harmonische systeem dat de 

westerse muziek kenmerkt, heeft zich historisch en proefondervindelijk gevormd in 
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de praktijk van het muziekmaken. De aanzet daartoe gaat inderdaad, zoals Mellers al 

aangaf, terug tot in de Renaissance. In deze periode ging men in de westerse wereld 

experimenteren met de harmonische mogelijkheden van tooncombinaties. Na 

verloop van tijd kwam men uiteindelijk uit op een systeem met twaalf tonen, zoals 

we dat ook nu nog kennen. Die twaalf tonen vormen samen de zogenaamde 

chromatische toonladder, waarin het verschil tussen twee aanliggende tonen als een 

halve toonafstand wordt gerekend. De muziekleer probeerde achter die ontwikkelin-

gen gaandeweg een theoretische systematiek te ontdekken. Dat kan, zoals we zullen 

zien, op verschillende manieren. 

De intervallen in die toonladder worden weliswaar benoemd naar hun plaats 

in de toonladder, maar ontlenen hun samenhang aan een heel andere volgorde. De 

meest gemakkelijke manier om het moderne toonsysteem te duiden, is het te 

benaderen als een aaneengeschakelde reeks van kwinten, die hun onderlinge verband 

ontlenen aan de onderlinge frequentieverhouding van hun luchttrillingen. Op die 

manier reconstrueerde, naar verluidt, de Griekse natuurfilosoof Pythagoras al zo’n 

500 jaar voor Christus de zeven tonen van de diatonische toonladder. Tegenwoordig 

wordt de frequentie gemeten in de eenheid ‘hertz’, afgekort als Hz, die het aantal 

trillingen per seconde aangeeft. De frequentie van de toon van een gitaarsnaar staat 

in een omgekeerde relatie met de lengte daarvan. Als bijvoorbeeld een snaar van 60 

centimeter een c voortbrengt van 264 Hz, dan levert een gehalveerde snaar – met een 

lengte dus van 30 centimeter – van eenzelfde dikte en spanning een toon op van 528 

Hz. Die toon klinkt voor ons gehoor hetzelfde, maar hoger. Dit interval wordt een 

octaaf genoemd. Dat interval komt overigens ook voor in She Loves You en vormt 

daar een van de verrassingseffecten. In maat 23 en 24 onderstreept het de uitroep 

‘Ooh!’. 

Het interval van het octaaf geeft de afstand aan tussen twee tonen waarvan de 

frequenties in een verhouding staan van een op twee. De frequenties van zuivere 

kwinten staan in een onderlinge verhouding van twee staat tot drie. Die verhouding 

komt er simpel gezegd op neer dat de frequentie van een hoger liggende kwint, een 

bovenkwint, drie maal de helft van de frequentie van de grondtoon is. Gerekend 

vanuit een c van 264 Hz komt de bijbehorende g uit op: 3/2 × 264 = 396 Hz. De 

betreffende g wordt geproduceerd door een snaar met een lengte van: 2/3 × 60 = 40 

centimeter. Voor lager liggende kwinten kan een soortgelijke redenering worden 

toegepast. Vanuit het tooncentrum berekend staan onderkwinten omgekeerd in een 

verhouding van drie op twee. Van de c is de eerste onderkwint de f. Voor een snaar 
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die deze toon laat horen, moeten we in ons voorbeeld dus een lengte kiezen van: 3/2 

× 60 = 90 centimeter. Die snaar levert dan een frequentie op van: 2/3 × 264 = 176 

Hz. Op dezelfde manier kunnen we ook de bovenkwint van de g en de onderkwint 

van de f berekenen. Daarvoor moeten we dan weer de frequenties van die tonen als 

vertrekpunt nemen. De eerste bovenkwint van g, de d, komt zo uit op een frequentie 

van 594 Hz. Als we op die manier nog een poosje doorgaan, krijgen we een stapel 

kwinten, die we op een rij kunnen zetten. 

 

 
 

Figuur 6: De kwintenreeks 

 

In figuur 6 staat zo’n reeks kwinten als een stapeltje kaarten afgebeeld. We 

zien daar, dat uitgaande van de kwintverhoudingen, de tonen in een andere volgorde 

staan dan in de toonladder. Bovendien bestaat de keten van zuivere kwinten uit 

dertien en niet uit twaalf tonen. De uitersten van de serie, in dit geval de fis en de 

ges, klinken echter bijna gelijk. Door octavering – de klankervaring blijft daardoor 

immers gelijk – kunnen we al deze kwinten binnen het bereik van een octaaf zetten. 

Als we de frequentie van de d bijvoorbeeld halveren tot 297 Hz, komt de toon 

binnen het bereik te liggen van de c van 264 Hz en de c’ van 528 Hz. De neerwaarts 

geoctaveerde fis komt dan wel iets hoger uit dan de opwaarts geoctaveerde ges. 

Toch schelen deze twee tonen onderling niet zoveel, niet meer dan ongeveer een 

achtste of, om op vier decimalen precies te zijn 0,1173 toonafstand. Tegenwoordig 

worden toonafstanden meestal berekend met de eenheid cent, waarbij een cent staat 

voor het honderdste deel van een halve toonafstand. Er gaan daarmee 1.200 cent in 

een octaaf. De afstand tussen de ges en de fis bedraagt echter 1.223,46 cent. Dertien 

kwinten zijn daarmee samen 23,46 cent groter dan een octaaf. Dat verschil wordt 

wel het Pythagoreïsche komma genoemd. We kunnen dit verschil wegwerken door 

het evenredig te verdelen over de resterende toonafstanden. Van elke toon wordt dan 

0,0977 toonafstand ofwel 1,955 cent afgesmokkeld met als resultaat een toonladder 

die binnen een octaaf twaalf perfecte kwinten suggereert. 

We hebben dan als het ware de beide kanten van de kwintenreeks naar elkaar 

gebogen en de stapel kaarten in een cirkel gelegd. We zitten dan wel met een kleine 
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afwijking per toon. De eerste bovenkwint komt bijvoorbeeld bijna een honderdste 

toonafstand – weer die hoeveelheid van 1,955 cent – lager uit dan hij had moeten 

zijn, als hij echt zuiver had geklonken. Voor de eerste onderkwint geldt het 

omgekeerde. Die klinkt nu eenzelfde orde van grootte te hoog. Bij zang heb je dit 

soort knutselwerk niet echt nodig. Zingend kan je elke toon redelijk zuiver pakken. 

Goed van pas komt het echter bij de constructie van muziekinstrumenten. De 

ontwikkeling van dit systeem van twaalf tonen is dan ook, zoals Max Weber al 

aangaf, nauw verbonden met die van de evenredig gestemde piano. Op de snaren 

van dit instrument zijn de fis en de ges aan elkaar gelijk gemaakt. We geven deze 

twee verschillende tonen op de piano aan met dezelfde toets en dezelfde toon. In 

vakjargon worden deze tonen daarom ‘enharmonisch gelijk’ genoemd. Het verschil 

tussen de eerste zuivere bovenkwint en zijn evenredig gestemde naamgenoot is zo 

klein dat het praktisch weinig uitmaakt. De verschillen lopen echter steeds meer op 

als we de reeks aan beide kanten verder volgen. De evenredig gestemde tonen 

wijken dan steeds sterker af van de zuivere tonen, die ze geacht worden te represen-

teren. In de meeste gevallen is dat evenwel niet zo erg als het lijkt. 

Het menselijk gehoor kan subtiele toonverschillen onderscheiden en blijkt ook 

een voorkeur te hebben voor zuivere intervallen. Als tonen lichtelijk afwijken, vindt 

daarvoor echter ongemerkt een correctie plaats. Onze hersenen hebben de neiging 

om tonen in een systeem onder te brengen en ze worden daarbij geholpen door het 

tooncentrum, de toonsoort waarin een muziekstuk geschreven staat en de positie die 

de begeleidende akkoorden daar tegenover innemen. De kwintenreeks levert zo’n 

systematiek met herkenbare toonafstanden. Het auditieve aanpassingsvermogen is 

echter beperkt. De ketting moet ook weer niet al te lang worden. Bij een kwinten-

reeks van meer dan vijf of zeven tonen gaat er al snel iets mis. De onzuiverheid van 

tonen heeft een beperkte bandbreedte. In de meest relevante frequenties is een 

verschil van zo’n acht tot tien cent hoorbaar voor het menselijk oor (Van Dijk, 1995: 

254). De afwijking klinkt dan vals en dat risico geldt al voor de vierde onder- en 

bovenkwint. Dat lijkt ook de belangrijkste reden dat oude toonsystemen zich meestal 

beperkten tot vijf of zeven tonen. Het verklaart ook waarom de eerste spinetten en 

klavecimbels soms een toets extra hadden. Dat was een in de lengte gesplitste toets, 

waarvan beide helften respectievelijk de zesde onderkwint en de zesde bovenkwint 

vertegenwoordigden. 

Een systeem van twaalf tonen is om meerdere redenen aantrekkelijk, zeker 

voor instrumentale muziek of zang die met instrumenten wordt begeleid. Ten eerste 
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kunnen we een muziekstuk op een instrument met twaalf evenredig gestemde tonen 

gemakkelijk omzetten in een andere toonsoort, transponeren zoals dat heet. Meer 

doorslaggevend, zeker als we de historische ontwikkeling van het moderne westerse 

toonsysteem bekijken, lijkt echter het feit, dat er met de extra tonen ook andere, 

aangenaam klinkende intervallen kunnen worden gesuggereerd. Dat zijn dan met 

name tertsintervallen, waarvan er binnen het octaafbereik van de moderne chromati-

sche toonladder niet één, maar twee soorten – kleine en grote tertsen – verscholen 

zitten. Dat is de redenering waarop een tweede verklaring is gebouwd. Laten we 

hiervoor de uitleg volgen van Jan van de Craats (1989). In zijn boek De Fis van 

Euler geeft deze wiskundige een helder inzicht in de materie. Hij borduurt daarbij 

voort op het zogenaamde kwinten-tertsen-systeem, dat Jean Philippe Rameau en 

vooral de wiskundige Leonhard Euler al in de achttiende eeuw, als de onderliggende 

systematiek zagen van de harmonische ontwikkelingen in de westerse muziek. De 

kleinste bouwsteen daarvan wordt gevormd door wat Van de Craats het mini-

toonstelsel noemt en dat hier in figuur 7 staat afgebeeld. 

 

 
 

Figuur 7: Het mini-toonstelsel van Van de Craats (1989: 46) 

 

In die afbeelding staan drie tonen – de g, de e en de b – gerangschikt vanuit 

hun harmonische relatie met een centrale c, de toon die we gemakshalve als 

tooncentrum nemen, omdat She Loves You hierboven in die toonsoort genoteerd 

staat. Onderling verschillen de tonen horizontaal van links naar rechts een kwint-

sprong en verticaal, van onder naar boven, een grote-tertssprong. Zo staan de 

frequenties van de tonen c, e en g in een onderlinge verhouding van 4 staat tot 5 

staat tot 6. Uitgaande van een centrale c, gestemd op een frequentie van 264 Hz, 

bedraagt de frequentie van een zuivere e als boventerts: 5/4 × 264 = 330 Hz. De 
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snaarlengte wordt ook hier weer berekend op grond van de omgekeerde verhouding. 

Stellen we de lengte van de c-snaar weer op 60 centimeter, dan moeten we om een 

zuivere e te produceren een snaar aanslaan van 48 centimeter. In het blok zit haast 

onopvallend nog een derde interval verborgen. Dat interval is gegeven met de relatie 

tussen de tonen e en g. Die tonen staan in een verhouding van 5 staat tot 6. Het 

interval wordt, omdat tussen beide tonen in de toonladder anderhalve toonafstand 

ligt een kleine terts genoemd. 

Het complete blok van het mini-toonstelsel bestaat niet uit drie, maar uit vier 

tonen. De reden daarvoor ligt in het gegeven, dat de drie genoemde tonen onderling 

resoneren. Wanneer bijvoorbeeld twee zuivere tonen samen klinken in de verhou-

ding g → e, dan genereert de resonantie ook de grondtoon c, de grootste gemene 

deler van de frequenties en het kleinste gemene veelvoud van de snaarlengten van de 

g en e. Twee snaren, bijvoorbeeld een g-snaar met een lengte van 80 centimeter en 

een frequentie van 198 Hz; en een e-snaar met een lengte van 48 centimeter en een 

frequentie van 330 Hz genereren samen een virtuele c van 66 Hz die klinkt alsof er 

een snaar met een lengte van 240 centimeter wordt aangeslagen. Die grondtoon ligt 

vier octaven lager dan de tonica. Behalve dat is er ook nog een boventoon, de b, het 

kleinste gemene veelvoud van de frequenties en de grootste gemene deler van de 

snaarlengten van de g en e. Die toon klinkt alsof er een b-snaar wordt aangeslagen 

met een lengte van 16 centimeter en een frequentie van 990 Hz. Deze toon, die 

amper hoorbaar is, wordt ook wel de gidstoon genoemd. Paarsgewijs leveren alle 

tonen in dit mini-stelsel intervallen op met grond- en gidstonen die zelf weer 

onderdeel uitmaken van het blok. 

Nu komen ook de akkoorden om de hoek kijken. Drie tonen in de verhouding 

van 4 staat tot 5 staat tot 6 vormen samen de drieklank van een majeurakkoord. In 

het voorbeeld is dat een C-akkoord met de tonen c, e en g . We zullen die drie tonen 

hier verder benoemen als respectievelijk de grondtoon, de boventerts en de 

bovenkwint van zo’n akkoord. Met het mini-toonstelsel kunnen we evenwel nog een 

akkoord, en wel een mineurakkoord produceren. Een dergelijk akkoord bestaat uit 

drie tonen in een frequentieverhouding van 10 staat tot 12 staat tot 15. In het blok 

staan de tonen e, g en b in die onderlinge relatie en ze leveren op die manier het 

akkoord Em op. In dit geval is de e de grondtoon. Het majeurakkoord, dat om 

redenen die nu voor de hand liggen ook wel het ‘grote-terts’-akkoord wordt 

genoemd, bestaat uit een grondtoon samen met de bovenliggende terts en naastlig-

gende kwint. Het mineurakkoord omvat naast de grondtoon de naastliggende 
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bovenkwint en de daar weer onderliggende onderterts. De afstand tussen die eerste 

en de laatste tonen vormt, zoals al aangegeven, een kleine-tertsinterval. Het is dit 

interval, dat verantwoordelijk wordt gesteld voor de trieste klank die de mineurtoon-

ladder eigen is. 

 

 
 

Figuur 8: Het basis-toonstelsel van Rameau en Euler 

 

We hebben nu nog slechts vier tonen. Door drie van deze mini-stelsels aan el-

kaar te schakelen kunnen we evenwel een meer compleet toonsysteem maken. In 

figuur 8 staan de tonen geordend, die Rameau in de achttiende eeuw theoretisch tot 

het moderne toonsysteem samenvoegde. Van de Craats noemt dit geheel het grote-

tertsen-systeem. Rameau rekende overigens de fis niet mee. Die toon wordt in de 

afbeelding daarom omgeven door een stippellijn. De overige zeven tonen vormen in 

het toonstelsel ditmaal twee afzonderlijke kwintenreeksen – de serie: f → c → g → d 

en de serie: a → e → b – die via onderlinge tertssprongen aan elkaar zijn gekoppeld. 

Ze vormen samen het toonmateriaal van de diatonische toonladder. Die tonen 

worden nu evenwel niet opgevat als kwintsprongen, maar als een combinatie van 

kwint- en tertssprongen. Dat betekent dat de betreffende tonen op de piano door de 

luisteraar ook als zodanig moeten worden geïnterpreteerd; en zeker bij de tertsen 

vergt dat enig aanpassingsvermogen. 

Op de evenredig gestemde piano bedraagt de afstand tussen de c en de g exact 

700 cent; die tussen de c en de d precies 200 cent; en die tussen de c en de f 

nauwgezet 500 cent. De zuivere g en d komen als bovenkwinten een onmerkbaar 

tikje hoger uit, respectievelijk op 701,9550 en 203,9100 cent. De zuivere f ligt als 

eerste onderkwint een beetje lager, namelijk op 498,0450 cent. Dat is overkomelijk. 

Voor de boventertsen wordt van de luisteraar echter aanzienlijk meer aanpassings-

vermogen gevraagd. De zuivere e ligt een stuk lager dan de toon die de betreffende 
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toets op de piano voortbrengt. Op dat instrument bedraagt het verschil tussen de c en 

de e 400 cent. De corresponderende zuivere e telt echter 386,3137 cent. Dat is een 

flink stuk lager, bijna zeven procent van een hele toonafstand. De b komt iets beter 

uit de verf. Het verschil wordt hier namelijk lichtelijk gecompenseerd door de 

opwaartse kwintsprong. Voor de a werkt het resultaat van de neerwaartse kwint-

sprong echter negatief uit. Deze boventerts komt relatief bezien zelfs nog iets lager 

uit dan de e. 

Verder dan deze tonen, die samen de majeurtoonladder opleveren, ging Ra-

meau niet. Daarvoor hechtte hij, zo stelt Van de Craats (1989: 51), nog teveel aan de 

bestaande toonladdersystemen. Veel hedendaagse muziek, ook uit het klassieke 

repertoire, omvat echter meer dan de zeven tonen van de diatonische toonladder. 

Toonladdertechnisch zijn die extra tonen moeilijk te plaatsen. Dat is ook de reden, 

dat de leerlingen van muziekscholen, waar men nog steeds aan toonladdersystemen 

vasthoudt, zoveel verschillende toonladders moeten leren. Vanuit het harmonisch 

toonstelsel gezien leveren deze tonen minder moeilijkheden op. Het systeem hoeft 

daarvoor enkel iets verder te worden uitgebreid. Zo laat Van de Craats (1989: 46-49) 

zien, waarom zijn vakgenoot Euler volledigheidshalve aan de rechterzijde van de 

bovenste tertsenreeks nog de fis toevoegde. Hij geeft daar twee redenen voor. Ten 

eerste is deze toon, vanuit zijn harmonische positie bezien, als laagste gemeenschap-

pelijke boventoon van de b en de d de gidstoon van het mini-toonstelsel van het G-

akkoord. Een tweede argument zoekt Van de Craats in het principe van de leidtonen. 

De boventerts van het G-akkoord, de b ligt een halve toon onder de c. Melodisch 

vraagt deze toon, zoals dat heet, om doorvoering naar de c. Gebeurt dat ook, dan 

geeft dat de luisteraar een gevoel van voltooiing en oplossing. Om die reden wordt 

de b de leidtoon van de c genoemd. Voor de fis geldt iets soortgelijks. Voor het 

gehoor leidt die toon naar de g en dat is de bovenkwint van de c. Wanneer de fis nu 

als een ‘accidentele’ toon aan het G-akkoord wordt toegevoegd zitten er in de 

overgang van het G- naar het C-akkoord maar liefst twee leidtonen. Het effect wordt 

daardoor versterkt. 

Al met al past de fis daarmee uitstekend in het geheel. Daarom, zo stelt Van 

de Craats, dient deze toon ook als een integraal onderdeel van het moderne 

toonsysteem te worden beschouwd. Van de Craats beroept zich bij deze interpretatie 

van het moderne toonsysteem overigens niet alleen op theoretische, maar ook op 

historische gronden. Uit zijn analyse van het werk van Franz Schubert, Ludwig van 

Beethoven, Wolfgang Amadeus Mozart en Johann Sebastian Bach, wordt duidelijk 
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dat de klassieke componisten al vroeg, dat wil zeggen in de Klassieke stijlperiode, 

hun toonmateriaal met deze toon uitbreidden. 

 

Een tonaal bouwwerk met twee verdiepingen. De leidtoon van een 

akkoord is bezien vanuit de toonladder en geteld vanaf de grondtoon de zevende 

toon en wordt daarom de grote septiem genoemd. De grote septiem van het 

dominantakkoord is daarmee dezelfde toon, waar Weber al in zijn analyse van de 

accidentele tonen op wees. Met die toon lijken we een van de ontbrekende tonen te 

hebben gevonden uit de akkoorden van She Loves You. We kwamen de fis daar 

immers ook tegen, zij het bij het D-akkoord. Dat is een ander akkoord en het blijft 

daarmee de vraag of het over dezelfde toon gaat. Ook over de mineurakkoorden zijn 

we al met al nog niet veel wijzer geworden. Rameau had de nodige moeite om die 

akkoorden in zijn theorie te verdisconteren (Johnston, 1989: 113). 

 

 
 

Figuur 9: Het verticale toonrooster volgens Van de Craats (1989) 

 

Op het eerste gezicht lijkt dat vreemd. Het toonrooster, zoals Van de Craats 

het noemt, laat immers zien dat er in het westerse toonsysteem een nauwe relatie 

bestaat tussen majeur- en mineurakkoorden. Met het voorhanden toonmateriaal 

kunnen ook nog een Am-, een Em- en een Bm-akkoord worden gevormd. Zelf legt 

Van de Craats dat verband wel, maar hij gaat er desondanks niet op door. Zijn 

redenering voert een andere kant op. Als we met mineurtoonsoorten rekening willen 

houden, zo stelt hij, moeten we het toonrooster uitbreiden en aan de onderkant nog 

een reeks van ondertertsen toevoegen. Alle twaalf tonen vinden dan een passende 

plaats en behalve het C-akkoord kunnen we ook het Cm-akkoord met zijn dominan-
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ten en subdominanten aanspreken. We krijgen daarmee een systeem waarin zowel 

redelijk goed klinkende kwint- als tertsintervallen kunnen worden gespeeld. 

In figuur 9 staat dat kleine-terts-systeem, zoals Van de Craats het zelf noemt, 

afgebeeld. Uit zijn voorbeelden komt naar voren, dat dit toonsysteem vooral werd 

gehanteerd door componisten uit de Klassieke en Romantische stijlperiodes. In de 

loop van ons verhaal zullen we nog andere toonstelsels tegenkomen, die kenmer-

kend zijn voor andere muzikale genres. De stapeling is in dit geval opgezet langs de 

verticale lijnen van de grote tertsen. We noemen het daarom hier gemakshalve het 

verticale toonrooster. In de afbeelding vinden we de twaalf tonen van het octaaf 

keurig gerangschikt op drie evenwijdige kwintenlijnen. De middelste is, als de 

centrale kwintenlijn waarop het tooncentrum staat, met een nul genummerd. De lijn 

daarboven is aangeduid met een negatief getal om eraan te herinneren, dat de 

zuivere tonen op deze posities – de a-1, de e-1 de b-1 en de fis-1 – relatief een stuk 

lager klinken dan de evenredig gestemde tonen op de piano. Omgekeerd zijn de vier 

tonen op de onderste kwintenlijn – de des+1, de as+1, de es+1 en de bes+1 – in hun 

zuivere vorm een stuk hoger dan de klanken die de betreffende toetsen van de piano 

voortbrengen. 
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Figuur 10: De afwijking van de twaalf evenredig gestemde tonen 

ten opzichte van de zuivere tonen van het verticale toonrooster in 

cents; wit: ondertertsen; grijs: kwinten; zwart: boventertsen 

 

Figuur 10 toont de afwijkingen van de twaalf tonen van het verticale toon-

rooster ten opzichte van de evenredige stemming. We zien daar, dat de evenredige f, 
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de g en ook de d maar weinig verschillen van de zuivere tonen die ze geacht worden 

te representeren. Voor de andere tonen zijn de verschillen aanmerkelijk groter, en 

dat geldt met name voor de a, de es en zeker de bes. Om zijn stelling te onderbou-

wen, dat de twaalf tonen daadwerkelijk op deze manier worden gebruikt, wijst Van 

de Craats op de verschillende vormen van de mineurtoonladder. De muziektheorie 

kent daar namelijk meerdere van. Naast de natuurlijke mineurtoonladder – met de 

tonen c → d → es → f → g → as → bes → c’ – krijgt elke serieuze muziekleerling 

tijdens zijn of haar opleiding ook nog eens de harmonische – c → d → es → f → g 

→ as → b → c’ – en de melodische – c → d → es → f → g → a → b → c’ – 

mineurtoonladder voorgeschoteld. Willemze (1964: 131) maakt in dit bestek de 

opmerking dat deze drie toonladders in een en dezelfde compositie naast en door 

elkaar kunnen voorkomen en verwijst daarbij naar de werken van Johann Sebastian 

Bach en Georg Friedrich Händel. In de praktijk worden alle tonen uit deze drie 

ladders daarom geacht deel uit te maken van het mineursysteem. 

Op hun beurt kunnen al die de mineurtoonladders weer worden gecombineerd 

met de gelijknamige majeurtoonladder. Van de Craats ziet in deze muzikale 

gewoonte een bewijs voor zijn stelling, dat in principe alle tonen van het rooster 

door elkaar heen kunnen worden gebruikt. Zelf laat hij zien, dat Bach in zijn 

Chaconne uit de tweede Partita voor viool in D-klein, BWV 1004, het complete 

toonmateriaal van het rooster toepaste en dat Mozart en Schubert die ontwikkeling 

voortzetten. Vooral de laatste componist excelleerde in wisselingen van majeur naar 

mineur. Als een voorbeeld daarvan noemt Van de Craats (1989: 84) diens lied Der 

Müller Und Der Bach uit de cyclus Die Schöne Müllerin, D 795. Gezien de 

vermenging van mineur en majeur in de Beatles-songs ligt een vergelijking voor de 

hand en het is dan ook niet zo vreemd, dat de Beatles vaak de Schuberts van de 

populaire muziek werden genoemd. Zo citeert Villinger (1983: 233) instemmend de 

beroemde componist en dirigent Leonard Bernstein die opmerkte dat de Beatles voor 

hem de grootste componisten sinds Schubert waren. En ook Pollack (1990: 19) 

verwijst, in dit geval naar aanleiding van het nummer I’ll Be Back, naar Schubert, zij 

het naar diens Gute Nacht, het eerste lied uit de cyclus Die Winterreise, D 911, en 

ziet zelfs overeenkomsten met de sfeer die door de tekst van dat lied wordt 

uitgedragen. 

Het systeem van Van de Craats vormt een combinatie van een mineurtoonlad-

der, namelijk C-mineur, en van twee majeurtoonladders, die van C- en As-majeur. 

De Fm valt in dat systeem te plaatsen, evenals overigens het As-akkoord dat we 
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eerder al in I Saw Her Standing There tegenkwamen. Opvallend is dat het D-

akkoord, waar we ook nog steeds naar op zoek zijn, er niet in terug is te vinden. Dat 

akkoord is binnen het systeem laddervreemd, zoals dat wordt genoemd. We zouden 

dat akkoord kunnen verantwoorden door aan de linkerzijde van het rooster nog eens 

twee gestapelde mini-toonstelsels toe te voegen. Behalve een Bes-akkoord kunnen 

we uit het toonmateriaal dan ook nog een D-akkoord samenstellen. Van de Craats 

(1989: 60) oppert die mogelijkheid wel, maar keurt de constructie resoluut af. Die 

beslissing valt op het eerste gezicht vrij eenvoudig te onderbouwen. We geven een 

korte uitleg. Aansluitend bij het gangbare musicologisch taalgebruik, hanteren we 

daarbij de woorden omhoog, naar boven of opwaarts voor de toon-afstanden die in 

het toonrooster de richting van de pijlen volgen, en de woorden omlaag, naar 

beneden of neerwaarts voor toonafstanden die daar tegenin gaan. 

Om een D-akkoord te maken, moeten we vanaf de d0, met de pijl mee, nog 

een kwintsprong omhoog gaan. We komen dan uit op de a0. We beschikken in ons 

stelsel echter al over een a-1. Als het D-akkoord in een compositie in de toonsoort C-

majeur wordt opgenomen en de a wordt aangespeeld, hangt het van de luisteraar af 

hoe die toon wordt geduid: als de bovenkwint van de d0 of als de boventerts van de 

f0. Als dat laatste abusievelijk gebeurt, verschuift het complete D-akkoord naar de 

bovenste kwintenlijn van het systeem. De d en de fis schuiven dan als grondtoon en 

boventerts van dat akkoord buiten de grenzen van het systeem. Let wel, het gaat om 

hoorbaar verschillende tonen. Het verschil is hier een tertssprong plus vier kwint-

sprongen. Samen levert dat een verschil op van 21,5063 cent, oftewel iets meer dan 

een tiende van een hele toonafstand. Dat is iets meer dan het verschil dat elf zuivere 

kwintsprongen samen opleveren. In de academische muziektheorie van de functio-

nele harmonieleer geldt dit akkoord dan ook als een buitenstaander. In verband met 

She Loves You stelt Pollack (1989: 5) daarom, dat het volgens de academische 

muziektheorie een weeffoutje is in de muzikale grammatica. Hij voegt daaraan toe, 

dat het door de eeuwen heen door allerlei componisten toch wel is gebruikt vanwege 

het expressieve effect. Hij noemt het betreffende akkoord daarom ‘exotisch’, 

klaarblijkelijk zonder zich te realiseren dat Lennon datzelfde woord al gebruikte om 

de eolische kadensen belachelijk te maken. 

In de klassieke muziek beperkt men zich in grote lijnen tot het verticale sys-

teem zoals Van de Craats dat schetst. Daarin zijn twaalf tonen beschikbaar, zes 

majeurakkoorden – de C, F, G, Es, Des en As – en drie mineurakkoorden – de Cm, 

Fm en Gm. Vanzelfsprekend kunnen in een compositie ook tonen worden aange-
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sproken die buiten het rooster liggen. De a-1 is enharmonisch gelijk aan de a0 en kan 

met dezelfde toets op de piano worden aangegeven. Dat geldt mutatis mutandis ook 

voor de andere tonen die buiten het verticale toonrooster liggen. De specifieke 

zuivere tonen die door de evenredig gestemde tonen worden gepresenteerd, worden 

niet bepaald door de toetsen van de piano, maar door de harmonische context van 

een compositie. En, die harmonische context kunnen we wijzigen door om te 

schakelen naar een andere toonsoort. Als er in een compositie in c bijvoorbeeld 

opeens een D-akkoord wordt gespeeld in combinatie met de leidtoon cis, dan moet 

het haast wel gaan om de d0. Dat kan worden bevestigd door de g0 als een nieuw 

tooncentrum te definiëren. Zoiets heet een modulatie en dat soort overgangen 

vormen een belangrijk ingrediënt van de klassieke muziek. Van de Craats beschouwt 

dit verschijnsel zelfs als een ondersteuning van zijn benadering. Het complete 

verticale toonrooster verschuift in zo’n geval van zijn plaats en de evenredig 

gestemde tonen krijgen geheel of gedeeltelijk een andere betekenis. Ze verwijzen 

naar andere zuivere tonen. 

De opmerkzame lezer heeft gezien, dat een incidenteel gebruik van het D-

akkoord de fis dubbelzinnig maakt. Het wordt daarmee een stuk begrijpelijker 

waarom Rameau deze toon niet in zijn systeem opnam. Duidelijk is nu ook de reden, 

waarom Van de Craats de parallelle mineurakkoorden van de drie basis-akkoorden – 

Dm, Am en Em – in zijn verhaal slechts zijdelings behandelt. Volgens de logica van 

het verticale toonrooster horen deze drie akkoorden bij het tooncentrum a. Ze 

kunnen in een compositie wel worden aangesproken, maar dan via een modulatie 

naar dat tooncentrum. Nadrukkelijk stelt Van de Craats (1989: 76), dat parallelle 

toonladders, zoals die van C-majeur en A-mineur, andere tooncentra hebben en 

daarom niet verwant zijn. En, dat biedt op zijn beurt weer een antwoord op de vraag, 

waarom de overgang tussen het C-akkoord en het Am-akkoord door de klassiek 

geschoolde Mellers als een modulatie wordt ervaren. 

Van de Craats laat zien dat de kaarten van de kwintenreeks ook op een andere 

manier op tafel worden gelegd. Hij geeft daarbij een overzichtelijke samenvatting 

van de inzet van Euler en Helmholtz. Hij voegt daar zelf de gevolgtrekking aan toe, 

dat de Klassiek-Romantische muziek gebruik maakt van een verticaal toonrooster, 

dat is opgebouwd als een combinatie van twee majeurtoonladders en een enkele 

mineurtoonladder. Dat heeft een interessante implicatie. Mellers zag de introductie 

van de Fm als een overgang naar de eolische toonladder van f. Daarmee grepen de 

Beatles in zijn ogen terug op oudere muzikale tradities. Uitgaande van het verticale 
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toonrooster kunnen we dat net zo goed beschouwen als een transitie van C-majeur 

naar C-mineur. We hoeven het zelfs niet eens op te vatten als een modulatie. De 

tonen van die beide ladders staan immers, zo stelt Van de Craats (1989: 75), in een 

duidelijke relatie tot elkaar en worden vanuit hetzelfde tooncentrum gedefinieerd. 

De muzikale manoeuvre van de Beatles valt daarmee eerder modern dan voor-

modern te noemen. Pollack (1989: 5) neemt de Fm in She Loves You als uitgangs-

punt voor een omvangrijke beschouwing over de gelijknamige mineur en typeert dat 

akkoord als een ‘geleend’ akkoord uit de gelijknamige mineurtoonladder. Hij komt 

daarmee dicht in de buurt van de conclusie van Van de Craats. Ook hij geeft 

voorbeelden uit de muzikale praktijk, maar in dit geval uit de latere volksmuziek en 

populaire muziek. Daar wordt er gretig gebruik van gemaakt. Hij noemt het akkoord 

om die reden een doorsnee potplantje in de tuin van de populaire muziek en verwijst 

ter illustratie naar het oude volksliedje Home On The Range. Lenen lijkt evenwel 

een te zwakke benaming voor het verschijnsel. Daarvoor komt het te vaak voor. Het 

is dan ook handig als het gewas een eigen naam heeft en we zullen een vervanging 

van de majeur door de gelijknamige mineur of vice versa hier, als het de kop 

opsteekt, een mineur- of majeurtransitie noemen. 

 

Parallelle posities. Van de Craats (1989: 99) gaat niet diep op de populaire 

muziek in. Aan het slot van zijn betoog omschrijft hij deze stijlvorm kortweg als 

amusementsmuziek, die rust op het fundament van de drie grote-terts-akkoorden van 

de tonica, de dominant en de subdominant. “Harmonisch gezien,” zo stelt hij, “is 

vrijwel alle populaire muziek gebaseerd op simpele akkoordenschema’s met deze 

akkoorden, die allemaal hun welluidendheid ontlenen aan eenvoudige frequentiever-

houdingen.” Voor een analyse van de popmuziek zouden we volgens Van de Craats 

kortom niet eens het complete verticale toonrooster nodig hebben. De Fm in She 

Loves You kunnen we echter enkel verdisconteren als een mineurtransitie binnen het 

verticale toonrooster. Maar, dan zitten er nog steeds enkele akkoorden te veel in het 

liedje. Behalve het buitenissige D-akkoord ontbreken met name nog het Am- en Em-

akkoord. Pollack (1989: 5) probeert zich daar uit te redden met de redenering dat 

deze akkoorden zijn geleend van de toonsoort van C-mineur. Dat is duidelijk een 

verlegenheidsargument. Zelfs toonladdertechnisch bezien schiet deze verklaring 

tekort. De a uit het Am-akkoord zit enkel en alleen in de melodische mineurtoonlad-

der en de e die in beide akkoorden een belangrijke rol speelt, komt in geen van de 

drie mineurtoonladders van c voor. In andere liedjes van de Beatles treffen we 
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bovendien naast deze akkoorden ook nog regelmatig het Dm-akkoord aan. We 

vinden er zelfs de A, de E en de B. Ook in het rooster zien we dat deze akkoorden en 

die van het C-mineurbereik ver uit elkaar staan. Het ligt dan ook meer voor de hand 

om deze akkoorden te zien als de bouwstenen van de toonsoort a of e. Als we de 

opname van die akkoorden in de liedjes willen verklaren met behulp van modulaties, 

dan wordt er in de composities van de Beatles wel bijzonder veel tussen tooncentra 

heen en weer gewandeld. In zijn bespreking van de muzikale kunstgrepen in de 

Beatles-songs grossiert Pollack dan ook in modulaties. In haast elk liedje weet hij er 

wel eentje, zelfs vaak meerdere aan te wijzen. Steven Porter (1979: 81) lost op zijn 

beurt het probleem van de vermenging van toonsoorten met verbale middelen op. 

Van modulatie is, zo stelt hij, enkel sprake wanneer de toonsoort definitief veran-

dert, anders heet het een ‘tonicisatie’ oftewel een ‘uitwijking’. 

 

 
 

Figuur 11: Het uitgebreide toonrooster volgens Kramarz (1983: 19) 

 

Ook Riley (1988: 55) constateert dat er in de Beatles-songs buitengewoon 

vaak wordt gewisseld van toonsoort. Hij voegt daar echter de opmerking aan toe, dat 

het resultaat altijd natuurlijk blijft klinken. Kramarz (1983) is de enige van ons rijtje 

deskundigen die dat effect serieus neemt. Volgens deze muziektheoreticus, die een 

soortgelijke aanpak als die van Van de Craats op de popmuziek loslaat, moeten we 

om de harmonische aspecten van de popmuziek te begrijpen nog een principiële stap 

verder zetten. Juist als het gaat om melodisch-harmonische muziek, zoals de 

populaire muziek, dient volgens Kramarz, een meer omvangrijke versie van het 

toonrooster in acht te worden genomen. Er moet ten minste nog een niveau bovenop 

worden gezet om rekenschap te geven van de akkoorden en het toonmateriaal van de 
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boventerts en ook aan de zijkanten dient het geheel te worden uitgebreid. Het 

schema dat Kramarz (1983: 19) in zijn studie op papier zet, is hier overgenomen in 

figuur 11. We zien daar dat op het bouwwerk van Van de Craats nog een bovenver-

dieping is neergezet en dat ook aan de rechter- en linkerzijde een flink stuk is 

aangebouwd. Ter legitimatie van deze gebiedsuitbreiding beroept Kramarz zich op 

Wilhelm Malers Beitrag zur Harmonielehre uit 1931. Volgens Maler (1931b: 34-

35), die zijn betoog met de nodige muzikale voorbeelden illustreert, kan in een 

compositie in mineur een mineurakkoord worden vervangen door zijn majeurtransi-

tie. Op dat punt stemt zijn conclusie overeen met die van Van de Craats. Maar ook 

in een muziekstuk in majeur, stelt Maler vast, kan de plaats van de akkoorden 

tijdelijk worden ingenomen, en wel door akkoorden waarvan de grondtonen een 

grote terts hoger of een kleine terts lager liggen. Op grond van die ‘tertsverwant-

schap’ kan de C bijvoorbeeld worden vervangen door de Em of de Am; de F door de 

Am of de Dm; en de G door de Bm of de Em. In al die gevallen is er sprake van, wat 

Maler noemt, nevenharmonieën. 

Malers conclusie wordt inmiddels breed geaccepteerd. Zijn leerstuk maakt 

deel uit van de elementaire harmonische kennis die in studieboeken wordt overge-

dragen (Willemze, 1964: 293). Op dat punt bestaat er ook geen principieel verschil 

tussen de klassieke muziek en de populaire muziek. Bij nevenharmonieën kan er 

echter worden gekozen uit twee mogelijkheden. Vervanging op grond van de grote-

tertsverwantschap lijkt, zoals Van de Craats aangeeft, doorgaans de voorkeur te 

genieten in de klassieke muziek. Kramarz trekt uit zijn studie de conclusie, dat in de 

beatmuziek juist paren met een kleine-tertsverwantschap favoriet zijn. Net als in de 

folk-muziek blijkt de C daar bij voorkeur te worden vervangen door de Am, de F 

door de Dm, en de G door de Em. 

De betreffende mineurakkoorden worden, ook in klassieke muziektheorie, de 

mineurparallellen van de betreffende majeurakkoorden genoemd. We zullen deze 

vervanging daarom hier voor het gemak parallelsubstitutie noemen. In combinatie 

met de mineur-majeurtransitie levert de parallelsubstitutie nieuwe mogelijkheden op. 

Als we aannemen dat de C door parallelsubstitutie kan worden vervangen door een 

Am, kan de Am op zijn beurt via een majeurtransitie worden vervangen door de A 

en die weer langs de weg van de parallelsubstitutie door de Fism. Aan de onderkant 

van het schema kan de plaats van de C op grond van een mineurtransitie worden 

ingenomen door de Cm en die weer via parallelsubstitutie door de Es. Het C-

akkoord kan daarmee worden ingewisseld voor liefst vijf tot zes andere akkoorden: 
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de Fism, de A, de Am, de Cm, de Es en eventueel ook nog de Esm. Al die verschil-

lende akkoorden kunnen daarmee in de beatmuziek als functioneel equivalent 

worden beschouwd. 

De uitbreiding van het toonrooster biedt plaats aan alle akkoorden, maar 

scheept ons ook op met dubbelzinnige tonen. Dat probleem valt echter op te lossen 

door het gebruik van stereotiepe akkoordenprogressies, waarin de akkoorden in hun 

onderlinge samenhang voor de luisteraar duidelijk maken welke zuivere tonen de 

evenredig gestemde tonen van de muziekinstrumenten geacht worden te vertegen-

woordigen. Ook Kramarz zoekt steun bij dergelijke conventionele akkoorden-

progressies, oftewel kadensen. Hij gebruikt het schema van Maler om te laten zien, 

hoe in de ontwikkeling van oude en nieuwe kadensen in de populaire muziek dit 

akkoordenmateriaal door popmuzikanten werd aangesproken. Twee kadensen spelen 

daarbij een belangrijke rol. Naast de wisselreeks, die hiervoor al werd genoemd, is 

dat de zogenaamde turn around. Dat is een reeks van vier opeenvolgende akkoorden 

– C → Am → F → G – die als begeleiding van een liedje steeds wordt herhaald. Er 

bestaan allerlei variaties van deze kadens. Zo wordt de subdominant F soms geheel 

of gedeeltelijk vervangen door de parallelmineur Dm of door de mineurtransitie Fm. 

Kenmerkend voor deze geliefde kadens uit de folk- en country-muziek is dat eerst 

het majeur- en dan pas het mineurakkoord wordt aangespeeld. 

Kramarz analyseert She Loves You als een gewijzigde turn-around. Aan het 

slot, in de eerste maten van de coda, vinden we die duidelijk terug. De enige 

afwijking is hier dat de subdominant F zijn plaats heeft ingeruild voor de Fm. In het 

couplet gaat het er echter een stuk ruiger aan toe. Hier wordt de subdominant botweg 

overgeslagen. In plaats daarvan treedt de mineurparallel van de dominant, het Em-

akkoord, op. Hier wordt gebroken met de regel, dat de mineursubstitutie zich tot een 

enkel incident tussen majeurakkoorden moet beperken. De mineursubstituties 

worden niet alleen behandeld als volwaardige equivalenten van de majeurakkoorden 

die probleemloos als vervanging, vooraf of achteraf, kunnen worden ingezet. 

Kramarz (1983: 127) stelt vast dat deze variant minder houvast biedt dan de 

standaard turn-around, maar wel zo aangenaam klinkt. De reden daarvoor is dat de 

majeur- en mineurakkoorden direct met twee tonen aan elkaar zijn verbonden. De 

laatste frases van het couplet volgen dan weer de meer gangbare vorm van de turn-

around die we al bij de coda tegenkwamen. Dit gedeelte brengt de luisteraar op 

bekend terrein, maar vormt tegelijkertijd de aftrap voor een volgende afwijking van 

het bekende patroon in het refrein. Het refrein wijkt af, omdat het direct begint met 
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de mineursubstitutie Am van de tonica C. Vervolgens wordt de subdominant 

voorafgegaan door de majeurtransitie van zijn mineurparallel, de D-1. Voor de 

subdominant zelf wordt de mineurtransitie in de plaats gezet. Het is alsof de Beatles 

vinden dat zij de luisteraar al genoeg aanwijzingen hebben gegeven dat deze 

akkoorden elkaars muzikale rol kunnen overnemen. 

De aanpak van Kramarz biedt een elegante verklaring voor alle akkoorden 

van She Loves You. Zijn systematiek wijkt evenwel af van de uitleg die Van de 

Craats gaf. Enerzijds geeft Kramarz een logisch vervolg op de aanzet van Van de 

Craats en daarmee weer op die van Helmholtz. Aan de mineur- of majeurtransitie 

die zich in de klassieke muziek zichtbaar maakt, voegt hij anderzijds uit de folk-

muziek de conventie van de parallelsubstitutie toe. Dat druist in tegen de opvattin-

gen van Van de Craats over de verschillende tooncentra van parallelle toonladders. 

Maar, wat belangrijker is: alle nog onverklaarde tonen en akkoorden vallen 

plotsklaps op hun plaats. De akkoorden Am en Em vervangen dankzij de parallel-

substitutie achtereenvolgens de C en de G. De Fm doet via mineurtransitie hetzelfde 

voor de F. De plaats van dat laatste akkoord wordt elders ook nog een keer 

ingenomen door het D-akkoord, als de majeurtransitie van de Dm, die op zijn beurt 

de parallelle mineur is van de F. De as en de es zijn nu geen vreemde tonen meer. Ze 

maken deel uit van het toonmateriaal van de vervangende akkoorden. Dat geldt ook 

voor de fis. Die is in dit geval niet de fis-1, volgens Van de Craats de leidtoon van de 

g0, maar de fis-2, de boventerts van de grondtoon d-1. 

 

Een diagonaal gestapeld toonrooster. Kramarz noemt zijn bouwwerk 

in goed Duits een Tonnetz. Een directe vertaling in het Nederlands wekt gemakkelijk 

verkeerde associaties met het telefoonnet. We zullen het systeem daarom, net als dat 

van Van de Craats, betitelen als een toonrooster. Kramarz’ schema is bovendien ook 

wel bijzonder omvangrijk. We kunnen enige orde brengen in het geheel door te 

bekijken welke akkoorden in de vroege Beatles-songs voorkomen. Daarvoor zijn 

alle 46 liedjes omgezet naar de toonsoort c. Vanzelfsprekend is geen rekening 

gehouden met eventuele modulaties. Het gaat immers om de reikwijdte van de 

liedjes rond een enkel centraal tooncentrum. Om het geheel overzichtelijk te houden 

werden akkoorden met een toegevoegde sext als majeurakkoorden gerekend en 

akkoorden met andere toegevoegde tonen onder de septiemen gerangschikt. Voor de 

vaststelling van de akkoorden is het standaardwerk van Milton Okun (1981) als 

uitgangspunt genomen. Tabel 1 presenteert het resultaat van het rekenwerk. We 
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kunnen er uit afleiden, dat bijna elk akkoord wel ergens te horen is. 

 

Majeur Septiem Totaal Mineur Septiem Totaal 

C 44 C7 22 46 Cm 3 Cm7 0 3 

D♭ 4 D♭7 0 4 C♯m 1 C♯m7 0 1 

D 6 D7 18 21 Dm 20 Dm7 13 28 

E♭ 4 E♭7 0 4 E♭m 2 E♭m7 0 2 

E 7 E7 7 13 Em 19 Em7 2 21 

F 40 F7 16 43 Fm 9 Fm7 0 9 

G♭ 1 G♭7 0 1 F♯m 0 F♯m7 0 0 

G 29 G7 31 44 Gm 4 Gm7 4 8 

A♭ 10 A♭7 0 10 G♯m 1 G♯m7 0 1 

A 4 A7 6 10 Am 34 Am7 6 36 

B♭ 6 B♭7 1 7 B♭m 1 B♭m7 0 1 

B 1 B7 2 3 Bm 0 Bm7 0 0 

 

Tabel 1: De aanwezigheid van majeur- en mineurakkoorden en  hun 

septiemvarianten in de eerste 46 Beatles-songs 

 

Net zoals in She Loves You komen in bijna alle vroege songs majeur- en mi-

neurakkoorden naast en door elkaar voor. De belangrijkste, de drie majeurakkoorden 

C, F, en G, komen we in bijna alle liedjes tegen. Ze worden echter op de voet 

gevolgd door de Am, Dm en Em. Dat biedt een goede indicatie van de mate waarin 

de basisakkoorden worden vervangen door hun mineursubstituties. Daarnaast treffen 

we in het Beatles-repertoire de septiemakkoorden aan die, zoals dat heet, zijn 

verrijkt met een kleine septiem, zoals het G7-, C7- en F7-akkoord. Vervolgens vinden 

we de majeurtransities van de parallelmineuren zelf. Behalve de D zijn dat ook de A 

en de E. Net als de mineursubstituties kunnen ook deze akkoorden met septiemen 

worden verrijkt. In bijna gelijke mate treden de mineurtransities Cm, Fm en Gm en 

hun majeurparallellen de Es, As en Bes voor het voetlicht. Er ontbreken slechts twee 

akkoorden, de Bm en de Fism. De afwezigheid van beide akkoorden lijkt echter niet 

op fundamentele principes te berusten. De Bm maakt een verrassende entree in het 

nummer Yesterday, om daarna met enige regelmaat in het repertoire van de Beatles 

terug te keren. Enkel de Fism blijft een grote afwezige. Slechts bij hoge uitzondering 

vinden we andere akkoorden, zoals het C6-akkoord en het overmatige G+-akkoord in 
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She Loves You. Deze akkoorden komen vooral in de allereerste liedjes voor en lijken 

daar bedoeld om bepaalde overgangen in het rooster iets gemakkelijker te maken. 

She Loves You wordt, zoals we hebben gezien, gedragen door tien akkoorden. 

Met dat aantal komt het liedje net boven het gemiddelde van de zelfgeschreven 

songs die de Beatles in de jaren 1962, 1963 en 1964 op de plaat uitbrachten. Het 

gemiddelde per liedje ligt iets boven de acht en komt meer precies uit op 8,24. Het 

laagste aantal voor een song is vier en het hoogste veertien. Voor het complete 

oeuvre van de Beatles komen Harry Klaassen en Piet Schreuders (1997) uit op een 

maximum van eenentwintig en, naar schatting, een gemiddelde van tussen de negen 

en tien akkoorden. Op dit punt lijken de vroege Beatles-songs kortom representatief 

voor al hun liedjes. Tellen we alle akkoorden van de liedjes uit de eerste jaren bij 

elkaar op dan komen we uit op een totaal van ruim dertig verschillende drie- en 

vierklanken. Sommige songs worden in commentaren aangeduid als liedjes met 

wezenlijk niet meer dan twee of drie akkoorden. Naar hun eigen zeggen waren ook 

de Beatles zelf op jacht naar liedjes met maar weinig akkoorden. In een interview 

vertelde McCartney zelfs dat ze droomden van een goede song op slechts een enkel 

akkoord. Maar, ook in de Beatles-songs met een beperkt aantal akkoorden zitten 

toch altijd verrassende tonale elementen. De eerste single Love Me Do wordt 

bijvoorbeeld begeleid met vier akkoorden. In de originele toonsoort g zijn dat 

achtereenvolgens de G, de G7, de C en de D. Maar ook hier is het C-akkoord verrijkt 

met een extra hoge toon, in dit geval de g-toon en beschikt het G-akkoord over een 

toegevoegde hoge d. Toch omvatten de liedjes meestal meer akkoorden, ook als de 

grote lijnen simpel blijven. MacDonald (1994: 69) constateert bijvoorbeeld, dat het 

liedje It Won’t Be Long in principe rust op slechts drie akkoorden. Dat gaat echter 

alleen op wanneer we ons beperken tot de coupletten en het refrein. Daar vinden we 

een afwisseling van het C- en het As-akkoord, aangevuld met een enkel Am- en F-

akkoord. Rekenen we evenwel de intro en de coda mee dan komen we uit op het 

maximum voor de vroege Beatles-songs van veertien akkoorden. 

Merkwaardig is daarbij, dat er niet echt een eenduidig patroon valt te vinden 

in de manier waarop de akkoorden voor een bepaald liedje worden geselecteerd. Als 

we wat eenvoudige statistiek op de liedjes loslaten, valt er wel enige samenhang te 

ontdekken. De hoogst enkele keer dat er een Cm-akkoord in een liedje voorkomt, 

treffen we ook vaak een Es- of Gm-akkoord aan. Dat geldt meer in het algemeen 

voor de akkoorden op het laagste niveau, die geregeld in elkaars omgeving vallen 

aan te treffen. In liedjes met een Fm ontbreekt vaak de G. Bij de akkoorden op of 
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onder de eerste negatieve kwintenlijn geldt die wederzijdse associatie minder. De 

Dm verkeert wel geregeld in de buurt van de Am, maar mijdt het gezelschap van de 

D7. Die relaties zijn echter geen wet van Meden en Perzen. In principe blijkt in een 

Beatles-song elk akkoord met elk ander te kunnen worden gecombineerd. De 

composities van de Beatles tellen niet alleen bijzonder veel akkoorden, ook de 

combinaties van de akkoorden zijn kortom nogal ongebruikelijk. 

 

 
 

Figuur 12: Het toonmateriaal van de akkoordenvoorraad van 

de vroege Beatles-songs 

 

Als we de complete akkoordenvoorraad van de 46 songs in een toonrooster 

willen passen, kunnen we er een diagonaal schema van maken. Op die manier 

houden we optimaal rekening met de beide principes van substitutie en transitie. 

Uitgaande van de gebruikte akkoorden dient het toonrooster minimaal vijf kwinten 

breed te zijn en drie tertsen hoog. Om het Esm-akkoord te verdisconteren zouden we 

er eigenlijk nog een verdieping onder moeten leggen. Afzonderlijk bezien bestrijkt 

geen enkel liedje evenwel meer dan drie niveaus. Als we twee songs – de liedjes Do 

You Want To Know A Secret? en And I Love Her – transponeren naar de toonsoort a, 

dan kunnen we het schema beperkt houden tot drie verdiepingen. Ook aan de 

rechterzijde van het toonrooster dient een kwintsprong te worden toegevoegd. De 

betreffende akkoorden komen niet vaak voor, maar worden door de Beatles handig 

gebruikt voor een aantal speciale effecten. Het resultaat is, zoals figuur 12 toont, een 

diagonaal lopend systeem waarin alle gevonden akkoorden ieder ten minste een keer 

voorkomen. Behalve de C en de Am in het hart van het systeem zijn dat aan de 

bovenkant de A, de Cism, de E, de Gism en de B; en aan de onderkant de Ges, de 



 

 

 

Het geluid van de Beatles 

 

126 

  

 

 

Besm, de Des, de Fm, de As, de Cm en de Es. Twee keer komen we de Em, de G, de 

Bm, de D, de Gm, de Bes, de Dm en de F tegen. Het vroege repertoire van de 

Beatles rust, zo luidt de conclusie, niet op drie, maar liefst op tien keer zoveel 

akkoorden. Als we de enharmonisch gelijke akkoorden maar een keer meerekenen, 

zijn het er samen altijd nog 22. Aan dubbel tellen ontkomen we echter niet. Ook al 

zijn de tonen van de betreffende akkoorden enharmonisch gelijk, op hun plaats in 

het rooster vervullen ze ieder een andere rol. Zuiver gezongen klinken ze, zoals 

figuur 13 laat zien, anders. 
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Figuur 13: De afwijking van de evenredig gestemde tonen in het 

diagonale toonrooster in cents; wit: ondertertsen, lichtgrijs: 

kwinten; donkergrijs: boventertsen; zwart: hogere boventertsen 

 

In het diagonale toonrooster komen alle tonen van de diatonische toonladder 

in twee gedaanten voor. De diagonaal van de kleine tertsen zet de toonverschillen 

aan. Het verschil tussen de e-2 en de e-1 is, zoals al eerder aangegeven, ruim een 

tiende toonafstand. Ook de cis, gis en dis komen twee keer voor. Ze worden op de 

onderste kwintenlijn herhaald als respectievelijk de des, as en es. Ook dat zijn 

paarsgewijs niet dezelfde tonen. Het verschil tussen de cis-2 en de des+1 bedraagt 

ruim een kwart toon. In de zang van de Beatles komen deze verschillen duidelijk tot 

uitdrukking. 

We hebben ons gemakshalve even beperkt tot de majeur- en mineurakkoorden 

en hun septiemvarianten. Daar is goede reden toe. De resterende akkoorden vormen 

duidelijk uitzonderingen. We komen ze slechts in een klein aantal liedjes tegen. Dat 
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geldt bijvoorbeeld voor het C6-akkoord in She Loves You, dat in klassieke termen 

wel wordt omschreven als een sixte ajoutée-akkoord (Willemze, 1964: 289). George 

Martin noemt het in een gesprek met Lewisohn (1988: 32) een vreemd soort majeur-

sextakkoord. De Beatleslegende wil dat de groep dit akkoord ontleende aan Glenn 

Miller. In de harmonische samenzang nam Harrison de sext, McCartney de terts en 

Lennon de kwint voor zijn rekening. Voor de Beatles vormde het nieuw materiaal. 

Onbekend was het echter zeker niet. De musicoloog Allen Forte (1995: 332) noemt 

het akkoord zelfs emblematisch voor de vooroorlogse populaire ballades. Ook 

Martin merkte al bij de opnamen op, dat het een bekend jazz-akkoord was. Zelf 

vond hij het tamelijk ouderwets en oubollig en wees daarbij op de liedjes van de 

Andrew Sisters. Op zijn aandringen probeerden de Beatles het zonder. Maar dat 

bleek het beoogde effect teniet te doen. Vreemd is dat, achteraf bezien, niet. 

Sextakkoorden zijn geïnverteerde mineurseptiemen. De C6 bevat behalve de c0, de g0 

en de e-1 ook nog de a-1 en daarmee het toonmateriaal van de mineurparallel. Het is, 

zoals dat heet, de omkering van de Am7. Beide akkoorden hebben weliswaar een 

andere grondtoon maar zijn verder, zoals dat heet, sonisch equivalent. Samen met 

het abrupte begin op het Am-akkoord geeft het slotakkoord She Loves You daarmee 

de kracht van een manifest, een openlijke stellingname dat de grens tussen mineur 

en majeur voor doorgaand verkeer van beide kanten is geopend. 

Het enige akkoord in She Loves You dat rest, is het G+-akkoord. Dat overma-

tige akkoord kunnen we nu tot slot ook plaatsen. Het bestaat uit een tweetal verticaal 

gestapelde grote tertsen. Het kan daarmee in het diagonale toonrooster op verschil-

lende manieren worden geïnterpreteerd. Het omvat ofwel de drie tonen dis-2, b-1 en 

g0, ofwel de drie tonen b-1, g0 en es+1. Het verschil wordt gevormd door de enharmo-

nisch gelijke dis-2 en es+1. In het eerste geval wordt het akkoord toegerekend aan de 

toonsoort van E-mineur, in het laatste aan die van C-mineur. De laatste interpretatie 

lijkt hier de voorkeur te verdienen. Als een brug tussen de onderste en de middelste 

kwintenlijnen van het diagonale toonrooster, vergemakkelijkt het akkoord voor de 

luisteraar de overstap van de Fm naar de G7. Volgens de klassieke muziektheorie 

draagt het akkoord in dit geval overigens een andere naam. In plaats van een 

overmatig akkoord wordt het – de es wordt namelijk beschouwd als de verlaagde 

sext van de grondtoon g – een verminderd sext-akkoord genoemd. 

 

Over de grenzen van de klassieke harmonieleer. We zijn nu drie the-

orieën langs gelopen. We hebben de klassieke toonladdersystemen bekeken als een 
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platte kwintenreeks en hebben daarna over de verdiepingen van het verticale 

toonrooster gewandeld, inclusief de uitbreiding daarvan met modulaties. Tot slot 

hebben we het diagonale trappenhuis bezichtigd van de parallelle vervanging. 

Daarbij passeerden we onderweg heel wat technische details. Al met al was dit 

daarmee een moeilijk hoofdstuk, dat ver weg lijkt te staan van de spontaniteit van de 

Beatles-songs. We hoeven er gelukkig niet veel van te onthouden. Belangrijk is, dat 

we een redelijke verklaring hebben gevonden voor de verwarring die de beatmuziek 

zaaide onder klassiek geschoolde muziekwetenschappers, zoals Mellers en Villinger. 

In tegenstelling tot hun opvatting dat de beatmuziek teruggreep op traditionele 

kerktoonladders, blijkt deze muziek evenwel net zo goed, zo niet beter, te kunnen 

worden gezien als een verdergaande stap in de ontwikkeling van de westerse 

harmonie. 

In de westerse muziek kunnen de twaalf tonen, die binnen het octaaf worden 

onderscheiden, elk meerdere enharmonisch gelijke tonen representeren. Dat heeft 

voordelen en nadelen. Het menselijk gehoor is uiterst gevoelig en een nadeel is, dat 

muziekinstrumenten in veel gevallen geen zuivere tonen weergeven. Over de meest 

geschikte manier om de twaalf tonen op muziekinstrumenten te stemmen, is in de 

zestiende en zeventiende eeuw door muziektheoretici en muziekbeoefenaars dan ook 

diep nagedacht en heftig gedebatteerd. Uiteindelijk werd het pleit beslecht in het 

voordeel van de evenredige stemming (Van de Craats, 1989: 125). Dat lijkt op het 

eerste gezicht niet de meest geschikte keuze. Behalve het tooncentrum vertonen juist 

in deze stemming alle tonen op een instrument een afwijking van de zuivere tonen 

die ze geacht worden te vertegenwoordigen (Willemze, 1964: 174). Daar staat als 

voordeel evenwel tegenover, dat met de evenredige stemming door en over het 

toonrooster heen kan worden gewandeld. Op die manier kunnen aantrekkelijke 

intervallen worden gemaakt en kan een uitgebreide toonvoorraad worden aange-

sproken. Bij de interpretatie van het toonmateriaal kan de luisteraar echter wel enige 

ondersteuning gebruiken. 

Vooral het samengaan van kwint- en tertsintervallen levert bij het gebruik van 

de evenredige stemming een aantal tonen op, die meer dan eens dubbelzinnig en 

daarmee voor de luisteraar lastig plaatsbaar zijn. Een eerste hulp daarbij bieden de 

akkoorden. Omdat elk akkoord een kwint- en een tertsinterval heeft, geeft het aan 

welke toon wordt bedoeld. Vaste combinaties van akkoorden – met name de 

subdominant, tonica en dominant – bieden verder houvast. Ze definiëren een 

tooncentrum, vanwaaruit andere tonen kunnen worden ingeschat. Vanzelfsprekend 
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verloopt dat beoordelingsproces niet bewust. De intervallen dragen een natuurlijk 

karakter, dat nauw aansluit bij de muzikale perceptie. Dat blijkt wel uit muziekpsy-

chologisch onderzoek. Als mensen wordt gevraagd te beoordelen, hoe goed 

verschillende akkoorden bij elkaar passen, blijkt aan hun oordeel impliciet een 

uitgebreid toonrooster ten grondslag te liggen (Krumhansl, 1990; Cross, 1995: 306). 

Zolang de toonvoorraad in een compositie rond het tooncentrum ligt, kan er 

niet bar veel misgaan. Het verticale toonrooster legt op die manier de betekenis van 

alle tonen van de chromatische toonladder eenduidig vast. In het uitgebreide 

toonrooster kunnen evenwel grilliger patronen worden getrokken. Er kunnen 

laddervreemde tonen en akkoorden worden aangesproken. Door middel van 

modulaties kan zelfs het tooncentrum, en daarmee het complete verticale toonroos-

ter, worden verhuisd. Het noodzakelijke houvast daarvoor wordt geboden door 

kadensen en leidtonen. Het westerse toonstelsel draagt met zijn kwint- en tertsinter-

vallen een natuurlijk, aansprekend karakter. In het gebruik van de kadensen en de 

toepassing van de leidtonen schuilt echter een sterk cultuurhistorisch element. De 

klassieke harmonische conventies, die in de verschillende majeur- en mineurtoon-

ladders en de regels om die te combineren tot uitdrukking komen, vormen een 

onderdeel van een historisch proces van gewenning en verandering. Muziek heeft 

een dynamisch karakter en, zoals Weber ook vaststelde, steeds wanneer muzikale 

regelmatigheden en conventies theoretisch werden vastgelegd, bleken ze niet veel 

later in de muzikale praktijk al weer te zijn doorbroken. Theoretische verklaringen 

van die ontwikkelingen lopen dan ook steevast achter op de muzikale praktijk. 

Opvallend genoeg geldt dat ook voor de aanpak die door Van de Craats wordt 

voorgestaan. Ontegenzeglijk beschrijft en verklaart zijn verticale toonrooster 

belangrijke aspecten van het Klassieke en Romantische repertoire. Het zit echter te 

krap in z’n jasje om de muzikale praktijk van de beatmuziek te kunnen omvatten. 

Om de overmaat aan akkoorden en het teveel aan tonen te verklaren, is een 

diagonaal toonrooster nodig. Maar, in het gebruik van het diagonale toonrooster 

schuilt niet de belangrijkste vernieuwing die deze muziek bewerkstelligde. 

De Beatles breidden hun toonmateriaal vanzelfsprekend niet uit op grond van 

theoretische overwegingen. Als ze al de Schuberts genoemd mogen worden van de 

popmuziek, dan berust die reputatie zeker niet op hun kennis van de muziektheorie. 

De muzikale ontwikkeling van het viertal werd gestuurd door onkunde, experimen-

ten op hun gitaren en de voorbeelden van hun helden als Elvis Presley, Buddy Holly 

en Chuck Berry. Daaraan ontleenden ze hun merkwaardig akkoordenmateriaal. In de 
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rock’n’roll en de rhythm and blues werden al die akkoorden met de bijbehorende 

kadensen in de greep gehouden. De Beatles lieten echter, en daarin verschilde hun 

muziek van die van hun grote voorbeelden, al snel zien, dat ze het best wel zonder 

de steun van kadensen konden stellen. Ze deden dat voorzichtig aan, en dat verklaart 

voor een deel mogelijk ook hun succes. Kramarz (1983: 127-128) beklemtoont, dat 

hun gebrek aan muzikale kennis de Beatles een voorsprong gaf. Voor de muzikale 

experimenten waarmee zij hun publiek bestookten, volstond wat ze met de kadensen 

van de turn-back en de turn-around hadden geleerd. Mogelijk om hun aanvankelijke 

gebrek aan virtuositeit te compenseren, maakten zij daar allerlei variaties op. Op die 

manier wisten ze, “... bekend toonmateriaal onder te brengen in nieuwe samenhan-

gen of weinig benutte klanken op te nemen in vertrouwd klinkende formules. 

Daarmee plaatsten ze hun liedjes binnen een raamwerk dat voor elke rock’n’roll-fan 

begrijpelijk bleef en schiepen ze tegelijk toch iets nieuws.” 

Het diagonale toonrooster helt scheef opzij en is ook omvangrijker dan het 

verticale toonrooster. Het omvat daarmee meerduidig toonmateriaal. In het 

diagonale toonrooster vervullen kadensen daarom een belangrijkere functie dan in 

het verticale toonrooster. Als de Beatles de steun van de kadensen konden missen, 

vraagt dat dan ook om een nadere verklaring. In de volgende hoofdstukken laten we 

aan de hand van een aantal voorbeelden zien, hoe de Beatles de bestaande conven-

ties en kadensen meer en meer uitholden en vanuit die vrijheid de verdere mogelijk-

heden van het diagonale toonrooster verkenden. 
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If you’re listening to this song, 

you may think the chords are going wrong; 

but they’re not: we just wrote it like that. 

Only A Northern Song (1968) 4 
Verbrokkelde kadensen 
 

 

Oude conventies en nieuwe combinaties. Na de schok van 1964 her-

stelde de Amerikaanse muziekwereld zich een beetje van de Britse invasie. 

Bestaande groepen pasten zich aan en nieuwe formaties werden opgericht. Ze namen 

het geluid van de beatmuziek over en probeerden hun Britse tegenhangers met hun 

eigen wapens te verslaan. Met enig succes lanceerde John Sebastian met zijn groep 

de Lovin’ Spoonful in 1965 het nummer Do You Believe In Magic? De verwonde-

ring was nog steeds niet helemaal verdwenen en de magie waarnaar in de titel werd 

verwezen leek zowel betrekking te hebben op het gevoel van verliefdheid als op de 

muziek waarmee het werd bezongen. In hetzelfde jaar richtte Roger McQuinn, een 

folk-zanger die in café’s en bars vaak de songs van de Beatles speelde, de roemruch-

te groep de Byrds op en bracht daarmee Bob Dylans nummer Mr. Tambourine Man 

in een aangepaste bewerking uit. Dylan zelf stond al klaar in de startblokken en 

volgde niet veel later (Wolfe, 1964; Denisoff, 1971: 190-192). Tot verbijstering van 

vele fans nam hij op het New Port Folk Festival de elektrische gitaar ter hand. Nog 

in hetzelfde jaar ging hij een coalitie aan met de Canadese rock’n’roll-groep de 

Hawks en gezamenlijk tilden ze de popmuziek, zowel muzikaal als tekstueel, naar 

nieuwe hoogten. In 1966 reageren ook de surfgroepen. In het spoor van de harmoni-

sche experimenten van de Britse beat schrijft John Philips van de Mama’s en de 

Papa’s het nummer Monday, Monday. Het kost de groep aanvankelijk enige moeite 

om zich de harmonische overgangen eigen te maken. Brian Wilson van de Beach 

Boy’s, een van de weinige Amerikaanse musici die al eerder op dezelfde muzikale 

golflengte zaten, reageert op het album Rubber Soul met Pet Sounds. Dat levert hem 

aanzienlijke moeilijkheden op met zijn bandleden, maar ook de onverholen 

bewondering van de kant van de Beatles. 
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In al deze gevallen vormen de harmonische eigenaardigheden van de Beatles-

songs de belangrijkste bron van inspiratie. Nadrukkelijk noemt McQuinn in een 

terugblik She Loves You en I Want To Hold Your Hand en weer valt het woord 

magie: “Van die liedjes houd ik echt. En dat vooral vanwege de muziek. De 

woorden hadden niet zoveel om het lijf, maar in de akkoorden zat echt magie. Die 

liedjes zaten vol met het soort overgangen, die ik zo mooi vond in de folk-muziek. 

De manier waarop ze door al die akkoorden heengaan, bezorgt me nog steeds 

kippenvel. Ik ben gek op die liedjes” (Muni, Somach en Somach, 1989: 168). Zelf 

kon McQuinn aardig met zijn gitaar overweg. Voor de oorspronkelijke beatmuzikan-

ten lag dat meestal anders. Het geheim van de beatmuziek lag bepaald niet in de 

virtuositeit van de artiesten. De betovering van de muziek – wat haar in het begin zo 

ondefinieerbaar anders deed klinken – was de manier waarop simpele akkoorden aan 

elkaar werden geregen in nieuwe, onverwachte combinaties. Voor de begeleiding 

van een willekeurige song kwamen in principe alle beschikbare majeur-, mineur- en 

septiemakkoorden in aanmerking. Dat druiste stevig in tegen de logica van de 

klassieke harmonieleer. Maar, de muzikale wetteloosheid van de beat leverde ook 

iets op. Alle tonen van het diagonale toonrooster konden op die manier worden 

aangesproken met behoud van hun eigen klankkleur. De beatmuziek schiep daarmee 

een breed en omvattend muzikaal idioom. 

Zonder veel problemen, zo bleek al gaandeweg, konden andere muzikale gen-

res in het nieuwgevormde raamwerk worden ingepast. In hun songs lieten de Beatles 

dat op speelse wijze zien door frases en citaten op te nemen uit de volksmuziek, de 

music-hall, de jazz, de Indiase raga en zelfs de klassieke muziek. Wel bijzonder bont 

maakten ze het in All You Need Is Love, het nummer dat ze schreven voor het 

televisieprogramma Our World van 25 juni 1967. Daarin vinden we naast het begin 

van de Marseillaise uitgevoerd door een blaaskapel, ook het thema van de twee-

stemmige Invention nº 8 in F-groot, BWV 779, van Johann Sebastian Bach gespeeld 

op een baroktrompet, een gedeelte van het Engelse volksliedje Greensleeves 

uitgevoerd door een strijkersensemble, het begin van Glenn Millers In The Mood op 

saxofoon, plus helemaal op het eind nog een zelfverwijzing naar She Loves You 

(Diettrich, 1979: 66-68). Eerder had Chuck Berry nog tevergeefs geprobeerd om de 

klassieke muziek en de jazz ten grave te dragen. Uitdagend lieten de Beatles zien dat 

hun poging meer succesvol was verlopen en dat hun muzikale idioom ruimte genoeg 

bood om aan tal van andere muzikale stijlvormen onderdak te verschaffen. Wat voor 

de muziek van de Beatles gold, gaat op voor de hele popmuziek. Deze stijl laat zich 
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niet vastleggen aan de hand van exclusieve muzikale kenmerken. Dat is knap 

vervelend voor iedereen die gewend is om een genre op die manier te definiëren. De 

popmuziek laat zich zo gemakkelijk echter niet in een beschrijving vangen, 

concludeert Lawrence Grossberg (1992: 131), want: “... er bestaat geen enkel geluid 

dat niet tot een integraal onderdeel kan worden gemaakt van de popmuziek.” 

Vanzelfsprekend kwam de muzikale vernieuwing die de beatmuziek bewerk-

stelligde, niet als een donderslag bij heldere hemel. Dat is achteraf bezien bij geen 

enkele vernieuwing het geval. Altijd zijn er wel eerdere aanzetten te ontdekken en 

hier is het niet veel anders. In de volksmuziek, in de klassieke muziek en zeker in de 

populaire muziek bestond al veel eerder een duidelijke neiging om het muzikale 

idioom uit te breiden met laddervreemde tonen en akkoorden. Hoewel dat op 

muzikaal vlak verrassende effecten kon opleveren, kleefde er onlosmakelijk een 

probleem aan vast. Hoe verder tonen in het toonrooster langs de tertsenlijnen 

verwijderd zijn van het tooncentrum, des te groter wordt hun afwijking van de 

evenredig gestemde of zoals dat heet, getempereerde tonen die de begeleidende 

instrumenten voortbrengen. Opwaartse kwintsprongen kunnen die afwijkingen 

slechts gedeeltelijk compenseren; neerwaartse kwintsprongen maken ze zelfs nog 

groter. Binnen het grotere geheel van het toonrooster is een aantal van deze tonen 

bovendien, zo weten we inmiddels, dubbelzinnig en daarmee moeilijk te duiden voor 

de luisteraar. Er was daarom enige ondersteuning nodig. Die steun werd geboden 

door kadensen. 

Kadensen zijn min of meer conventionele, vastliggende reeksen van akkoor-

den. Omdat ze bekend zijn, bieden ze enig houvast bij de interpretatie van meerdui-

dig toonmateriaal. In zijn muzieksociologische studie wees Max Weber (1921) al op 

de functie die kadensen in dit opzicht vervullen binnen de klassieke muziek. Eerst en 

vooral lijken we de oorsprong van kadensen met afwijkend toonmateriaal echter te 

moeten zoeken in de traditionele volksmuziek. De Zuid-Afrikaanse musicoloog 

Peter van der Merwe (1989) laat zien dat dit soort harmonische progressies gretig 

wordt geadopteerd in de populaire muziek van de achttiende en de negentiende 

eeuw. In sterke mate zijn die conventies, volgens Volkmar Kramarz (1983), weer 

van invloed op de verdere ontwikkeling van de populaire muziek in de eerste helft 

van de twintigste eeuw. Voor de muzikale opzet van de ragtime, de jazz, de folk, de 

blues, de country and western en later ook de rock’n’roll zijn de kadensen uiterst 

belangrijke bouwstenen. Elk genre toonde daarbij haar eigen voorkeuren en samen 

leverden zij de grondstoffen voor de beatmuziek. In dit hoofdstuk lopen we de 
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belangrijkste kadensen in de eerste songs van de Beatles langs om te zien in 

hoeverre er op dit punt overeenkomsten zijn te vinden tussen hun muziek en eerdere 

muzikale ontwikkelingen. Onderweg zullen we zien dat de kadensen in de handen 

van de Beatles steeds verder afbrokkelden. Zo ver zelfs, dat er uiteindelijk weinig 

meer van over bleef dan losse combinaties van afzonderlijke akkoorden. 

 

Ongewone kadensen. Voor het grote publiek leek de beatmuziek aanvan-

kelijk in alle opzichten nieuw. Zeker in hun eerste twintig songs, lopend van Love 

Me Do van begin oktober 1962 tot en met Harrisons Don’t Bother Me, laten de 

bestaande muzikale conventies zich nog redelijk goed herkennen. Gitaristen die 

bekend waren met de gangbare akkoordenprogressies uit de folk en de blues zullen 

er nog niet veel moeite mee hebben gehad. Het nummer I Want To Hold Your Hand, 

dat eind november 1963 – drie maanden na She Loves You en een week na het album 

With The Beatles – op single verscheen, vormt in harmonisch opzicht een markant 

breukpunt. De volgende singles en de songs van het album A Hard Day’s Night 

luiden een periode in, waarin de speurtocht naar nieuwe combinaties van akkoorden 

leidt tot steeds driestere experimenten. Nog een jaar en zestien nummers van eigen 

hand later, verschijnt eind november 1964 de single I Feel Fine tegelijk met het 

album Beatles For Sale. De tien nummers van de Beatles op deze single en dit album 

laten samen zien dat de groep de steun van de kadensen niet langer nodig had. In 

gelijke mate gold dat voor hun fans die de muzikale ontwikkeling van hun favorieten 

op de voet volgden. 

Twee van die kadensen zijn we hiervoor al tegengekomen: de turn-around en 

de turn-back. Samen vormen ze de belangrijkste, zij het niet de enige akkoordenpro-

gressies die aan de basis lagen van de beatmuziek. Voor dergelijke progressies 

gebruiken we hier het begrip kadens. Die term wordt in een meer beperkte betekenis 

ook wel toegepast om de volgorde van de slotakkoorden van een muziekstuk te 

benoemen. In navolging van Theo Willemze (1964: 297) geven we het begrip hier 

een ruimere lading en gebruiken we het voor elke ‘vaststaande, stereotiepe reeks 

akkoorden of akkoordverbindingen’. In de notatie van kadensen worden de 

akkoorden gewoonlijk aangeduid met romeinse cijfers, geteld vanaf de tonica als 

eerste toon van de toonladder. Hoofdletters geven de majeurakkoorden aan. De 

romeinse I staat bijvoorbeeld voor de tonica, de IV voor de subdominant en de V 

voor de dominant. Mineurakkoorden worden op soortgelijke wijze aangegeven, 

maar dan met kleine letters. Zo representeert de ii de parallelmineur van de 
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subdominant, de iii die van de dominant, en de vi de parallelmineur van de tonica. 

Ook deze akkoorden gaan door het leven onder gedistingeerde Latijnse namen. De ii 

en zijn majeurtransitie II worden wel getooid met de benaming supertonica; de iii en 

de III worden betiteld als de mediant. Omdat de beide sextakkoorden vi of VI 

kunnen worden gezien als de subdominant van de mediant, heten deze ook wel de 

submediant. De VII, die in het schema ontbreekt, gaat door het leven onder de naam 

van leidtoonakkoord. De verlaagde ♭VII en zijn mineurtransitie ♭vii worden de 

subtonica genoemd, dit keer omdat de grondtoon in de toonladder een hele toonaf-

stand lager ligt dan de tonica. 

 

 
 

Figuur 14: Notatie en namen van de belangrijkste akkoorden 

 

Een overzicht van de gebruikelijke namen en notaties staat afgebeeld in figuur 

14. Bezien vanuit het diagonale toonrooster zijn de aanduidingen van de akkoorden 

niet strikt logisch. De nummering volgt de plaats van de tonen in de toonladder, 

gemeten vanaf het tooncentrum, en niet die in de kwintenreeks. Deze notatie van de 

toontrappen in de harmonie is echter stevig ingeburgerd in de popmuziek en om die 

reden zullen we er bij onze bespreking van de voornaamste kadensen bij aansluiten. 

Afgezien van de subtonica ♭VII en zeker van de mineurtransitie van de dominant v 

zijn de afgebeelde drieklanken toonladdereigen akkoorden. Samen leveren ze 

immers de tonen van de diatonische toonladder. Niet al die akkoorden passen echter 

zondermeer bij elkaar. Voor het gebruik van de parallelmineuren geldt de restrictie, 

dat zij de positie van het tooncentrum niet mogen aantasten. Deze en alle andere 

akkoorden zullen, als zij in liedjes op een min of meer vanzelfsprekende wijze 
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voorkomen, op andere harmonische gronden moeten worden verklaard. Dat geldt 

daarmee ook voor de subtonica ♭VII en de mineurversie van de dominant v. De 

reden waarom ze hier toch in het overzicht zijn opgenomen, zal verderop duidelijk 

worden. 

Kadensen zijn reeksen van akkoorden die om de een of andere muzikale reden 

aantrekkelijk klinken en die door terugkerend gebruik in verschillende muziekstuk-

ken zijn ingesleten in het gehoor van het publiek. In de rockmuziek is de vaste 

gewoonte gegroeid om de harmonische vrijheid met behulp van dergelijke stan-

daardprogressies in de greep te houden. In leerboeken staat om die reden meestal 

wel een kort rijtje van kadensen opgesomd. Een willekeurig, maar goed voorbeeld 

biedt Mark Michaels’ boek Teach Yourself Rhythm Guitar. In zijn handleiding 

noemt Michaels (1978: 62) John Lennon opmerkelijk genoeg de beste slaggitarist uit 

de moderne rockmuziek. Niet iedereen zal het daarmee eens zijn, maar verder wijkt 

zijn aanpak weinig af van andere cursusboeken voor de beginnende rock-gitarist. 

Als eerste akkoordenschema noemt Michaels (1978: 41) de serie: | I | IV | V7 | I |. 

Deze kadens begint met de tonica, stapt vervolgens naar de subdominant, gaat 

vandaar naar de dominant – meestal met een toegevoegde septiem – om tot slot weer 

terug te keren naar de tonica. Deze kadens is allerminst uniek voor de popmuziek. 

Integendeel, het is een dermate algemeen verschijnsel, dat het in de klassieke 

muziek bekend staat als de authentieke of de gewone kadens (Willemze, 1964: 297). 

Haar identiteit ontleent de gewone kadens vooral aan de exclusieve aanwezigheid 

van de drie basisakkoorden en de afsluiting die loopt van de dominant naar de 

tonica. 

 

 
 

Figuur 15: Gewone kadens aan het eind van het couplet van Misery 

 

Een goed voorbeeld van de gewone kadens geeft de passage in figuur 15, af-

komstig uit het liedje Misery. Lennon en McCartney schreven het tijdens een tour 

die ze in februari 1963 door Engeland maakten. Zelf zaten ze toen nog in het 
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voorprogramma en de song was oorspronkelijk bedoeld voor de hoofdattractie van 

de optredens, de zangeres Helen Shapiro. Zij zag er klaarblijkelijk weinig in en 

maakte er geen gebruik van. Zelf namen de Beatles het op voor hun album Please 

Please Me. Harmonisch bezien is Misery een van hun meest eenvoudige liedjes. 

Naast de drie basisakkoorden wordt enkel de mineurparallel van de tonica, in dit 

geval de Am, ten tonele gevoerd. Verrassend is hoogstens, dat het nummer begint 

met de subdominant en de beide coupletten met de mineurparallel van de tonica. 

Tussen de subdominant en de dominant keert bovendien, zoals het voorbeeld laat 

zien, de tonica nog een maat terug. Dat is een afwijking die kenmerkend is voor de 

populaire muziek. Als stevig fundament ligt onder het liedje echter de gewone 

kadens. 

Al iets minder gewoon zijn de volgende kadensen die Michaels noemt, zoals 

de progressie: | I | ii | V7 | I |. Hier wordt de plaats van de subdominant ingenomen 

door haar parallelmineur. Ter illustratie wijst Kramarz (1983: 47) op het liedje So 

Long van de bekende Amerikaanse folk-zanger Woody Guthrie. Dat is een geschikt 

voorbeeld, en wel omdat Guthrie voor zijn teksten vaak bestaande melodieën en 

begeleidingen overnam. Het tekent de populariteit die deze kadens in de jaren dertig 

genoot. Bovendien vormde Guthrie’s werk een belangrijke inspiratiebron voor de 

Amerikaanse folk-revival. Zijn werk slaat daarmee een brug tussen de vooroorlogse 

en de naoorlogse populaire muziek. Er bestaan dan ook diverse popuitvoeringen van 

deze song. Dat laat op zijn beurt weer zien, dat dit soort muzikale experimenten aan 

de wortel lag van de beatexplosie. Behalve in de Amerikaanse volksmuziek uit de 

jaren twintig en dertig geniet deze kadens bekendheid in de country and western. 

Gemakshalve zullen we haar daarom hier de country-kadens noemen. 

 

 
 

Figuur 16: Country-kadens in Devil In Her Heart 

 

De country-kadens is een regelmatige en welkome gast in de rock’n’roll en 

was ook voor de Beatles geen onbekende. Daarvan getuigt het nummer Devil In Her 
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Heart van Richard Drapkin uit 1962, dat de groep leerde kennen van de versie van 

de Donay’s, al snel op haar repertoire zette en eind 1963 officieel uitbracht op het 

album With The Beatles. Ook hier zijn de country-invloeden merkbaar. Het nummer 

heeft bovendien een thema, dat typerend is voor de country and western en de 

rock’n’roll: de aantrekkingskracht van de gevaarlijke, want zelfstandige vrouw 

(Bradby en Torode, 1984). Samen met de openingszinnen van dit liedje staan de 

begeleidende akkoorden van de country-kadens afgebeeld in figuur 16. In een 

verdere variant voegt zich in dat rijtje nog de parallelmineur van de tonica. We 

krijgen dan de reeks | I | vi | ii | V7 | of, afhankelijk van het maatschema, de 

progressie | I - vi | ii - V7 |. In die langere variant eindigt de kadens op de dominant 

om in de herhaling weer met de tonica te worden vervolgd. In wisselende gedaanten 

vormt deze repeterende country-kadens een trouwe gast in de Beatles-songs. In pure 

vorm treffen we haar onder meer aan in This Boy, de flipside van de single I Want 

To Hold Your Hand. De tekst en begeleiding van de eerste maten staan ter illustratie 

in figuur 17 weergegeven. 

 

 
 

Figuur 17: Repeterende country-kadens in This Boy 

 

Deze afwijkende kadensen kunnen alle worden beschouwd als afgeleiden van 

de gewone kadens. Het gegeven dat ze kunnen worden gecompleteerd met een 

subdominant, lijkt dat te bevestigen. Met dat akkoord erbij gevoegd laat de country-

kadens het volgende beeld zien: | I | IV - ii | V7 | I |. De repeterende country-kadens 

kan op soortgelijke wijze worden aangevuld. Het resultaat oogt dan als volgt: | I - vi 

| IV - ii | V7 |. In die vorm geniet deze laatste progressie in de klassieke muziekleer 

ook wel bekendheid als de uitgebreide kadens (Willemze, 1964: 297). 

Tot slot kunnen we uit de repeterende country-kadens ook nog de tweede 

toontrap II weglaten. In het uiteindelijk resultaat van al dat invoegen en wegstrepen 

herkennen we de turn-around. Ook die kadens was de Beatles niet onbekend. Een 

fraai voorbeeld van deze kadens in zijn meest eenvoudige vorm biedt het liedje 
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Please Mr. Postman, dat in 1961 door de meidengroep de Marvelettes op de plaat 

werd gezet (figuur 18). Ook van dat lied treffen we een schitterende cover aan op het 

album With The Beatles. In het origineel vinden we overigens ook het slepend 

gezongen ‘oh yeah’, dat de Beatles tot hun handelsmerk maakten. De turn-around 

kan worden bekeken als een variant van de gewone kadens. In haar basisvorm omvat 

de reeks vier opeenvolgende akkoorden: | I | vi | IV | V7 |. Net als in de repeterende 

country-kadens wordt het geheel na het laatste akkoord weer van voren af aan 

opgepakt; vandaar de naam. Deze kadens was bepaald niet nieuw. Ze speelt een 

belangrijke rol in de jazz en blijkt een favoriet in eerdere rock’n’roll-ballades, zoals 

Elvis Presley’s Return To Sender, en Franse pop-chansons als Françoise Hardy’s 

Tout Les Garçons Et Les Filles De Mon Âge. Dat de kadens een blijvertje is in de 

popmuziek, bewijst het nummer I’ll Allways Love You, eerder bekend van de 

uitvoering van Dolly Parton, dat nog in 1993 door Whitney Houston op de hitlijsten 

omhoog werd gezongen. 

 

 
 

Figuur 18: Turn-around in Please Please Me 

 

Kadensen waarborgen de positie van het tooncentrum, doordat ze dissonanten, 

zoals dat heet, ‘oplossen’. Die term is niet ontleend aan het vakgebied van de 

chemie. Het betekent kortom niet dat deze tonen zodanig worden verdund dat ze niet 

meer opvallen. Oplossen wil zeggen dat de dissonanten een duidelijke plaats krijgen 

ten opzichte van de consonanten, de legitieme tonen van de basisakkoorden doordat 

ze daaraan zijn te relateren en er uiteindelijk ook weer op zijn terug te voeren 

(Martindale en Riedel, 1958: xxviii). In de basisvormen van de hier genoemde 

kadensen staan de mineurakkoorden stevig ingeklemd tussen de majeurakkoorden 

van de gewone kadens in. De overgangen tussen de akkoorden geven richting aan de 

interpretatie van de tonen. In de turn-around is de mineurparallel van de tonica 

opgenomen. De opname van dat akkoord wordt ondersteund, doordat in de overgang 

van de tonica naar haar parallelmineur en vandaar weer naar de subdominant steeds 
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twee tonen gelijk blijven. Voor de I en de vi zijn dat de grondtoon en de boventerts 

van de tonica; voor de stap naar de vi en de IV zijn het de bovenkwint en de 

boventerts van de subdominant. Hiermee wordt voorkomen, dat de grondtoon van de 

parallelmineur, die in het toonrooster op de kwintenlijn boven het tooncentrum ligt, 

abusievelijk wordt geïnterpreteerd als een nieuw tooncentrum. In de overstap van de 

vi naar de IV zit bovendien een eenduidige leidtoon van de bovenkwint van de 

mineur naar de grondtoon van de subdominant (figuur 19). De tertsverhoudingen 

worden bevestigd en geven daarmee een goed houvast voor de interpretatie van de 

betrokken tonen. In de country-variant zijn de overgangen scherper aangezet. Hier 

wordt het geheel vooral in balans gehouden, doordat de grondtoon van de supertoni-

ca ii soepel wordt omgezet in de bovenkwint van de dominant V en de beide andere 

tonen in gelijke mate twee kwinten worden opgehoogd. Die laatste verschuiving 

komt in de toonladder overeen met een hele toonsverhoging. 

 

 
 

Figuur 19: Leidtoon en gelijkwaardige kwintsprongen in de 

overgang van Am (vi) via F (IV) naar G (V) 

 

Zowel Michaels als Willemze introduceren hun kadensen met enige vanzelf-

sprekendheid. De vraag is echter waar ze vandaan komen. De manier waarop ze nu 

zijn gepresenteerd, suggereert dat de varianten zijn ontstaan vanuit de gewone 

kadens met zijn exclusieve majeurakkoorden. Historisch blijken combinaties van 

mineur- en majeurakkoorden evenwel het eerste geboorterecht te hebben. 

 

Op het spoor van de kadensen. De country-kadens, de uitgebreide ka-

dens en de turn-around hebben iets met elkaar gemeen. Allemaal spelen ze met de 

onderlinge vervanging van parallelle mineur- en majeurakkoorden. Mensen met 

enige affiniteit voor popmuziek – gevoel voor de plaats van de tonen in het 

diagonale toonrooster – hebben daar weinig moeite mee. Voor luisteraars met een 
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klassiek geschoold oor blijft het tooncentrum echter vaag. Van der Merwe spreekt in 

dit verband over liedjes met een dubbele tonica. Meestal wordt dit soort muziek, ter 

onderscheid van de tonale muziek met een enkel, duidelijk geplaatst tooncentrum, 

modaal genoemd (Porter, 1979: 58). Daarmee wordt bedoeld dat deze liedjes 

gebruik maken van het toonmateriaal van oude kerk- en volkstoonladders. Dat 

suggereert een eerbiedwaardige ouderdom. Enige argwaan is hier echter wel 

geboden. Kramarz (1983: 40) stelt vast dat dit soort modale wijsjes slechts een 

beperkt deel uitmaakten van de vroege Amerikaanse volksliedjes. Dave Harker 

(1981) wijst erop dat in het midden van de vorige eeuw de belangstelling voor 

volksliedjes in de hogere sociale lagen van de samenleving enorm toenam. De 

verzamelaars en liefhebbers toonden uit puristische overwegingen een grote 

voorkeur voor modaal getoonzette liedjes. Met hun verzamelwoede – de vermogen-

de collectioneurs betaalden voor liedjes die in hun oren authentiek en dus modaal 

moesten klinken – riepen ze de productie ervan zelfs op. 

Het verschijnsel van de dubbele tonica blijft niet beperkt tot de volksmuziek 

en is ook herkenbaar in de Romantische muziek uit de negentiende eeuw, zoals in 

sommige stukken van Franz Schubert, Frédéric Chopin en Franz Liszt. Van der 

Merwe (1989: 263-264) wijst erop, dat de componisten van de volksmuziek en 

populaire muziek uit die tijd zich daar klaarblijkelijk door lieten inspireren. Hij stipt 

onder meer Schuberts Strijkkwintet in C, D 965, aan, waarvan de openingsmaten in 

aangepaste vorm lijken terug te keren in parlour- en music-hall-stukken. Ook Alan 

Pollack (1989: 5) wijst in zijn bespreking van She Loves You op eerdere voorbeelden 

uit de klassieke muziek. Hij voegt daar evenwel aan toe, dat de meeste daarvan 

destijds wel de wenkbrauwen deden fronsen van de echte serieuze muziekliefheb-

bers. Tussen de serieuze en de populaire muziek bleef in dit opzicht een scheidslijn 

bestaan. En, ondanks alle onderlinge overeenkomsten, stelt ook Van der Merwe, 

kreeg de modale muziek een zelfstandige ontwikkeling in de populaire muziek van 

de negentiende eeuw, met name in de parlour- of salonmuziek. 

Er zijn kortom goede redenen om de opkomst van de modale muziek niet al te 

ver in het verleden terug te plaatsen. Eerst in de negentiende eeuw lijkt er sprake van 

een stijgende belangstelling voor dit soort muziek en pas in de twintigste eeuw 

worden de bijbehorende vloeiende overgangen tussen majeur en mineur meer regel 

dan uitzondering. Niettemin kunnen er belangrijke voorlopers van de modale muziek 

worden gevonden in de traditie van het volkslied. Kramarz (1983: 33 e.v.) wijst in 

dit bestek op de natuurlijke mineurtoonladder, die kenmerkend werd geacht voor die 
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traditionele Europese en Amerikaanse volksliedjes waarin geen duidelijk onder-

scheid tussen mineur en majeur werd gemaakt. De natuurlijke toonladder van A-

mineur herbergt bijvoorbeeld het complete toonmateriaal van zowel het G- als het 

Am-akkoord. In volksliedjes komen we ook geregeld combinaties van die twee 

akkoorden tegen. Dat patroon is onder meer bewaard gebleven in verschillende 

Keltische, met name Schotse volksliedjes. Een goed voorbeeld is de begeleiding van 

de shanty – het zeemansliedje – Drunken Sailor, dat in zijn geheel uit een afwisse-

ling van beide akkoorden bestaat. Dat liedje was overigens geliefd bij de Britse 

skifflegroepen en zou als zodanig, naast My Bonnie dat uit 1881 stamt, zeker niet 

hebben misstaan in het vroege repertoire van de Beatles. 

Voor de bronnen van dit soort liedjes moeten we met Wilfrid Mellers terug tot 

in de late Middeleeuwen en de vroege Renaissance. Die mening is ook Van der 

Merwe (1989: 205-211) toegedaan. Hij maakt ook duidelijk waarom ze later naar de 

marge van de muziekgeschiedenis werden verwezen. Ieder die Drunken Sailor wel 

eens heeft meegezongen, weet dat het op het gehoor uitstekend klinkt. Toch spot het 

liedje met alle wetten van de klassieke harmonieleer. Hoewel de toonafstand tussen 

de a en de g melodisch vrij gemakkelijk kan worden gezongen, passen de bijbeho-

rende akkoorden vanuit een klassiek perspectief volstrekt niet bij elkaar. Niet alleen 

is het eerste een mineur- en het tweede een majeurakkoord, maar bovendien is het 

G-akkoord de subtonica van de A-mineur en staat het daar in de toonladder ver 

vanaf. Op grond van die onverenigbaarheid stelt Van der Merwe dan ook dat dit 

soort liedjes een dubbel tooncentrum hebben, waartussen de melodie als de slinger 

van een klok heen en weer pendelt. Echt verplaatst wordt het tooncentrum echter 

niet. Met klem schrijft Van der Merwe (1989: 209) dat er geen sprake is van 

modulatie, maar eerder van een effect dat we een verschuiving zouden kunnen 

noemen of in het Engels een shift. 

Het heen en weer geschommel maakt de combinatie van deze akkoorden aan-

trekkelijk als basis voor dansmuziek. In die vorm kreeg het dan ook een verder 

vervolg in de Italiaanse Renaissance. In de zestiende eeuw werd de passamezzo 

antico een populaire dansvorm. In deze muziek werd aangesloten op de akkoorden-

combinatie van de Am met de G, aangevuld met een E en later ook nog met een C. 

In deze muziekvorm kreeg het geheel bovendien een tweeledige, binaire vorm: | Am 

| G | Am | E |:| C | G | Am - E | Am |. Deze kadens vormde de basis voor de gelijk-

namige Italiaanse dans uit de tweede helft van de zestiende eeuw, de late Renaissan-

ce. Ook toen droeg deze afwijkende muziek overigens al een rebels karakter. Haar 
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grote populariteit kan worden verklaard als een reactie op de onderdrukking van het 

dansen door de kerkelijke autoriteiten (Harman en Milner, 1959: 336). Ook dit 

patroon is in een bekend volksliedje bewaard gebleven. Zonder veel moeite vinden 

we het terug in een van de citaten uit All You Need Is Love, namelijk in het liedje 

Greensleeves. Aan de hand daarvan laten de bijzonderheden van de passamezzo 

antico zich eenvoudig uit de doeken doen. 

De melodielijn van Greensleeves is samengesteld uit bijna het volledige 

toonmateriaal van twee verschillende toonsoorten. Dat zijn evenwel niet, zoals we 

op grond van de suggestie van Van der Merwe misschien zouden verwachten, de 

toonladders van A-mineur en G-majeur, maar die van A-mineur en C-majeur. Aan 

het toonmateriaal van die parallelle toonsoorten zijn verder met name de fis en de gis 

toegevoegd. De fis kan worden toegerekend aan de toonsoort c. De gis wijst erop, 

dat we hier niet alleen te maken hebben met een parallelle toonverschuiving van A-

mineur naar C-majeur, maar ook van een overgang van een mineur naar een 

gelijknamige majeur. Het toonmateriaal kan daarmee worden gezien als een 

combinatie van de toonsoorten van A-mineur, C-majeur en A-majeur. Belangrijker 

dan de tonen zelf is evenwel de manier waarop die tonen harmonisch worden 

aangespeeld. 

 

 
 

Figuur 20: Akkoorden en toonmateriaal van Greensleeves 

 

Een goed zicht op de logica van de passamezzo antico krijgen we als we de 

betreffende akkoorden in het toonrooster plaatsen (figuur 20). We zien dan, dat deze 

dansvorm berust op het samenspel van een mineurtonica, de Am, met twee 

majeurdominanten, de G op de lagere en de E op de hogere kwintenlijn. De 

toontrappen van de beide akkoorden staan niet zo ver van elkaar vandaan als de 
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plaats van de grondtonen in de toonladder suggereert. Als er al sprake is van een 

toonverschuiving, dan verloopt die verschuiving langs de lijn van de kleine tertsen 

van het toonrooster. Dat lijkt de charme van de passamezzo uit te maken. Het is niet 

zozeer een combinatie van meerdere toonsoorten, als wel een poging om zowel 

kwinten als tertsen en daarmee een uitgebreid arsenaal aan tonen in een sluitend 

systeem onder te brengen en in de hand te houden door een beperkt gebruik van drie 

tot vier akkoorden. Wanneer we de passamezzo antico op die manier bekijken, dan 

vormt deze dans zonder twijfel het historisch prototype van de majeur- en mineur-

substituties en -transities die in de populaire muziek van de twintigste eeuw een min 

of meer normaal verschijnsel zijn. 

De kadens van de passamezzo antico vormt het aangenaam klinkende resul-

taat van de eerste harmonische experimenten, die pas veel later zullen worden 

hernomen. Daarmee ligt de vraag voor de hand, waarom deze akkoordencombinatie 

in de tussentijd naar de zijlijn van de muziekgeschiedenis werd gedirigeerd. Van der 

Merwe (1989: 207-208) beantwoordt die vraag onder verwijzing naar de dubbelzin-

nige tonen in het toonmateriaal. Van de tonen in het geheel neemt met name de d 

een meerduidige positie in, waarvan overigens ook gretig gebruik wordt gemaakt. 

Zo wordt in de melodie van Greensleeves de d onder het C-akkoord geaccentueerd 

als de tweede bovenkwint d0, nadat dezelfde noot eerder onder het Am-akkoord is 

opgevoerd als de d-1, de onderkwint van de a. In het eerste gedeelte van de binaire 

vorm lijkt het G-akkoord daardoor zelfs twee kwintsprongen onder het tooncentrum 

a te moeten worden gesitueerd. Uitgaande van het tooncentrum c komt de laatste 

toon, de zuivere d-1 uit op 198 cent en de eerste, de d0 op ruim 219 cent. Tussen 

beide tonen bestaat daarmee een verschil van meer dan twintig cent. Het maakt 

weinig uit of het nu daadwerkelijk om een toonverschuiving gaat of om een 

parallelle mineurwisseling. Het resultaat is hetzelfde en in beide gevallen komt de 

passamezzo antico in direct conflict met het klassieke systeem. 

De logica van het klassieke systeem gebood, dat al het gebruikte toonmateri-

aal eenduidig was. Van der Merwe ziet daarin de belangrijkste reden dat het gebruik 

van de tweede bovenkwint in een dubbelzinnige context min of meer werd verboden 

in de klassieke muziektheorie. Daarin gaf men de voorkeur aan een vast tooncen-

trum met eenduidige akkoordwisselingen. Toonverschuivingen en dubbelzinnig 

toonmateriaal werden gezien als een inbreuk tegen de rationele logica van het 

nieuwe toonsysteem. De opkomst van de gewone kadens, waarin aanvankelijk ook 

de subdominant nog een ondergeschikte plaats kreeg toegewezen, bezegelde het lot 
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van deze passamezzo, zo zegt Van der Merwe (1989: 208). Mellers toonde zich 

tamelijk verbaasd over de veelvuldige mineur- en majeurwisselingen in de Beatles-

songs. De historische studie van Van der Merwe laat zien waarom Mellers toch niet 

zo verrast had hoeven zijn over de terugkeer van dit muzikale patroon op het toneel 

van de populaire muziek. In liedjes als Greensleeves bleef het bewaard, zij het 

buiten het toeziend oog van het klassieke genre. Het werd gladgestreken en gevoegd 

in de gewone kadens, zij het dat gewoonlijk het majeurakkoord E werd vermeden 

(Kramarz, 1983: 43). Ook duikt steeds meer het C-akkoord op. Het tweede deel van 

de binaire vorm van de passamezzo antico, waarin het C-akkoord een belangrijke rol 

speelt, duidt al op dat aanpassingsproces. Toen die gewoonte eenmaal was ingebur-

gerd, werd het omgekeerd gebruikelijk om in de majeurtoonsoort mineurparallellen 

op te voeren. Dat gold met name voor de vervanging van de tonica door haar 

parallelmineur. 

 

Moeilijke mineuren. Ook het gebruik van incidentele mineurtransities, zo-

als de F-mineur die we al in She Loves You tegenkwamen, valt op kadensen terug te 

voeren. Daarvoor hoeven we minder ver terug in de tijd. Weer onder verwijzing naar 

So Long van Woody Guthrie traceert Kramarz (1983: 47) de opname van dit 

akkoord in liedjes met een toonsoort in majeur tot de Amerikaanse folk-blues en 

folk-songs uit het einde van de negentiende eeuw. Ook Pollack (1989: 5) zoekt de 

entree van dit akkoord in de populaire muziek in deze periode. Het liedje Home On 

The Range, waar deze musicoloog in zijn analyse van She Loves You naar verwijst, 

stamt uit 1873 (Versteeg, 1994: 6). 

 

 
 

Figuur 21: Leidtonen tussen de Fm (iv) en de drie basisakkoorden 



 

 

 

Het geluid van de Beatles 

 

146 

  

 

 

De interpretatie van de mineurtransitie van de subdominant kost de arrangeurs 

van bladmuziek vaak enige moeite. Soms wordt in plaats van de Fm de As aangege-

ven, soms ook de verminderde Fis – de Fis dim – waarmee door de harmonische 

intervallen van de fis-2, de a-1 en de c0 de lijn van de kleine tertsen in het toonrooster 

wordt geaccentueerd. Dat laatste vindt haar oorsprong in de jazz, waar graag met dit 

soort verminderde akkoorden werd en wordt gewerkt. In de volksmuziek gaat het 

echter in de meeste gevallen om de Fm met de tonen f0, as+1 en c0. In de voorloper 

van de country and western en de rock’n’roll, de hillbilly-muziek, wordt dit akkoord 

aanvankelijk opgenomen als onderdeel van de gewone kadens. Hier vinden we 

vooral een trapsgewijze vervanging van de subdominant, zoals in de sequentie | I | 

IV | iv | V |. In deze variant vormt de overgang van de IV naar de iv een mineurtran-

sitie die wordt ingeleid door de betreffende parallel-majeur. Figuur 21 laat zien, 

waaraan deze overgang haar aantrekkelijkheid ontleent. De overgang tussen beide 

akkoorden wordt ondersteund door een leidtoon van de as+1 naar de a-1. Zuiver 

gezongen bedraagt de afstand tussen beide tonen geen honderd cent, maar zo’n tien 

cent minder. Dat maakt het tot een uitstekende leidtoon. Ook de overgang van de Fm 

naar de dominant G wordt gesteund door twee leidtonen. 

Bij de overgang van de Am naar de Fm komen we dezelfde tonen tegen. In de 

stap van de Am naar de F zit al een leidtoon van de e-1 naar de f0. In de alternatieve 

overgang van de Am naar de Fm blijft deze gehandhaafd en komt er de leidtoon van 

de a-1 naar de as+1 bij. Dat maakt ook de directe stap van Am naar F aantrekkelijk. 

Deze meer gewaagde manoeuvre treffen we aan binnen de rock’n’roll in variaties op 

de turn-around. De kadens | I | vi | IV | V7 | wordt dan bijvoorbeeld omgezet in de 

reeks | I | vi | iv | V7 |, die in het begin van de jaren zestig haar opwachting maakt. 

Kramarz (1983: 116) noemt dit een progressieve vorm van de turn-around. Uit het 

New Yorkse Brill-Building, de hitfabriek van de rock’n’roll, vloeiden toen de liedjes 

– met name ballades – gebouwd op dit soort kadensen uit de pennen van liedjes-

schrijvers als Carole King en Gerry Goffin. Zonder twijfel ligt hier een belangrijke 

inspiratiebron voor de Beatles. Ze maakten ermee kennis in de songs van Elvis 

Presley en de liedjes van de meidengroepen die ze zo bewonderden. We hoeven 

maar te kijken naar de covers uit hun vroege repertoire. Ook als songschrijvers 

vormden Goffin en King met andere succesvolle duo’s, zoals Jerry Leiber en Mike 

Stoller, overigens een lichtend voorbeeld voor Lennon en McCartney. 

De leidtonen maakten de mineurtransitie van de subdominant niet alleen tot 

een geziene gast in de gewone kadens en de turn-around. De vervanging van de 
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subdominant door haar mineurtransitie kwam ook uitstekend van pas in een andere 

kadens, die net zoals de passamezzo antico door de opzichters van de klassieke stijl 

in de ban was gedaan. Dit slachtoffer was de plagale kadens: | I | V | IV | I |. Op het 

oog wijkt deze kadens heel wat minder af van de gewone kadens. Goed beschouwd 

is het een kopie van de gewone kadens, maar dan in omgekeerde volgorde. Het 

verschil zit vooral in het slot. De afsluiting van de gewone kadens wordt wel een 

authentiek of perfect slot genoemd, terwijl die van de plagale kadens te boek staat 

als een kerkelijk of plagaal slot (Willemze, 1964: 297). 

In de middeleeuwse muziek speelde de subdominant aanvankelijk een belang-

rijkere rol dan de dominant. Bij deze benamingen gaat het, wanneer we het over dit 

tijdperk hebben, vanzelfsprekend niet om akkoorden, maar om de harmonische 

intervallen die destijds in de meerstemmige, polyfone zang werden gebruikt. Daarbij 

werden kwartintervallen, waarvan de toonafstand tussen de tonica en de subdomi-

nant er een is, gehanteerd om toonladders te construeren. Dat lag op zich voor de 

hand. Weber (1921: 14) merkte al op dat de kwart het kleinste interval is waarmee 

een toonsysteem met ondubbelzinnige consonanten kan worden gemaakt. We vinden 

de kwart als indelingscriterium terug in het destijds veelgebruikte Griekse volmaakte 

toonsysteem, dat was opgebouwd als een dubbel octaaf van twee gekoppelde 

tetrachorden: b → e → a, waar nog een voorafgaande lagere toon a aan was 

toegevoegd. Het complete systeem telde binnen het bereik van twee octaven zeven 

tonen die elk een kwartafstand verschilden. Martindale en Riedel (1958: xl) 

suggereren, dat hierbij ook de seksesamenstelling van de koren een rol speelde. Die 

bestonden aanvankelijk louter uit mannen en in mannelijke stemregisters vormt de 

kwart een voor de hand liggend interval. Bij polyfoon gezang dwong de hogere 

partij daarom als het ware de lagere stemmen melodisch een kwart lager te zingen. 

Kwartverschillen – maar dit terzijde – vormden overigens ook de geliefde manier 

van harmoniëren in de samenzang van Lennon en McCartney. 

Het gebruik van het volmaakte toonsysteem in de polyfone muziek maakte 

twee afsluitingen mogelijk. Lag het zwaartepunt van een muziekstuk bij een hoger 

zingende partij, dan vormde een overgang van de lagere partij naar de hogere de 

afsluiting. Deze kwartovergang vormde het reguliere kerkelijke slot van de 

subdominant naar de tonica. Lag het hoofdaccent bij een lager zingende partij, dan 

vormde hun grondtoon het tooncentrum en vormde de kwintovergang van de hogere 

naar de lagere partij de afsluiting. In dit geval werd er gesproken van een perfect 

slot. Hetzelfde principe komt, zij het in andere vormen, terug in een aantal meer 
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omvangrijke, plagale kerktoonladders, zoals de hypo-frygische en de hypo-

mixolydische. Het toenemend gebruik van kwint- en tertsovergangen maakte van de 

kwart evenwel een dissonant. Hoewel als melodisch interval welluidend, werd het in 

harmonisch opzicht meer en meer als een buitenbeentje ervaren. Aanvankelijk 

mocht de subdominant daarom niet meer aan het spel meedoen en werd zij op de 

reservebank geplaatst. 

Met de grondtoon van de subdominant als een extra toon toegevoegd aan het 

dominantakkoord, viel een mooi effect te sorteren. Deze kleine septiem verschafte 

een extra leidtoon in de overgang naar de tonica. Met haar grondtoon keerde ook het 

subdominantakkoord zelf terug in de klassieke muziek. Wel werd het daar meest 

vermeden op het slot. In de volksmuziek werd het subdominantakkoord op die plaats 

echter des te gretiger toegepast en kreeg in die vorm bekendheid onder de naam 

plagale kadens. Net als de passamezzo antico overleefde de plagale kadens in de 

marges van de Klassiek-Romantische muziek. Deze kadens wordt door Willemze 

(1964: 150) zelfs een stijlkenmerk genoemd van de hedendaagse populaire muziek. 

De kadens mist de leidtonen die het slot van de dominant naar de tonica zo definitief 

laat klinken, zeker als er aan het dominantakkoord een kleine septiem is toegevoegd. 

Toch kan ook hier het leidtoonkarakter van de kleine septiem een deel van de 

aantrekkelijkheid van deze kadens verklaren. Toevoeging van een kleine septiem 

aan de subdominant F levert immers een leidtoon es op, die leidt naar de boventerts 

van de tonica C, de e-1. 

 

 
 

Figuur 22: Incidentele mineursubdominant (iv) in All I’ve Got To Do 

 

Opgenomen in de plagale kadens zorgt de mineurtransitie van de subdominant 

voor een onverwacht effect. Het is zo bijzonder, dat het hier nadrukkelijk vermel-
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ding verdient. Die aangepaste plagale kadens neemt de vorm aan van |de akkoorden-

reeks  I | IV | iv | I | of die van | I | ii | iv | I |. Die laatste variant komen we onder 

andere tegen in All I’ve Got To Do, getuige het fragment in figuur 22. Doorgaans 

volgt de mineurtransitie vlak nadat het betreffende majeurakkoord is aangespeeld. 

Dat gebeurt niet zonder reden. De combinatie van de mineurtransitie van de 

subdominant iv en de tonica I is niet zonder gevaren. In de overgang zitten, zoals 

figuur 23 laat zien, twee parallelle leidtonen. 

 
 

Figuur 23: Leidtoonrelatie tussen Am (iv) en E (I) 

 

Op zich maken die beide leidtonen de combinatie bijzonder aantrekkelijk. 

Soms werken leidtonen echter al te goed. Plaatsen we de iv bijvoorbeeld direct na de 

I, dan dreigt het tooncentrum met de leidtonen mee te verschuiven naar een 

tooncentrum dat een halve toon hoger ligt op de des+1. Iets soortgelijks zien we in de 

overgang van het E- naar het Am-akkoord in de passamezzo antico. Daar loopt de 

overgang echter naar de tonica toe en dat vergemakkelijkt juist de interpretatie van 

het tooncentrum. In de plagale kadens wordt de toonval voorkomen door de iv voor 

de tonica I te plaatsen en vooraf te laten gaan door de majeurvariant IV. In de drie 

akkoorden wordt daardoor steeds de centrale c0 als een ankerpunt vastgehouden. Het 

effect van een zekere toonverschuiving is niettemin toch wel hoorbaar. In All I’ve 

Got To Do wordt het ook handig gebruikt. In de tekst probeert de ik-persoon zichzelf 

ervan te overtuigen dat hij enkel maar zijn vriendin hoeft op te bellen om haar op 

bezoek te laten komen. De overgang van de iv naar de I onderstreept hier de stap van 

gedachte naar daad, van innerlijke aarzelingen naar de daadwerkelijke zelfovertui-

ging en het besluit om de telefoon te pakken. Er vallen, zoals we verderop in ons 

verhaal nog zullen zien, met akkoorden waarvan twee of meer tonen onderling een 

halve toon verschillen, meer leuke effecten te sorteren. 
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De subdominant is niet de enige van de basisakkoorden die in de populaire 

muziek door middel van mineurtransitie kan worden vervangen. Het gebruik van 

andere, vaak meer plotselinge en directe mineurtransities kan onder andere worden 

teruggevonden in de geïmproviseerde muziek, bijvoorbeeld in de jazz van Charlie 

Parker. Pas in de beatmuziek komt het evenwel als een vast stijlkenmerk naar voren 

(Kramarz, 1983: 116). Zo blijkt in veel songs van de Beatles ook de dominant V 

onbekommerd te kunnen worden ingeruild voor het mineurakkoord v. We zien dat 

onder meer in figuur 24, waar een passage uit I’ll Get You staat afgebeeld. 

 

 
 

Figuur 24: Incidentele mineur-dominant (v) in All Get You 

 

De eerste vier maten volgen daar de gewone kadens. In de volgende vier ma-

ten wordt dit patroon herhaald onder invoeging van de mineurparallel van de tonica. 

We volgen dan kortom de turn-around. Dan verschijnt na de tonica I plompverloren 

de mineurtransitie van de dominant, de v7, gevolgd door de mineurparallel van de 

tonica vi. Ook nu zijn er weer de nodige leidtonen te vinden die de overgang 

ondersteunen. En weer vinden we in de bijbehorende tekst een proces van besluit-

vorming om iets te ondernemen wanneer een hoopvolle, of in dit geval angstige 

verwachting tot realiteit wordt. Er wordt een conditie geformuleerd en een voorne-

men vastgesteld. Op soortgelijke wijze treffen we dit conditionele effect met dit 

akkoord aan in het volgende nummer It Won’t Be Long. De Beatles-experts kijken er 

al bijna niet meer van op bij hun beschouwingen over I Want To Hold Your Hand en 

A Hard Day’s Night. 
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De mineurtransitie van de tonica, de i, komt in de Beatles-songs al vroeg naar 

voren. In de intro van Do You Want To Know A Secret? is het zelfs het openingsak-

koord. Kort en daarom onduidelijk maakt het akkoord even zijn opwachting in It 

Won’t Be Long. Goed herkenbaar wordt het als een incidenteel akkoord ingezet in 

I’ll Be Back, het laatste nummer van het album A Hard Day’s Night van juli 1964 

(figuur 25). In de vierde maat geeft het iets smartelijks aan de tekst en weer zien we 

het conditionele effect, dat de afronding van een besluitvormingsproces onder-

streept. 

 

 
 

Figuur 25: Mineurtransitie van de tonica in I’ll Be Back 

 

Van boven naar beneden. De uitbreiding van de akkoordenvoorraad blijft 

in de populaire muziek niet beperkt tot mineurtransities en parallelmineuren. Ook de 

majeurtransities van de parallelmineuren duiken meer dan eens op. In de Beatles-

songs treffen we met name de grote-terts-toontrappen van de supertonica II, de 

mediant III en de submediant VI veelvuldig aan. De bron daarvan moet met grote 

waarschijnlijkheid worden gezocht in weer een andere kadens, de wisselreeks 

oftewel de turn-back. Samen met de turn-around kwamen we die in het vorige 

hoofdstuk al tegen. Ook deze kadens draagt haar Engelse naam niet voor niets. Het 

is een teruglopende reeks van dominanten. Elk daarvan suggereert dat het volgende 

akkoord de tonica is, maar die blijkt op haar beurt dan weer de dominant van het 

volgende akkoord. 

 
 

Figuur 26: Turn-back in de coda van Little Child 
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Samen vormt de reeks van dominanten op die manier een ketting van neer-

waartse kwintsprongen die de luisteraar stapsgewijs terugvoeren naar de tonica. Een 

doorsnee exemplaar van de wisselreeks vinden we onder meer in Little Child. Aan 

het slot van dat nummer staat, zoals figuur 26 laat zien, de herhaalde sequentie | VI7 | 

II7 | V7 | I |. Ondanks de wisselende rangcijfers van de toontrappen vormt het geheel 

een aflopende reeks van dominanten, die kan worden genoteerd als: | V7 van | V7 van 

| V7 van | I |. Dat lijkt al een lange ketting van drie opeenvolgende dominanten, maar 

vaak gaat er aan het geheel nog een vierde, soms zelfs vijfde akkoord vooraf. Songs, 

zoals Bessie Smiths Nobody Knows You When You’re Down And Out, dat haast 

volledig is gebaseerd op de serie | III7 | VI7 | II7 | V7 | I |, illustreren de populariteit 

ervan in de vooroorlogse ragtime en blues. Dit soort liedjes vormde een belangrijke 

inspiratiebron voor de eerste generatie popmuzikanten. Soms was een dergelijk 

opvallend liedje voor hen zelfs de directe aanleiding voor de aanschaf van een gitaar 

en het gekoesterde droombeeld van een muzikale loopbaan. Nobody Knows You 

When You’re Down And Out was bijvoorbeeld een favoriet van Eric Clapton en het 

eerste liedje dat hij, naar eigen zeggen, op de gitaar leerde spelen. Dat hij in zijn 

bewondering voor dat liedje niet alleen stond, bewijst de schrijnende uitvoering van 

Janis Joplin. Een voorbeeld dat iets dichter bij het repertoire van de Beatles ligt, 

biedt het liedje Sweet Georgia Brown uit 1925 (Van der Merwe, 1989: 251; Forte, 

1995: 346). 

 
 

Figuur 27: Turn-back als niveauwisseling in het toonrooster 

 

De turn-back onderstreept het belang van de grote- en de kleine-tertsenlijnen 

van het toonrooster. Als we de reeks akkoorden zien als een voortgaande kwinten-
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reeks, dan vormt de overgang van de tonica I naar de mediant III als eerste stap 

immers wel een heel verre sprong naar de vierde bovenkwint. In het toonrooster is 

de stap van I naar III echter een korte sprong van slechts een grote terts omhoog. 

Snel keert de kadens, vandaar ook haar Engelse naam turn-back, met een omweg 

weer naar de tonica terug. Vanuit het tooncentrum c gerekend loopt die omweg via 

het E-akkoord op de e-1 en het D-akkoord op de d-1 (figuur 27). 

Dat het, zeker in de blues en de country and western, inderdaad om het betref-

fende D-akkoord gaat mag blijken uit het feit, dat in deze genres de plaats van de D7 

in de reeks veelvuldig wordt ingenomen door de mineurparallel Dm7, die twee tonen 

met de subdominant F gemeen heeft. Dat houdt in dat er een directe overgang wordt 

gemaakt van de d-1 naar de d0. De overgang springt meteen over naar de G7, waarvan 

de enharmonisch gelijke d-toon dus hoger wordt gekozen. Theoretisch lopen we hier 

tegen een probleem op. Normaal gesproken biedt de boventerts van een dominant-

akkoord een goede leidtoon naar de grondtoon van de tonica. Hier blijft het 

behelpen. Als leidtoon ligt de fis-2, de boventerts van D-1, ruim twintig cent verder 

van de g0 dan de fis-1, de boventerts van de D0. Het verschil tussen de fis-2 en de g0 is 

zelfs groter dan een halve toonafstand. Door critici wordt de betreffende leidtoon 

daarom meer dan eens als vals bestempeld (Kramarz, 1983: 131). De leidtoon kan in 

dit geval echter een andere kant op. De toon kan ook, en zelfs beter, fungeren als 

leidtoon naar de toegevoegde septiem van het volgende akkoord in de reeks, waar 

het navenant dichter bij ligt. In de overstap van het D- naar het G-akkoord fungeert 

de fis-2 dan niet als leidtoon naar de g0, maar naar de kleine septiem van het G-

akkoord, de f. Dat is ook een van de redenen, waarom de akkoorden in de wissel-

reeks gewoonlijk zijn voorzien van een toegevoegde septiem. 

Een ander, even mooi voorbeeld van de turn-back biedt de song I Wanna Be 

Your Man, die Lennon en McCartney oorspronkelijk in de herfst van 1963 schreven 

voor de Rolling Stones (figuur 28). Zelf namen ze het op voor hun album With The 

Beatles. Als er een nummer van de Beatles is dat kan worden betiteld als een ‘one 

chord song’, dan is dit het wel. De coupletten worden exclusief begeleid met het E7-

akkoord, zij het dan dat Pollack (1991: 40) af en toe – duidelijker nog in de live-

versies dan in het origineel – een vluchtige verwijzing naar de dominant meent te 

horen in de tweede helft van sommige maten. Het refrein is opgebouwd rond een 

wisselreeks. De enige bijzonderheid is, dat deze reeks na de inleidende akkoorden 

opnieuw wordt gestart, maar dan op een kwintsprong verder weg. Volgens de 

Beatles-legende, die in dit opzicht overigens afwijkt van het verhaal van de Rolling 
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Stones zelf, vormde dit nummer voor Mick Jagger en Keith Richards de directe 

aanleiding om zelf eigen werk te gaan maken (MacDonald, 1994: 73). MacDonald 

noemt het resultaat allesbehalve een meesterwerk en merkt op, dat Lennon het 

refrein waarschijnlijk baseerde op het nummer Some Other Guy van Leiber en 

Stoller dat in 1962 door Ritchie Barrett werd opgenomen. Zelfs Pollack (1991: 40), 

die in elke Beatles-song altijd wel iets opvallends weet te vinden, noemt het 

materiaal in dit geval minimalistisch. In die opvatting kunnen we de beide Beatles-

experts, gezien de lange traditie van de reeks in de blues en de jazz, geen ongelijk 

geven. De manier waarop de wisselreeks in dit nummer wordt gebruikt, is dan ook 

met name interessant ter illustratie van een harmonisch probleem, namelijk de 

manier waarop direct van de tonica I wordt overgegaan naar de submediant VI7 en 

de supertonica II7. Hierin komen namelijk de verschillen tussen het verticale en 

diagonale toonrooster tot uitdrukking. 

 

 
 

Figuur 28: Turn-back in het refrein van I Wanna Be Your Man 

 

De overgang van de tonica naar de mediant vormt een grote tertssprong die, 

hoewel verrassend, vrij gemakkelijk kan worden gemaakt. Dit begin geldt als de 

standaardvariant van de wisselreeks en de reeks wordt in de klassieke muziektheorie 

om die reden ook wel aangeduid als de ‘kadens met III’ (Willemze, 1964: 297). De 

kadens vormt kortom ook in het Klassiek-Romantisch repertoire geen onbekend 

verschijnsel. We hoeven daar niet vreemd van op te kijken. In het verticale 

toonrooster is een sprong naar het akkoord op de grote terts van de oorspronkelijke 

grondtoon niet ongebruikelijk. De mediant wordt dan de nieuwe tonica. Meestal gaat 

het in een dergelijk geval om een modulatie. In dit geval loopt die echter snel en 

voorspelbaar terug naar de oorspronkelijke tonica. Modulatie is daarom hier een te 

sterk woord; het begrip uitwijking lijkt meer op zijn plaats. Tussendoor wordt dan de 

laddervreemde supertonica geïntroduceerd. Door de kadens krijgt dat akkoord een 

duidelijke plaats aangewezen in het toonrooster. De wisselreeks biedt op die manier 
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een goed voorbeeld van de manier, waarop met kadensen buitenissige akkoorden 

aan het verticale toonrooster kunnen worden toegevoegd. 

In het refrein van I Wanna Be Your Man begint de wisselreeks evenwel niet 

met de mediant III. De stap van de tonica I direct naar de submediant VI7 of naar de 

supertonica II7 volgt hier de opzet van het diagonale toonrooster. De betreffende 

akkoorden en de bijbehorende tonen sturen de interpretatie naar het alternatieve 

tooncentrum van de a. Daarmee wordt het D-akkoord dubbelzinnig. Het kan ofwel 

staan voor de D-1, ofwel voor de D0. Zowel in het verticale als diagonale toonrooster 

brengt de mineursubstitutie hier uitkomst. Als de progressie | I | IV | V7 | I | wordt 

omgezet in de akkoordenreeks | I - vi | ii | V7 | I | zien we een opvallende klankover-

eenkomst met de reeks van wisseldominanten. De submediant vi leidt naar de 

supertonica ii – en daarmee naar de d-1 – op de boventerts. In deze variant kunnen 

alle akkoorden helder worden geplaatst. De progressie komt dan ook zeer regelmatig 

voor in mengvormen met wisselende mineur- en majeurakkoorden (Kramarz, 1983: 

114). Van der Merwe wijst in zijn studie vooral op dit soort sequenties als kenmerk 

van de salonmuziek uit de vorige eeuw. 

Inmiddels is in de popmuziek de wederzijdse vervanging van mineur- en ma-

jeurakkoorden stevig ingeburgerd en zelfs verheven tot een algemene regel. Het 

behoort tot de aanbevolen kunstgrepen voor iedere beginnende songschrijver. Wil je 

een progressie een beetje opmonteren, verander dan een of meer diatonische 

mineurakkoorden in majeur-septiemakkoorden, zo luidt het deskundig advies van 

Andy Widders-Ellis en Jesse Gress (1994: 99). Deze vervanging komt, zo schrijft dit 

duo in zijn analyse van een drietal Beatles-klassiekers in het blad Guitar Player, “... 

overvloedig voor in de Dixieland, Tin-Pan-Alley, blue-grass, country, old timey, 

folk, en, yeah, yeah, yeah, zelfs dus bij de Beatles.” Die laatste opmerking wijst ons 

terug naar She Loves You, waar we eerder al in het refrein de opvallende reeks | vi | 

II* | iv | V* | I | tegenkwamen. Niet alle vervangingen lopen echter even gemakke-

lijk. Dat geldt zeker voor de overgang van de tonica I naar de supertonica II. 

Algemeen gesproken wordt bij akkoordwisselingen het gebruik van drieklanken die 

dichtbij de tonica liggen, zoals de directe overgang van de tonica naar de supertonica 

of van de subtonica naar de tonica vermeden. In de klassieke harmonieleer wordt dit 

zelfs afgeraden. De reden is dat juist deze drieklanken dubbelzinnig zijn. De 

overgang van de tonica naar de supertonica roept de vraag op, of dat laatste akkoord 

op dezelfde kwintenlijn staat als de tonica of juist op de lijn van de boventertsen. 

Dat kan worden ondervangen door de combinatie te vervolgen volgens de lijnen van 
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een bekende kadens, zoals in het refrein van I Wanna Be Your Man gebeurt. Een 

andere oplossing ligt in de toevoeging van een septiem aan de supertonica, zoals ook 

Widders-Ellis en Gress aanbevelen. Die septiem komt overeen met de grondtoon 

van de tonica en schept op die manier een duidelijke band tussen beide akkoorden. 

De supertonica figureert dan onbetwist als de majeurtransitie van de subdominant 

(Kramarz, 1983: 44-45). Toch duikt in de beatmuziek de supertonica ook buiten de 

vertrouwde kadensen en zonder de toegevoegde septiem op. 

 

Incidentele majeurtransities. Een fraai voorbeeld van incidentele majeur-

transities is te vinden in de brug van There’s A Place, een nummer uit 1964 dat John 

Lennon volgens MacDonald (1994: 47) oorspronkelijk entte op de Motown-sound 

(figuur 29). In maat 34 volgt hier de supertonica II op de mineurparallel van de 

tonica vi. Direct daarop wordt de tonica I aangespeeld, die op haar beurt wordt 

gevolgd door een incidentele mediant III. Vanuit de logica van het verticale 

toonrooster bezien, gaat het hier om een opeenvolging van modulaties. 

 
 

Figuur 29: De supertonica (II) in de brug van There’s A Place 

 

De brug begint in maat 33 met de parallelmineur van de tonica en suggereert 

daarmee een modulatie naar de grondtoon van dit akkoord. Er volgt echter geen 

bekende kadens die aangeeft, in welke richting de interpretatie van de volgende 

akkoorden moet worden gezocht. Pollack (1991: 31) bestempelt het geheel daarom 

tot een ongeregelde modulatie met een gefrustreerd dominantakkoord. De modulatie, 

waar hij op doelt, is er een waarin het tooncentrum wordt verplaatst naar de 

grondtoon van de dominant. De akkoorden achter de eerste twee maten fungeren dan 

als het begin van een wisselreeks. De iv en de II van de tonica zijn immers de ii en 

de V van de dominant Als we in maat 35 aankomen, verschijnt evenwel niet de 

verwachte dominant ten tonele om zijn positie als nieuwe tonica op te eisen. Bruusk 

wordt, zegt Pollack, de modulatie afgebroken. We zijn weer terug in de toonsoort 

van de mineurparallel vi. Dat wordt vervolgens bevestigd door de mediant III, die in 

maat 36 als de dominant van vi optreedt. 

In de systematiek van het diagonale toonrooster levert de progressie minder 

verklaringsproblemen op. Maar ook dan ontbreekt de steun van bekende kadensen 
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en veroorzaakt de plotselinge terugkeer van de oorspronkelijke tonica direct na de 

supertonica enige frictie. De stap van de tonica naar de supertonica is zo mogelijk 

nog problematischer. Maar, ook daarvan biedt de beatmuziek de nodige voorbeel-

den. Op dit punt moeten we even een paar andere groepen uit de Britse beatexplosie 

in het licht van de schijnwerpers zetten. De eerste is de rhythm and blues-groep de 

Animals, die met hun popbewerking van de traditionele blues-song The House Of 

The Rising Sun in september 1964 de hitparade bestormden. Mickie Most, naast 

George Martin een van de prominente producers van de beatexplosie, stuurde de 

groep de studio in om deze folk-blues aan te passen aan het idioom van de beatmu-

ziek (Bamberg, 1989: 136). De opname duurde slechts acht minuten en leverde als 

resultaat een song op met de toen hoogst ongebruikelijke lengte van vier en een 

halve minuut. Het is onduidelijk vanuit welke versie de Animals startten, die van 

Josh White, van Leadbelly of van Dylan. De laatste ligt het meest voor de hand. 

Dylan was al vroeg populair bij de beatmuzikanten en het nummer stond op zijn 

eerste album. Ook de Beatles ondergingen al vroeg zijn invloed, nadat Harrison dat 

album in januari 1963 in Parijs had aangeschaft (MacDonald, 1994: 85). De vraag 

om welke versie het ging, doet er niet bijster veel toe. Belangrijker is dat Mickie 

Most er bij voorbaat van uit ging, dat de groep de song op haar eigen manier zou 

aanpassen, en daarin stelden Eric Burdon, Alan Price, Chas Chandler en John Steel 

hem niet teleur. Door de toevoeging van majeurakkoorden en met name een directe 

overgang naar de tweede toontrap II in de derde maat bereikten ze een verrassend 

resultaat. We vinden dat terug in het binaire basisschema van het lied: | Am | C | D | 

F |:| Am | C | E | Am |. 

Net als de brug van There’s A Place is de Animals-versie van The House Of 

The Rising Sun gebaseerd op de parallelle akkoorden van de Am en de C. In de 

derde maat vinden we nu echter de supertonica als een zelfstandig majeurakkoord na 

de tonica. Het geeft een wrange, bijtende klank aan de tekst. In deze variant wordt 

dit akkoord nog enigszins voorbereid door het introducerende openings-akkoord. 

Feller ging het eraan toe in de Stones-song As Tears Go By, waar de vier eerste 

maten van de aanhef – “It is the evening of the day” – het akkoordenschema | I | II | 

IV | V | volgen. Jagger en Richards schreven de ballade in de zomer van 1964 voor 

Marianne Faithfull, die daarmee in september de Britse toptien haalde (Bockris, 

1992: 117). Voor klassiek geschoolde critici bood deze constructie een bewijs 

temeer voor de stelling, dat de popmuzikanten zangtechnisch ongeschoold waren, 

vals zongen en geen flauw benul hadden van de regels van de harmonieleer. In 
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harmonisch opzicht valt er echter op het geheel weinig aan te merken. De overgang 

van de supertonica II naar de subdominant IV – in c is dat de stap van D naar F – is 

zelfs uiterst aantrekkelijk. Voor de grondtoon van F, de f0, biedt de boventerts van de 

D, de fis-2, zelfs een uitstekende leidtoon. Tussen beide tonen ligt een afstand van 

slechts 71 cent (Kramarz, 1983: 131). Als het klopt dat Jagger en Richards het 

songschrijven leerden van de Beatles, dan toonden ze zich met deze harmonische 

stunt niet alleen goede, maar ook snelle leerlingen. 

 

 
 

Figuur 30: De supertonica (II) in een plagale kadens in Eight Days A Week 

 

Vergeleken met hun collega’s kwamen de Beatles dit keer net iets later. Zij 

introduceerden de zelfstandige supertonica eind 1964 in het nummer Eight Days A 

Week. Toch maakten ze er weer wat nieuws van. Ze voegden het akkoord in de 

plagale kadens (figuur 30). Terence O’Grady (1983: 59) noemt dit gedeelte typerend 

voor de nieuwe conventies van de Beatles. Volgens de geldende regels van de 

klassieke en de populaire muziek diende de laddervreemde supertonica te worden 

voorzien van een septiem en opgelost in de dominant, die hier ten enenmale 

ontbreekt. O’Grady gaat uitgebreid op deze afwijking in. Hij had echter gewaar-

schuwd kunnen zijn door de liedjes van de Animals en de Stones en deels ook de 

eerdere songs van de Beatles zelf. Als openingsnummer vinden we op hetzelfde 

album Beatles For Sale het liedje No Reply (figuur 31). In de brug staat daar al, 

vooruitlopend op de gang van zaken in Eight Days A Week, een complete wissel-

reeks die is voorzien van een plagaal slot. 
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Figuur 31: Plagale wisselreeks in de brug van No Reply 

 

Al met al, zo kunnen we concluderen, ligt het belang van de wisselreeks voor 

de popmuziek niet in het vernieuwend karakter van de progressie zelf. De wissel-

reeks maakte de muzikanten en hun luisteraars gewend aan het gebruik van de 

majeurakkoorden op de hoger gelegen kwintenlijn. De reeks voegt de akkoorden toe 

op de as van de eerste boventerts en plaatst de tweede toontrap II eenduidig op de 

kwintenlijn boven het tooncentrum. In de uitgebreide kadens en de country-kadens 

ligt de supertonica ii bijna per definitie op die kwintenlijn. De overgang van II7 naar 

V7 wordt als een dwarsverbinding door het toonrooster ingezet. Dit zet de tweede 

toontrap II in het verwachtingspatroon van de luisteraar definitief op een vaste plaats 

linksboven in het diagonale bouwwerk van het pop-toonrooster en maakt het 

mogelijk, dat dit akkoord net als de andere akkoorden op de hogere kwintenlijn 

zelfstandig kan worden toegepast. De Beatles en hun collega’s vonden de plaats van 

het akkoord klaarblijkelijk zo voorspelbaar, dat ze de steun van kadensen daarvoor 

niet langer nodig hadden. Ze konden het, zoals ze hun publiek lieten horen, 

evengoed zonder stellen. 

De beatmuziek brak met de stereotiepe kadensen. In dit opzicht waren de 

beatmuzikanten niet zozeer vernieuwend omdat zij andere wegen insloegen, als wel 

omdat zij de genre-gebonden geschiedenis van de voorhanden kadensen negeerden. 

Ze bekeken de kadensen niet als exclusieve kenmerken van specifieke muzikale 

genres, maar als mogelijke routes door het toonrooster, kregen daarmee een beeld 

van het muzikale patroon en trokken daar steeds verdergaande consequenties uit. In 

het Beatles-repertoire zien we dat proces plaatsgrijpen in de manier waarop de 

verschillende kadensen vrijelijk met elkaar worden gecombineerd. Een goede 

illustratie daarvan geeft het begin van All My Loving, dat opent met een wisselreeks, 

direct gevolgd door een turn-around waar tussen de laatste akkoorden een supertoni-

ca ii en een subtonica ♭VII gesmokkeld zit (figuur 32). Hier laten de kadensen zich 

nog enigermate herkennen, maar in veel liedjes blijkt dat niet goed meer te lukken. 
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Figuur 32: Vrije combinatie van turn-back en turn-around in All My Loving 

 

Voortschrijdende variaties. In de Beatles-songs worden de kadensen 

dwars door elkaar gebruikt en soms zodanig met elkaar verweven dat er van de 

grondpatronen weinig meer te herkennen valt. Voor de Beatles-experts lijkt het 

ontdekken van de restanten van kadensen soms een attractief gezelschapsspel. Met 

name Pollack maakt daarvan de hoofdmoot van zijn analyses. Ondanks zijn 

musicologische bagage gaat dat ook hem niet altijd even goed af. Al bij het vierde 

nummer van de Beatles, het liedje Ask Me Why, de achterkant van de single Please 

Please Me, loopt het meteen in het eerste couplet mis (figuur 33). In de tekst van het 

liedje lopen de zinnen steeds naar een soort verklarend hoogtepunt toe en de 

akkoorden ondersteunen dat harmonisch (Pollack, 1991). De climax wordt aanvan-

kelijk opgebouwd door stapsgewijze, diatonische akkoordovergangen van de tonica 

I naar de supertonica ii en vervolgens naar de mediant iii. Zelfs Pollack kan daar met 

de beste wil van de wereld geen kadens meer in ontdekken. Dan volgt een gedeelte 

waarin we nog iets kunnen herkennen van een country-kadens of een aangepaste 

wisselreeks, maar dat voor Pollack niet veel meer is dan een overstap van de 

dominant naar de tonica. 

MacDonald (1994: 47) toont zich weinig gelukkig met Ask Me Why. Hij vindt 

het stuk zelfs ronduit klungelig, en die kwalificatie heeft voor hem niet alleen 

betrekking op de technische onvolkomenheden in de opname. Hij acht het een 

minder geslaagde vingeroefening in de Motown-stijl van Smokey Robinson. Ook 

O’Grady (1983: 23) vindt het liedje bepaald geen stilistische vooruitgang en verwijst 

als inspiratiebron naar het nummer Why, dat door de Britse rocker Tony Sheridan 

was geschreven en door hem samen met de Beatles in Duitsland was opgenomen. 

Enkel Tim Riley (1988: 48) is wat milder gestemd. “Het is een plat, twee-

dimensionaal liefdesliedje,” zo geeft hij toe, “maar John Lennon haalt er wel alles 

uit wat erin zit.” Die conclusies mogen allemaal waar zijn, maar dat neemt niet weg 



 

 

 

Verbrokkelde kadensen 

 

161 

 

 

 

dat het liedje getuigt van de drang tot experimenteren met akkoordvolgordes. In dat 

opzicht wijst het zeker vooruit naar latere nummers, zoals She’s A Woman waar de 

verzamelde deskundigen aanzienlijk meer bewondering voor tonen. 

 

 
 

Figuur 33: Diatonische variatie op de wisselreeks in Ask Me Why 

 

She’s A Woman werd door McCartney geschreven als de flip side van de 

kerstsingle I Feel Fine, die eind november 1964 op de markt kwam. Riley (1988: 

118) noemt het een rhythm and blues met een popgevoeligheid. Het is een onver-

valste rocker en voor O’Grady (1983: 57) manifesteert de melodieus ingestelde 

McCartney zich met dit nummer verrassenderwijs als een heuse vertegenwoordiger 

van ‘hardcore rhythm and blues’. Om die indruk iets te relativeren, wijst hij 

nadrukkelijk op de afwijkende, meer melodieuze aspecten van het lied, die in de 

brug onder meer naar voren komen in de onverwachte invoeging van de mediant en 

de submediant (figuur 34). 

Pollack (1992: 56) toont zich minder verbaasd over de rock-kwaliteiten die 

McCartney in She’s A Woman etaleert en vestigt de aandacht op Long Tall Sally, 

waarmee de basgitarist al eerder zijn kwaliteiten als zanger op het vlak van de 

rhythm and blues bewees. De brug van She’s A Woman beschouwt hij als een korte 

les, die in het bestek van amper vier maten duidelijk maakt dat in de beatmuziek de 

mediant iii met even groot gemak kan worden gevolgd door de submediant VI als 

door de subdominant IV. Hij aarzelt even of de submediant in dit geval een mineur- 

of een majeurakkoord is. Mocht het een majeurakkoord zijn, zo voegt hij daaraan 
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toe, dan suggereren de eerste twee maten een mogelijke modulatie via een wissel-

reeks naar de toonsoort van B-mineur. Dat akkoord wordt echter zelf niet aange-

speeld, de kadens wordt niet opgelost en een modulatie blijft als mogelijkheid, zo 

zegt Pollack, ergens midden in de lucht hangen. De submediant is in dit geval 

inderdaad een majeurakkoord. In plaats van binnen een kadens, wordt het echter 

losweg ingevoegd. De algemene conclusie is duidelijk. Net als Ask Me Why laat 

She’s A Woman zien dat de Beatles probeerden om alle beschikbare akkoorden op 

een specifieke manier aan elkaar te solderen. Het resultaat kan alleen nog maar 

worden bekeken en beluisterd als het effect van pure mineursubstituties en majeur-

transities die niet langer worden ondersteund door kadensen. Het precedent voor de 

exercitie in She’s A Woman was overigens al geschapen in I Want To Hold Your 

Hand. 

 

 
 

Figuur 34:Moeilijke mineuren in de brug van She’s A Woman 

 

In volgorde van verschijnen staat I Want To Hold Your Hand precies tussen 

de beide voorgaande nummers – Ask Me Why en She’s A Woman – in. Voor veel 

Amerikanen was het de eerste kennismaking met de muziek van de Beatles (figuur 

35). Ze kregen daarmee, totaal onvoorbereid, een hele golf van onconventionele 

akkoordencombinaties over zich heen. Direct al in de eerste regel van het couplet 

eindigt de begeleiding met een submediant die onopgelost blijft. Het breekpunt zit 

op het vierde akkoord in maat 9. Samen achter de piano gezeten, ontdekten Lennon 

en McCartney bij toeval dat het werkte. In de literatuur wordt vaak het akkoord, de 

vi, in maat 8 genoemd als de muzikale noviteit. Ook Lennon zelf herinnerde zich dit 

akkoord als het geluid dat de song maakte (Sheff en Olson, 1981: 117). Op zich is 

dit akkoord op deze plaats echter niet eens zo bijzonder. Het akkoord wordt echter 

direct gevolgd door de mediant iii, de B-mineur, in maat 9. Dat is wel uniek. Deze 

keer staat dit akkoord overduidelijk in mineur en met terugwerkende kracht maakt 

het akkoord het tooncentrum onduidelijk. 

Zelfs de experts weten niet goed raad met dit akkoord en menen soms zelfs 

een majeur- in plaats van een mineurakkoord te beluisteren. MacDonald (1994: 76) 

kiest voor het mineurakkoord, de iii, en ervaart de introductie van deze toontrap als 
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een diepe duik van de oorspronkelijke toonsoort G-majeur naar een labiele B-

mineur, de grondtoon van de iii. Hij ziet het als een inbreuk op de muziektheorie, 

maar zegt daar wel bij dat het door andere factoren werd goedgemaakt: “Het was 

opwindend, onverwacht, ongepast en leek tegelijk op de manier waarop het werd 

toegepast ook natuurlijk te klinken door de gelukzalige energie waarmee de groep 

het eruit smeet.” 

 

 
 

Figuur 35: Het eerste couplet van I Want To Hold Your Hand 

 

O’Grady (1983: 42) hoort in maat 9 een majeurakkoord, de III. Hij interpre-

teert die als een secundaire dominant, de dominant van de vi. Dat impliceert volgens 

hem een wisseling van tooncentrum. Hij zegt dan ook, dat hierop ter bevestiging een 

herhaling van de vi in de lijn van de verwachting ligt. Het akkoord dat volgt, is 

echter de oorspronkelijke tonica. Pollack (1991: 43) beluistert in dezelfde maat 

eveneens een majeurakkoord. Ook hij concludeert daaruit, dat de eerste twee frases 

rechtstreeks afbuigen naar de toonsoort van de mineurparallel. De reeks komt echter 

niet uit op de verwachte tonica. Pollack vergeet niet om daarbij de officiële naam 

van dit verschijnsel te noemen: een bedrieglijke kadens. Riley (1988: 86) komt op 

beide punten tot de enig juiste conclusie en benoemt de iii als de dominant van de vi, 

de mineurparallel van de tonica. 

Kortweg worden in I Want To Hold Your Hand, zonder enige steun van ka-

densen, mineurparallellen ingezet. Daarmee wordt de schijnbare onduidelijkheid 

geschapen over het tooncentrum, waar MacDonald, O’Grady en Pollack in hun 

analyse over struikelen. Die vaagheid wordt bovendien niet met een herkenbare 

kadens opgelost. In maat 14 volgt, net als later in de brug van She’s A Woman, de 

overgang van de submediant iii naar de subdominant IV. Daarmee komt alles 
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onverwacht toch weer op z’n pootjes terecht. Die stap van iii naar IV wordt 

ondersteund, doordat de grondtoon van de submediant fungeert als leidtoon naar de 

grondtoon van de subdominant. Daardoor gaat de akkoordenreeks als het ware met 

het tooncentrum aan de wandel om het vervolgens met een gewone kadens terug te 

brengen waar het thuishoort. In feite is het een afgezwakte vorm van de toonval die 

we eerder in dit hoofdstuk al tegenkwamen. In zijn behandeling van het nummer 

kijkt Kramarz (1983: 132) van die capriolen al niet vreemd meer op en volstaat met 

de opmerking dat het stuk begint met de majeurakkoorden, gevolgd door hun 

parallelsubstituties. Om vervolgens doodgemoedereerd over te stappen naar andere, 

meer opvallende eigenaardigheden van het nummer. 

 

Losse akkoorden. De historie van de kadensen is op zichzelf best interes-

sant, maar biedt uiteindelijk niet de verklaring voor de muzikale vernieuwingen die 

de beatmuziek teweeg bracht. Wel neemt de geschiedenis een aantal misverstanden 

weg. Zo is het leerzaam om te weten dat er een zekere verwantschap bestaat tussen 

sommige Keltische volksliedjes en het idioom van de beatmuziek. Vanaf de 

Middeleeuwen vormde het noorden van Groot-Brittannië een enclave die gespaard 

bleef voor de muzikale normalisering die elders in Europa plaatsvond. Daar bleef 

een restant behouden van een brede muzikale cultuur, waarvan de geografische 

grenzen oorspronkelijk, behalve Europa, ook een groot deel van Noord-Afrika 

omspanden. De emigratiegolven vanuit het noorden van Engeland verklaren dan ook 

zeker de introductie van deze muzikale vormen op het Amerikaanse continent, waar 

ze een belangrijke bijdrage leverden aan de vorm en de inhoud van de populaire 

muziek. Voor de bronnen van de beatmuziek stuurde Mellers ons terug naar de 

Renaissance. Van der Merwe richtte de aandacht daarbij op het modale karakter van 

de passamezzo antico. Door de rationalisering van het toonsysteem verdween dit 

soort muziek uit de publieke belangstelling. Vooral in de populaire muziek van de 

negentiende en twintigste eeuw kwam het weer in zwang, toen een breed samenge-

stelde stedelijke middenklasse haar eigen vorm van muziek begon te ontwikkelen. 

De vraag of de Beatles de Renaissance-traditie kenden, is onder verwijzing 

naar Greensleeves inmiddels positief beantwoord. Voor de verklaring van de laatste 

loot aan de stam van de populaire muziek, de pop- en rockmuziek, hoeven we echter 

niet zover terug te gaan in de tijd. Voor de constructie van het beat- en pop-idioom 

hadden de muzikanten in principe voldoende aan vier kadensen, waarvan de 

voorbeelden voor het grijpen lagen in gangbare liedjes: de gewone kadens; haar 
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omgekeerde stiefzusje, de plagale kadens; de turn-around; en de turn-back. Alle 

variaties die we in de popmuziek vinden zijn verklaarbaar door vermenging van de 

principes waarmee de akkoorden binnen die kadensen met elkaar werden verbonden. 

Bovendien is het nog maar de vraag of de Beatles-songs met recht modaal kunnen 

worden genoemd. Modale songs kenmerken zich door een vaag tooncentrum, dat 

heen en weer schommelt tussen een majeur-tonica en haar mineurparallel of 

omgekeerd. Dat de harmonische conventies van de beatmuziek aanvankelijk op veel 

luisteraars zo overkwamen, kan evengoed liggen aan hun gewenning aan het 

klassieke repertoire. Kramarz onderbouwt de stelling, dat de tonen in de beatmuziek 

juist door het vasthouden aan een duidelijk tooncentrum hun plaats krijgen in het 

toonrooster. Hij beroept zich op het nummer Help!, waar – getransponeerd naar C –  

in de melodie twee keer vlak achter elkaar de f voorkomt, een keer als onderkwint 

ondersteund door het Bes-akkoord, en een maat later als de naturlijke septiem van de 

dominant G. Gedefinieerd vanuit hetzelfde tooncentrum schelen beide tonen 49 cent. 

“Dat is een kwarttoon,” die, zo stelt Kramarz (1983: 137) nadrukkelijk, “door de in 

zang volleerde Beatles volmaakt werd getroffen.” 

De kadensen vormen het basismateriaal uit de harmonische trukendoos van de 

folk-, de hillbilly- en de spiritual-muziek. Belangrijker nog dan de kadensen zijn 

echter de experimenten met de mengvormen die uit dit materiaal konden worden 

samengesteld. In de vooroorlogse vormen van de populaire muziek, zoals de liedjes 

uit Tin Pan Alley en de musicals uit Broadway, werden de mogelijkheden daartoe 

afgetast, al werden de overgangen per lied niet in grote hoeveelheden gebruikt. Daar 

lieten ze zich vooral horen in de intro’s en tussenstukken en de coda’s (Forte, 1995: 

331). In stijgende mate treffen we de variaties aan in de country and western-, de 

Motown-, de rock’n’roll- en de rhythm and blues-muziek die in de late jaren vijftig 

en de vroege jaren zestig veld wonnen. Daardoor kwamen zowel meer tonen als 

nieuwe akkoordovergangen beschikbaar. Kramarz (1983: 116) wijst ter illustratie op 

de rock’n’roll-ballade Love Me Tender van Elvis Presley, waarin we al de variatie | I 

- III | vi - I7 | IV - iv | I | tegenkomen, gevolgd door de meer gebruikelijke wissel-

reeks | I | II7 | V7 | I |. 

Love Me Tender is een toonbeeld van in harmonisch opzicht uiterst gewaagde 

rock’n’roll. Voor de Beatles en hun Britse collega’s vormde dit soort experimenten 

echter geen eindstation, maar een vertrekpunt voor nog verdergaande stappen die 

zover gingen dat uiteindelijk de kadensen niet meer nodig waren en elke akkoord-

combinatie die maar enigszins met geschikte leidtonen kon worden gemaakt, 
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legitiem was. Door gewenning, zowel van de spelers als de luisteraars, groeide er 

een praktijk waarin, onder vasthouden aan het tooncentrum van de tonica, vooral de 

drie centrale akkoorden – de subdominant, de tonica en de dominant – elk, zonder 

voorafgaande waarschuwing, konden worden vervangen door hun mineurtransitie, 

hun parallelle mineur en door de daarbij behorende majeurtransities. In zijn 

musicologisch overzichtswerk stelt Richard Middleton (1990: 269), dat het verschil 

tussen popmuziek en eerdere populaire muziek een intensief gebruik is van 

herhaling. Dat is niet alleen hoorbaar in het ritme en de riffs, maar ook in de 

harmonische kadensen. Die worden, zo stelt Middleton (1990: 282), vervangen door 

korte akkoordsequenties van meestal twee, soms drie akkoorden, die meerdere keren 

achtereen worden aangespeeld. Harmonische ostinato’s noemt hij deze verbrokkelde 

kadensen. Bij het ontwerp en de verspreiding van deze nieuwe conventies kent 

Middleton (1990: 284) de Beatles een belangrijke rol toe. Die stelling onderstreept 

het verminderd belang van de kadensen in de beatmuziek. Met de restanten daarvan, 

de harmonische ostinato’s, blijkt echter aanzienlijk meer mogelijk dan domweg 

herhaling.
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When I get to the bottom, I go back for the top of the slide, 

where I stop and I turn and I go for a ride, 

till I get to the bottom and I see you again. 

Helter Skelter (1968) 5 
Merkwaardige modulaties 
 

 

Verschuivende tooncentra. Van de liedjes van de Beatles kan veel wor-

den gezegd, maar zeker niet dat ze simpel zijn. Meer dan eens kost het de verzamel-

de deskundigen de grootste moeite om uit de combinaties van akkoorden wijs te 

worden. Een goed voorbeeld is het liedje Yesterday, waarvan de harmonische 

structuur op het eerste gezicht behoorlijk ingewikkeld in elkaar zit, maar waarvan de 

akkoorden moeiteloos in elkaar overlopen. Het klinkt zo natuurlijk, dat Paul 

McCartney aanvankelijk dacht, dat het een al bestaande compositie was. Toch 

kunnen de Beatles-experts er niet echt goed mee overweg en draaien ze met zijn 

allen om de hete brij van de akkoorden en van elkaars analyses heen. 

Wilfrid Mellers (1973: 55-57) signaleert al direct in het begin, nadat de tonica 

nog slechts een maat heeft geklonken, een modulatie. Hij stelt vast dat het couplet 

zeven maten telt en daarmee een maat mist, en concludeert – zonder verdere uitleg – 

dat de song met dat alles treffend uiting geeft aan het gevoel van verlies waarvan de 

tekst spreekt. Terence O’Grady (1983: 76) memoreert dezelfde korte modulatie, 

maar typeert deze als een uitgebreide ‘tonicisatie’. Volkmar Kramarz (1983: 150) 

geeft aan, dat direct van de tonica wordt overgesprongen op een uitgebreide en 

aangepaste wisselreeks. Hij weet echter niet goed duidelijk te maken, hoe die in 

elkaar steekt. Tim Riley (1988: 149) noemt het een universele song met een 

beweeglijke emotionele lading; een liedje dat in weerwil van zijn originaliteit, 

onmiddellijk bekend en vertrouwd overkomt. Hij waagt zich verder niet aan een 

analyse. Ian MacDonald (1994: 126) maakt een nauwkeurige reconstructie van het 

verloop van de opname, maar verwijst voor een analyse in een voetnoot naar andere 

publicaties zoals die van Mellers. Daarmee is de cirkel rond. Mark Hertsgaard 

(1995: 119) voegt daar inhoudelijk verder weinig aan toe, maar put zich uit in 
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loftuitingen. “Dit nummer,” zegt hij, “dwong de nog resterende sceptici tot de 

erkenning dat deze groep geen eendagsvlieg was, maar een muzikale factor om 

rekening mee te houden.” 

Yesterday dankt de algemene bewondering niet aan het feit, dat er een strijk-

kwartet achter zat geplakt. Daarvoor hadden de Rolling Stones al de primeur in hun 

As Tears Go By. Zoals ook in live-opnames zonder extra begeleiding te horen is, 

berust de kracht van McCartney’s ballade vooral op de harmonische kwaliteiten. 

Daarbij is meer aan de hand dan het inwisselen van de basisakkoorden voor hun 

evenknieën aan weerszijde van de diagonale lijnen van het pop-toonrooster. Wel 

vormt het principe van de parallelle vervanging ook hier het voornaamste hulpmid-

del. De laatste beperkingen die dat nog oplegt aan het vrije gebruik van alle 

akkoorden in het toonrooster, worden opgeheven met behulp van het principe van de 

toonval, dat we in het vorige hoofdstuk al kort tegenkwamen. Met die combinatie 

van parallelle vervanging en toonval kunnen de meest vreemdsoortige harmonische 

constructies worden vervaardigd. Als in de achtbaan, waarvan in het citaat uit het 

liedje Helter Skelter boven dit hoofdstuk sprake is, blijkt het tooncentrum, zo niet te 

kunnen worden verplaatst, dan toch in de zin van Van der Merwe te kunnen worden 

verschoven – van onderen naar boven, van links naar rechts en weer terug – naar de 

meest buitenissige lokaties in het toonrooster. In dit hoofdstuk volgen we de Beatles 

op een aantal van die ritten door het diagonale bouwwerk van de rock-harmonie. 

 

Parallelle toonsoorten. Al lang voordat het rock-idioom zich ontwikkelde 

tot de lingua franca van de populaire muziek, vormden transities en substituties een 

geliefd middel om bij de overgang van het couplet naar het refrein of de brug het 

tooncentrum tijdelijk te verschuiven en soms zelfs onomwonden te verplaatsen. Ook 

de intro’s en coda’s waren geliefde plaatsen voor dergelijke uitstapjes. Van die 

gewoonte weken de Beatles niet af. Ze maakten er bijna een vaste regel van. In hun 

songs zijn in het middle eight veel van die overgangen te vinden. John Lennon en 

Paul McCartney schiepen er daarnaast een stevig genoegen in om al in hun intro’s 

de luisteraars met dergelijke wisselingen op het verkeerde been te zetten. De intro 

van Can’t Buy Me Love laat in optima forma zien hoe dat in zijn werk gaat (figuur 

36). Het nummer opent met een opmaat die a capella wordt gezongen. De volgende 

vier maten worden begeleid met de Em en de Am. Dat suggereert dat een van die 

twee akkoorden de tonica is en daarmee dat het liedje in mineur staat. In de vijfde 

maat blijken deze akkoorden echter het begin te vormen van een wisselreeks die 
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naar een majeur-tonica voert die op een lager niveau in het toonrooster ligt. Dan zijn 

we in maat 7 aanbeland op de tonica C, waarmee het eerste couplet begint. Tot op 

dat moment is de luisteraar in het ongewisse gebleven over het tooncentrum. De hele 

operatie is even simpel als doeltreffend, zeker omdat zij in de intro wordt uitge-

voerd. Naast dit soort eenvoudige kunstgrepen staan evenzoveel complexere 

overgangen, die zich minder gemakkelijk laten duiden. Ook op dit punt volgden de 

Beatles het spoor van de eerdere rock’n’roll. Een fraai voorbeeld uit dat genre biedt 

een liedje waaraan de groep het nodige te danken lijkt te hebben: To Know Him Is 

To Love Him. We maken daarvoor eerst een omweg langs een bekend Australisch 

volksliedje. 

 

 
 

Figuur 36: De intro van Can’t Buy Me Love 

 

We hebben inmiddels flink wat kadensen onder ogen gehad. Compleet is het 

overzicht niet. We zijn bijvoorbeeld voorbijgegaan aan de typische walskadens die 

het harmonisch fundament vormt van het volksliedje Waltzing Matilda, dat eind 

jaren vijftig bekend werd van de uitvoering van de Australische skiffle-zanger Frank 

Ifield. Deze kadens bestaat uit twee delen en verloopt daarmee volgens het binaire 

patroon dat we veelvuldig in traditionele dansliedjes tegenkomen. Net zoals in de 

turn-around komen we behalve de drie basisakkoorden weer de mineursubstitutie vi 

van de tonica tegen. In dit geval staan de akkoorden echter in een iets andere 

volgorde. Nu volgt de submediant in de derde maat direct op de dominant in de 

dubbele reeks: | I | V | vi | IV |:| I | I | V7 | I |. Na al de eerdere kadensen die we zijn 

tegengekomen, is dit een voor de hand liggende variatie. We vinden dit schema bijna 

ongewijzigd terug in de coupletten van To Know Him Is To Love Him dat Phil 

Spector in 1958 schreef voor de Teddy Bears. Het nummer – Spectors eerste grote 

succes – handhaaft zelfs het gevoel van de driekwartsmaat. Het liedje was vanaf het 

prilste begin een favoriet van de Beatles, die sommige akkoorden wat scherper 

aanzetten en verder als enige wijziging van de him een her maakten (Beatles, 1994: 
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11-13). Naar eigen zeggen leerden ze er in hun begintijd hun kenmerkende 

driestemmige samenzang van (Lewisohn, 1988: 10). De cover ontbreekt op hun 

oorspronkelijke albums, maar ze speelden het liedje al bij hun optredens in 

Hamburg. In het midden van 1963 lieten ze het nog eens horen tijdens een radio-

optreden voor de BBC in het programma Pop Go The Beatles. Via die weg 

verscheen het later op het officiële dubbelalbum van de BBC-optredens. 

Naast de turn-around laat de walskadens een andere combinatie zien van de 

basisakkoorden waartussen de parallelsubstitutie van de tonica is geschoven. We 

kunnen er zeker van zijn dat hun kennismaking met dergelijke variaties de Beatles 

aanmoedigde om zelf verder te experimenteren met akkoordenprogressies waarin 

parallelmineuren op wisselende plaatsen tussen en naast majeurakkoorden zijn 

opgenomen. In het nummer vinden we bovendien een aanwijzing voor een volgende 

factor die de vrijheid die de Beatles zich veroorloofden, kan verklaren. In de brug 

verspringt de toonsoort van E-majeur namelijk op een verrassende manier naar de 

gelijknamige E-mineur. 

 

 
 

Figuur 37: De brug van To Know Her Is To Love Her als mineurtransitie 

 

De brug is acht maten lang en kan met recht een middle eight worden ge-

noemd (figuur 37). De akkoordenvoorraad telt drie verlaagde akkoorden. Op het 

eerste gezicht ziet het er daarmee eigenaardig uit. Het geheel wordt al een stuk 

begrijpelijker, wanneer we er vanuit gaan dat de tonica is omgezet van de E naar de 

Em. De verlaagde mediant ♭III, hier de G, laat zich dan verklaren als de parallelle 

majeur van de tonica Em; de verlaagde submediant ♭VI, de C, als de parallelle 

majeur van de subdominant Am; en de subtonica ♭VII tot slot, de D, als de parallelle 

majeur van de dominant Bm. Dat zijn de akkoorden die in het diagonale toonrooster 

hun vaste plekje vinden op de onderste kwintenlijn. Hun grondtonen liggen een 

kleine-tertssprong hoger dan die van de akkoorden die ze vervangen. Volgens de 

logica van het verticale toonrooster is hier sprake van een modulatie. Het blijft 
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echter wel heel lang onduidelijk, waar die precies heenvoert. Dat de toonsoort 

inderdaad naar E-mineur is verschoven, merken we pas middenin maat 21, waar het 

Em-akkoord zich daadwerkelijk als de tonica opwerpt. 

 

 
 

Figuur 38: De brug van To Know Her Is To Love Her als een 

directe overgang van de tonica E naar de tonica G 

 

De begeleiding van de brug begint echter direct met het G-akkoord en schept 

daarmee, zeker aanvankelijk, verwarring over de plaats van het tooncentrum. Riley 

(1995) drukt zich met behulp van een astronomische metafoor iets meer poëtisch uit. 

Volgens hem springt het lied met deze overgang in een emotioneel zwart gat. Aan de 

fatale aantrekkingskracht daarvan weet Spector zijn geesteskind op het slot echter 

handig te onttrekken. Aan het eind van de brug wordt een overstap gemaakt van de 

dominant Bm naar de tweede toontrap Fism. Dat laatste akkoord wordt vervolgens 

eenvoudig van mineur naar majeur omgezet in de Fis. Dat is de supertonica in de 

toonsoort e en het startpunt van een wisselreeks die via de dominant B7 terugkeert 

naar de tonica E. Deze manoeuvre illustreert dat de wisselreeks nuttige diensten kan 

bewijzen. Het is een geschikt middel om na een modulatie terug te keren naar de 

oorspronkelijke toonsoort. Maar, dat is hier niet het belangrijkste punt. Interessant 

aan deze hele operatie is, dat we de eerste maten van de brug ook kunnen opvatten 

als een directe overgang van de toonsoort e naar de toonsoort g. Dat voert de brug 

onmiddellijk een kleine terts omhoog en daarmee eenzelfde stap omlaag in het 

diagonale toonrooster. 

Het centrum van het zwarte gat waar Riley over spreekt, kunnen we daarmee 

lokaliseren. Het ligt een volle, triest klinkende kleine terts lager. Het feit dat de 

begeleidende drieklanken in de eerste maten rond het G-akkoord zijn opgebouwd, 
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houdt het gehoor als het ware in dat centrum gevangen (figuur 38). Op deze manier 

genoteerd, laat de brug van To Know Her Is To Love Her in de eerste vier maten 

overigens een verbluffende overeenkomst zien met het couplet van I Want To Hold 

Your Hand (figuur 35 op pagina 163). Op het eind van de eerste strofe vinden we 

dezelfde wankele mediant terug, zij het dat de onzekerheid in dit geval op het eind 

van het refrein duidelijker wordt opgelost met een terugkeer naar de oorspronkelijke 

toonsoort. Vanaf het tooncentrum g gerekend, verloopt de terugreis in To Know Her 

Is To Love Her  meer getrapt. Eerst klautert de brug in maat 22 op naar het tooncen-

trum van E-mineur, om vervolgens een maat later de stap te maken naar E-majeur. 

Harmonisch kan deze brug kortom op twee manieren worden geïnterpreteerd. 

Tussen de verschillende interpretaties hoeft niet te worden gekozen. In principe zijn 

ze beide even geldig. Belangrijker is de conclusie, dat de betreffende toonsoorten – 

geheel conform de opzet van het diagonale toonrooster – als nauwe verwanten 

worden behandeld. 

 

 
 

Figuur 39: Mineurtransities van het tooncentrum in de brug van 

You Can’t Do That 

 

Dat de Beatles uit dit soort voorbeelden de nodige inspiratie wisten te putten, 

kunnen we in bijna al hun liedjes zien. Een sterk staaltje vinden we op het album A 

Hard Day’s Night in de brug van You Can’t Do That. Hier speelt het viertal een 

dubbelzinnig spel met twee parallelle tooncentra op twee gelaagde kwintenrijen 

(figuur 39). Het nummer staat genoteerd in de toonsoort g. Na het tweede couplet 

duikt in maat 29 bij de overgang naar de brug zonder enige voorafgaande waar-

schuwing het laddervreemde akkoord B7, in dit geval de mediant III7, op. Dat 
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akkoord geeft de aanzet tot een wisseling naar de parallelle mineur en suggereert een 

verplaatsing van het tooncentrum van de g naar de toonsoort van het volgende 

akkoord, de E-mineur. Aan het eind loopt de brug dan weer via een wisselreeks 

terug naar de tonica G. De acht maten van de brug van You Can’t Do That kunnen 

als een toonwisseling worden beschouwd. In harmonisch opzicht dwingt niets de 

luisteraar echter daartoe. Alle akkoorden kunnen evengoed vanuit de originele tonica 

G worden begrepen. Bezien vanuit het tooncentrum g bestaat de hele brug uit een 

wisselreeks die een aantal keren voortijdig wordt afgebroken en dan vanaf het begin 

weer wordt hernomen. Ook nu zijn beide interpretaties weer legitiem. Het enige dat 

pleit ten gunste van de eerste zienswijze – als het bestond zou het woord hoorwijze 

hier toepasselijker zijn – is het korte, maar verrassende optreden van de Bm in maat 

35. Dat akkoord is echter zowel de dominant v van de tijdelijke tonica Em als de 

parallelmineur iii van de dominant van de oorspronkelijke tonica G. Volgens de 

logica van het diagonale toonrooster past het in beide toonsoorten. De brug lijkt dan 

ook vooral te illustreren, dat in het pop-idioom de basisakkoorden van parallelle 

toonsoorten naar believen onderling uitwisselbaar zijn.’ 

 

 
 

Figuur 40: De verlaagde mediant (♭III) in Please Please Me 

 

Met kleine stapjes. In het Beatles-repertoire is het fenomeen van de paral-

lelle toonsoorten van meet af aan te vinden. Een duidelijk voorbeeld vinden we al in 
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hun derde nummer Please Please Me (figuur 40). Het liedje was aanvankelijk 

opgezet in de stijl van Roy Orbison, maar werd daarna op aandringen van producer 

George Martin nog flink aangepast. Tot aan de laatste woorden van de eerste frase 

wordt de opening begeleid met het E-akkoord. Het korte optreden van de A in maat 

7 als subdominant lijkt te bevestigen dat de E de tonica is. Dan volgt echter 

plotsklaps het laddervreemde G-akkoord. Met terugwerkende kracht wordt daarmee 

de suggestie gewekt, dat de voorafgaande akkoorden dit akkoord als tonica hebben. 

Snel wordt het G-akkoord dan gevolgd door de A en de B7. De grondtoon van de 

progressie maakt twee hele toonstappen in de toonladder van g en komt daarmee 

weer uit op de dominant van het E-akkoord. In het bestek van een enkele maat wordt 

er met drie akkoorden een overgang geforceerd van het tooncentrum g naar het 

parallelle tooncentrum e. In het scenario van de tekst wordt het effect krachtig 

uitgebuit. Het lijkt alsof de ik-persoon zijn relaas onderbreekt, opspringt en alsof 

zijn tijdsbeleving als in een flash back wordt teruggedraaid naar de voorafgaande, 

directe confrontatie met zijn vriendin. 

Zelfs jaren later kijken de meeste Beatles-experts nog vreemd tegen dit muzi-

kale kunststukje aan. Tussen hen treedt zelfs onenigheid op over de rol die producer 

George Martin erbij speelde. Vooral de klassiek-georiënteerde musicologen zijn 

geneigd hem een sterke invloed toe te kennen en geven hem de erenaam van vijfde 

Beatle. Volgens Alexander Villinger (1983: 224) werpen liedjes als Please Please 

Me haast als vanzelf de vraag op of de Beatles en hun muziek zonder Martin 

denkbaar waren geweest. Pollack (1990: 22) noemt de betreffende akkoorden lastig 

te verklaren en voegt daaraan toe, dat de vaste en creatieve hand van de muzikaal 

geschoolde Martin zich klaarblijkelijk al bij dit tweede nummer stevig liet voelen. 

MacDonald (1994: 45) brengt daar overtuigend tegenin, dat Martin weinig met de 

compositie van doen had. Na een eerste luistertest stuurde de producer, zegt hij, de 

groep op pad met de open vraag om – zonder verdere specificaties – het geheel wat 

spannender te maken. Lennon en McCartney deden dat, zegt Martin zelf, door meer 

vaart in het nummer te brengen. Net als veel andere deskundigen is MacDonald van 

mening, dat de Beatles daarbij de nodige inspiratie wisten te putten uit het nummer 

Cathy’s Clown van de Everly Brothers, dat in 1960 de eerste plaats op de Engelse 

hitparade haalde. In dezelfde vorm als in Please Please Me komt de sequentie al 

voor in de versie die de Beatles eind 1962 in de Hamburgse Star Club speelden van 

Carl Perkins’ liedje Lend Me Your Comb. O’Grady (1983: 19) memoreert ook hier 

de invloed van de Everly’s. De conclusie van MacDonald lijkt dan ook correct. 
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Martins bijdrage beperkte zich tot een verzoek om een stukje mondharmonica achter 

de gitaar-riff van George Harrison en een profetische slotopmerking na de laatste 

opname: “Mijn gelukwensen, heren. Jullie hebben net je eerste nummer-één-hit 

gemaakt.” De genialiteit van Martin als producer was, zo zegt MacDonald, dat hij 

dit soort harmonische escapades op hun waarde wist te schatten en dat hij inzag dat 

die eerder moesten worden geaccentueerd dan bijgevijld. 

Ongetwijfeld vormt Cathy’s Clown een kansrijke kandidaat voor de titel van 

belangrijkste inspiratiebron van Please Please Me. Dat wil echter niet zeggen dat de 

progressie uit maat 8 van dat laatste liedje eerder volstrekt onbekend was in de 

populaire muziek. Deze sprong vindt steun in een specifieke gitaartruc, die onder 

diverse namen door het leven gaat zoals rush, climb of backing. Kramarz (1983: 

133) vertaalt het laatste woord in het Duits zonder omwegen als een ‘Rückung’. Hij 

beschrijft het als de verhoging van alle tonen van een akkoord met een hele, meest 

een halve toon. Stapsgewijs kan dat vervolgens worden opgevoerd. Op de gitaar kan 

dat eenvoudig worden gerealiseerd door de betreffende grepen, zonder de vingerzet-

ting te wijzigen, steeds iets hoger op de hals te pakken. Vooral de zogenaamde 

barré-grepen en ook het gangbare C7-akkoord lenen zich daar uitstekend voor. Het 

akkoord krijgt daarmee als het ware een duwtje in de rug en schuift iets omhoog. 

Het is vooral effectief, wanneer het op die manier wordt omgezet tot een ladder-

vreemd akkoord. Als gevolg daarvan wordt het tooncentrum onduidelijk en kan het 

na afloop van de backing opnieuw worden aangegeven. 

 

 
 

Figuur 41: Dubbele backing over een hele toonafstand in Please Please Me 

 

Kenmerkend voor deze kunstgreep is, dat het nieuw gekozen tooncentrum 

doorgaans gehandhaafd blijft. Het is een geschikt middel om bij een enthousiast 

publiek de spanning nog wat verder op te voeren en meestal vond en vindt het dan 

ook toepassing bij live-optredens. Ook de Beatles hanteerden dit hulpmiddel bij hun 
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optredens. Op de plaat komen we het slechts een enkele keer tegen. Een lange versie 

valt te horen gedurende de gitaarsolo van Long Tall Sally. In nog geen drie maten 

schuiven de begeleidende akkoorden stapsgewijs van de G via de Gis, de A, de Bes 

en de B naar de C. Daarmee wordt hier een, in dit geval tijdelijke, verplaatsing van 

het tooncentrum van g naar c gerealiseerd. In Please Please Me vindt de backing 

met hele toonafstanden plaats. In de toonladder lijken dat geen grote stappen. In de 

semantische betekenis van de basisakkoorden zijn het echter reuzenschreden. De 

verplaatsing van het tooncentrum maakt van het voorgaande akkoord met terugwer-

kende kracht een ‘verre’ subtonica, het akkoord dat in het toonrooster twee 

neerwaartse kwintsprongen onder de tonica ligt (figuur 41). 

In de backing trekken de akkoorden een spoor van melodisch kleine en har-

monisch grote stappen. Juist die combinatie maakt de backing met hele toonafstan-

den tot een uiterst effectieve muzikale operatie. Het was echter een bekend 

stijlmiddel. De opening van Please Please Me valt daarmee creatief, maar allerminst 

uniek te noemen. Opvallender is dat het G-akkoord, dit keer zelfs in gezelschap van 

zijn subdominant, in de coda een korte rentree maakt (figuur 42). De coda opent met 

de subdominant A van de tonica E. Vanaf maat 59 volgt de begeleiding een aantal 

malen onopvallend de gewone kadens. Dan wordt in de laatste maten de tonica E 

plots omgebogen naar de G en de subdominant A vervangen door de C. Het heeft er 

veel van weg, dat de eerdere introductie van het G-akkoord vooral een waarschu-

wing vooraf was, dat dit akkoord later nog eens voorbij zou komen. De sprong van 

de tonica E naar de verlaagde mediant G laat zich daarmee enigszins legitimeren. 

Gevolgd door de C lijkt het akkoord de aanzet te geven tot een modulatie. 

 

 
 

Figuur 42: De ♭III samen met de ♭VI in de coda van Please Please Me 

 

Dan volgt in maat 64 echter een plotselinge overgang van de C naar de oor-
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spronkelijke dominant B. De modulatie blijkt afgelopen, voordat hij goed en wel 

begonnen is. Dat is curieus. Toch is het een uiterst geslaagde vondst. De vergelijkba-

re tonen van de beide akkoorden schelen een halve toon. In de overgang zitten 

daarmee maar liefst drie leidtonen die samen het tooncentrum mee terugnemen naar 

de bovenliggende kwintenlijn (figuur 43). Met de overgang van de ♭VI naar de V7 

wordt een toonafstand overbrugd van een grote septiem. 

 

 
 

Figuur 43: Neerwaartse toonval van C (♭VI) naar B7 (V7) in de 

coda van Please Please Me 

 

De procedure kan in principe ook in omgekeerde volgorde worden toegepast. 

De toonafstand bedraagt dan een kleine secunde. Deze harmonische truc noemen we 

hier de toonval, omdat de toonsoort hiermee onduidelijk wordt. Het tooncentrum 

wordt als het ware even opgesloten in de klem van twee melodisch aanpalende 

akkoorden en we weten niet welke kant het opgaat wanneer de val weer openslaat. 

De toonval wordt in dit geval neerwaarts gebruikt. Daarmee lijkt het alsof er – in 

ieder geval tijdelijk – wordt overgeschakeld naar een toonladder, waarvan alle tonen 

een halve toon lager liggen. Even lijkt het B-akkoord de nieuwe tonica, totdat het 

door het afsluitende E-akkoord opnieuw tot dominant wordt gemaakt. Toonsoorten, 

waarvan de tonica een halve toon verschilt, hebben iets met elkaar. Een stap in de 

ene toonsoort van een kleine secunde staat in de andere toonsoort gelijk aan een stap 

van een grote septiem en dat is de leidtoon. Wanneer aanpalende akkoorden uit 

dergelijke toonsoorten naast elkaar worden gezet, verschuift het tooncentrum 

gemakkelijk mee. Vanwege deze harmonische eigenschap, zegt Jan van de Craats 

(1989: 66), zijn toonsoorten die een halve toon verschillen nauw verwant. De 

overgang van het E-akkoord naar het G-akkoord volgt de diagonale lijn van het pop-
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toonrooster. De sprong van het C-akkoord naar het B-akkoord gaat daar diametraal 

tegenin. In het diagonale toonrooster biedt de toonval daarmee een aantrekkelijke 

manier om de scheefstand van het geheel iets te corrigeren. De toonval verklaart ook 

iets van het effect van de backing, tenminste als die over halve toonafstand 

plaatsvindt. Dat effect valt te beschouwen als een opwaartse toonval, waarin het 

tooncentrum wordt meegenomen naar een lagere kwintenlijn in het toonrooster. 

 

Opwaartse en neerwaartse kwintmodulaties. Het harmonisch stunt-

werk, waarvan Please Please Me getuigt, doet duidelijk afbreuk aan de functionali-

teit van kadensen. Het onderstreept, dat de rol van kadensen in de popmuziek wordt 

overgenomen door de leidtoonrelaties tussen akkoorden, die op hun beurt worden 

gedefinieerd op grond van de plaats van het toonmateriaal in het diagonale toonroos-

ter. Dat is ook de reden dat kadensen in leerboeken over popmuziek niet zo’n 

centrale plaats innemen en daar enkel naar voren worden geschoven als een eerste 

richtsnoer voor beginnende gitaristen. In de klassieke muziektheorie spelen 

kadensen een belangrijkere rol. Daar bieden ze de mogelijkheid om incidenteel 

laddervreemde tonen en akkoorden te introduceren. Daarnaast bieden ze een 

handzaam hulpmiddel bij modulaties, waarmee het tooncentrum doelbewust wordt 

verschoven. Ook de verschuiving van het tooncentrum langs de diagonale lijn van de 

kleine tertsen, zoals we dat in de voorgaande Beatles-songs tegenkwamen, laat zich 

als een modulatie typeren. Hier wordt het effect echter enigszins getemperd door de 

onderlinge verwantschap, die in het diagonale toonrooster aan parallelle toonsoorten 

wordt toegeschreven. In de klassieke muziek zijn dit soort overgangen niet echt 

gebruikelijk. 

Onder het regime van het verticale toonrooster wordt laddervreemd toonmate-

riaal meestal aangesproken door middel van een sprong op de kwintenlijn of een 

overstap langs de verticale lijnen van de grote tertsen. Dat kan direct met een sprong 

of via een akkoord dat in de overgang als spil fungeert. Zo’n spilakkoord – in het 

Engels een pivot chord genaamd – vervult een bekende functie in de semantische 

samenhang van de basisakkoorden van twee verschillende toonsoorten, zij het in 

iedere toonsoort een andere functie. Door de functie van het akkoord te veranderen 

kan een overgang worden gemaakt van de ene naar de andere toonsoort. De 

kadensen zorgen er vervolgens voor dat de verandering van toonsoort door de 

luisteraar wordt opgepikt. Het zijn niet echter altijd kadensen, die hiervoor te hulp 

worden geroepen. Soms volstaat een enkele accidentele toon. In tegenstelling tot de 
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tonica wordt de dominant in de klassieke muziek bijvoorbeeld vaak voorzien van 

een toegevoegde kleine septiem. Door bij uitzondering in de tonica een toegevoegde 

kleine septiem op te nemen, kunnen we deze daarom het karakter geven van een 

dominant en op die manier het tooncentrum een kwint neerwaarts verschuiven naar 

de grondtoon van de subdominant. De accidentele toon geeft de luisteraar daarbij 

een steuntje in de rug om de modulatie te kunnen volgen. 

In de negentiende eeuw waren modulaties bijzonder geliefd in de salonmu-

ziek. In de klassieke muziek lag dat niet veel anders. In de kunstvorm van de sonate 

wordt het tweede thema in de regel gebracht na een opwaartse kwintmodulatie. 

Daarbij wordt vaak de hulp van accidentele tonen ingeroepen. Een dergelijke 

modulatie, zo constateert Max Weber (1921: 5-6), begint in de klassieke muziek 

meestal op de dominant. Het voorafgaande akkoord doet dan dienst als spilakkoord. 

Om zijn scharnierfunctie te accentueren wordt dat akkoord vaak aangevuld met een 

laddervreemde toon in de melodielijn. Die accidentele toon introduceert dan het 

nieuwe tooncentrum. Van de Craats (1989: 59) geeft een compositie van Wolfgang 

Amadeus Mozart, de Pianosonate in C-groot, KV 545, als voorbeeld. In dat 

muziekstuk wordt de opwaartse kwintverschuiving van de tonica van C naar G 

aangekondigd door een toegevoegde cis in de baslijn op het eerste akkoord. Die toon 

hoort niet thuis in de toonsoort c, maar wel in de toonsoort g en biedt bovendien een 

leidtoon naar de bovenkwint van het G-akkoord. 

 

 
 

Figuur 44: Opwaartse kwintmodulatie in de brug van I’ll Cry Instead 

 

Hoewel er in bijna al hun nummers flinke verwarring heerst over het tooncen-

trum, zijn eenduidige opwaartse kwintmodulaties slechts spaarzaam aanwezig in de 



 

 

 

Het geluid van de Beatles 

 

180 

  

 

 

songs van de Beatles. Een eenzaam exemplaar uit deze categorie laat zich observe-

ren in de brug van I’ll Cry Instead (figuur 44). Maar, weer pakken de Beatles de 

zaken op hun eigen manier aan. Zonder beroep op nieuwe accidentele tonen spreken 

ze in maat 35 de parallelle mineur van de dominant, de mediant iii aan als een 

spilakkoord. Aan het eind van de brug wordt het geheel weer keurig langs een 

wisselreeks naar het oorspronkelijke tooncentrum teruggevoerd. Opvallend is weer 

de manier waarop hier de semantische logica van de basisakkoorden wordt 

gehanteerd. Met de overstap naar het nieuwe, opwaarts liggende tooncentrum, treedt 

de ik-figuur uit zijn eigen beslommeringen verder naar buiten, waar hij in de 

aanwezigheid van anderen zijn gevoelens denkt te moeten verbergen. 

In combinatie met de tekst is de opwaartse kwintmodulatie knap gevonden. 

Muzikaal bezien is de overgang echter tamelijk ongebruikelijk. “Awkward,” zo 

typeert de klassiek geschoolde Pollack (1992: 53) de omweg, waarlangs het 

tooncentrum wordt verplaatst. Het woordenboek geeft als vertaling de omschrijving 

onhandig en lomp. Klungelig lijkt daarmee een goede weergave van zijn oordeel. 

Uit Pollacks opmerking spreekt niettemin een zeker respect, zodat we zijn kwalifica-

tie van deze overgang beter kunnen vertalen als ‘curieus’ of ‘hoogst merkwaardig’. 

Daarmee is de titel van dit hoofdstuk enigszins verantwoord, maar de modulaties 

kunnen wel nog langs vreemder wegen worden gerealiseerd. Het voorbeeld van I’ll 

Cry Instead toont aan dat de introductie van de parallelle vervanging een nieuw 

soort modulaties mogelijk maakte. De Beatles maakten daarvan een doelbewust 

gebruik. Kunnen de buitenissige exercities in Please Please Me nog worden 

afgedaan als incidentele uitstapjes, latere songs laten zien dat er doelbewust en 

systematisch wordt geëxperimenteerd. Voor een soortgelijk gebruik van mineurtran-

sities valt dat met zekerheid vast te stellen, omdat McCartney zelf daar in zijn 

gesprek in 1988 met Lewisohn (1988: 10) met de nodige nadruk op wijst. Zijn 

enthousiasme neemt bij voorbaat elk spoor van twijfel weg over het vernieuwend 

karakter van deze harmonische exercitie. 

Onderwerp van gesprek is de song From Me To You, dat net als Misery werd 

geschreven in de bus, tijdens een van de tours die de Beatles in de eerste helft van 

1963 met andere artiesten door Engeland maakten. Vijfentwintig jaar later klinkt de 

geestdrift over dit liedje nog duidelijk door in de manier waarop McCartney de 

harmonische opzet beschrijft: “... het was geweldig; dat refrein vormde voor ons een 

heel nieuw vertrekpunt. Stel, je begint met een C-akkoord en stapt dan over naar een 

A-mineur, niks aan de hand dus. Je gaat weer naar C, wisselt naar G en speelt dan 
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een F, nog steeds niet buitengewoon. Maar, dan volgt: [zingend] ‘I got arms’; en dat 

is een G-mineur. Die overgang naar een G-mineur, met daarop weer een C voert je 

naar een hele nieuwe wereld. Dat was spannend.” Het citaat illustreert een aantal 

zaken. Het laat zien hoe gewoon de uitruil tussen de tonica en haar parallelmineur 

intussen al werd gevonden. Ook geeft het een goede indruk van de manier waarop de 

eerste generatie popmuzikanten in akkoordenprogressies dacht. En niet in de laatste 

plaats verheldert het de rol van de mineurtransitie in maat 21 (figuur 45). 

 

 
 

Figuur 45: Neerwaartse kwintmodulatie in From Me To You 

 

“Wat we hier meemaken,” legt Pollack (1991: 28) behulpzaam uit, “is een zo-

geheten spilmodulatie naar het tooncentrum f. Het C-akkoord waarmee het couplet 

afsluit, kan zowel tot de basisakkoorden van het tooncentrum c als dat van f worden 

gerekend. De eerste keer dat we het akkoord horen, klinkt het onbetwist als de tonica 

van de oorspronkelijke toonsoort c. Maar, zodra de eerste maten van het refrein 

hebben geklonken, worden we met terugwerkende kracht gedwongen het opnieuw te 

interpreteren als de dominant van de toonsoort f.” De uitleg is helder. In zijn betoog 

maakt Pollack slechts een enkele misstap. Het spilakkoord is hier niet de C, maar de 

Gm, die in het geheel optreedt in de dubbelrol van de dominant v7 bij de tonica C en 

van de supertonica ii7 van de tonica F. 
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Vanuit de systematiek van het verticale toonrooster lijkt Pollack van de ver-

onderstelling uit te gaan, dat de Gm enkel en alleen een legitieme plaats heeft in de 

toonsoort c. Ook in de toonsoort f is het Gm-akkoord echter geen vreemde eend in 

de bijt. Binnen het diagonale toonrooster kan het worden verklaard als een handige 

mineursubstitutie van het Bes-akkoord, de subdominant van F (Kramarz, 1983: 51-

53). Dat betekent dat op het kruispunt van de modulatie wordt overgestapt van de 

Gm0 naar de enharmonisch gelijke Gm-1. Die gang van zaken toont sterke overeen-

komsten met de overgang in de wisselreeks van de D-1 naar de G0. Ook hier wordt 

op een elegante wijze een snelle dwarsverbinding gelegd in het diagonale toonroos-

ter, maar dan in omgekeerde richting (figuur 46). De Gm-1 ligt een terts hoger plus 

vier kwinten lager dan de Gm0. De samenstellende tonen komen afgerond ruim 

twintig cent lager uit. Door dit akkoord als zodanig te zingen wordt de modulatie 

over deze spil tot stand gebracht. De sprong reikt wat verder dan de vergelijkbare 

overgang in de wisselreeks en komt daarom niet zo fraai uit. Er kan geen mooi 

vervolg worden aangespeeld om direct naar de oorspronkelijke tonica terug te keren. 

Het is echter goed genoeg om als omweg te dienen voor een neerwaartse kwintmo-

dulatie naar de nieuwe tonica F. 

 

 
 

Figuur 46: De verplaatsing van de mineurdominant (v) als 

middel tot neerwaartse kwintmodulatie 

 

De nieuwe wereld waarvan McCartney spreekt, betreft niet zozeer het princi-

pe van de neerwaartse kwintmodulatie. Eerder gaat het om het diagonale toonrooster 

zelf, dat op deze nieuwe manier kan worden doorsneden en zo verder kan worden 

opengelegd. De wisselreeks zelf wordt overigens ook nu weer aangesproken om 

naar de oorspronkelijke toonsoort terug te keren. In de verzamelde Beatles-songs 
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komt dit soort modulaties slechts een enkele keer voor. Op identieke wijze wordt het 

kunststukje nog eens toegepast in I Want To Hold Your Hand, ditmaal om van de 

toonsoort g in die van c te geraken (Kramarz, 1983: 132). Ook nu zien we weer dat 

de Beatles knap gebruik maken van de semantische logica van de basisakkoorden. In 

de neerwaartse kwintmodulatie treedt de ik-figuur naar achteren, naar de binnenwe-

reld van zijn gedachten. Het principe werkt hier even effectief als in From Me To 

You, maar omdat het voor de tweede maal wordt gebruikt, is het iets minder 

opmerkelijk. Toch blijken de Beatles intussen weer iets nieuws te hebben ontdekt. 

Vanaf maat 36 volgen de akkoorden een compleet nieuwe weg om terug te keren 

naar de oorspronkelijke toonsoort (figuur 47). De overgang wordt gemaakt van de 

tijdelijke tonica C via de tweede toontrap D, die hier als spilakkoord een modulatie 

naar G moet effectueren. Voor de tonica G fungeert de D als dominant, voor de 

tonica C is het echter de ongebruikelijke tweede toontrap. De geforceerde overgang 

lijkt dan ook een aantal keren te mislukken, tot het in maat 39 uiteindelijk goed gaat. 

 

 
 

Figuur 47: Neerwaartse kwintmodulatie in I Want To Hold Your Hand 

 

De combinatie van de tonica I en de supertonica II kwam in het vorige hoofd-

stuk bij de bespreking van Eight Days A Week al aan de orde. Toen ging het echter 

om het gebruik van de supertonica als een onbetwistbare majeurtransitie, een 

vervanging van de mineursubstitutie ii en daarmee op zijn beurt van de subdominant 



 

 

 

Het geluid van de Beatles 

 

184 

  

 

 

IV. De manier waarop de akkoordencombinatie hier wordt toepgepast, zegt Kramarz 

(1983: 133) terecht, doet evenwel meer denken aan een backing, een melodische 

verschuiving van alle tonen van een akkoord, in dit geval over een hele toonafstand. 

Kenmerkend daarvoor is ook het gevoel van opwinding en ongeduld dat in de 

herhaald gezongen tekstregel – “I can’t hide” – wordt uitgedrukt. Ook O’Grady 

(1983: 41) denkt allereerst aan een dergelijke geforceerde toonladder-verschuiving. 

Toch lijkt er wel enige relatie te bestaan tussen de beide nummers. De Beatles geven 

de herhaalde akkoordencombinatie al een meer autonoom karakter in de intro en 

anticiperen daarmee regelrecht op het zelfstandig gebruik van de overgang van de 

tonica I naar de supertonica II in Eight Days A Week. Bij elkaar genomen zitten er in 

I Want To Hold Your Hand kortom drie harmonische stunts. Naast de schijnbaar 

onopgeloste modulatie in het couplet, wordt de attentie van de luisteraar wakker 

gehouden met een neerwaartse kwintmodulatie en een geforceerde teruggang naar 

het tooncentrum. Daarmee is het arsenaal echter nog niet uitgeput. 

 

 
 

Figuur 48: Het achterhoede-effect in de coda van And I Love Her 

 



 

 

 

Merkwaardige modulaties 

 

185 

 

 

 

In de Beatles-songs kan het tooncentrum zelfs twee kwintsprongen naar onde-

ren worden verschoven. Aan het slot van And I Love Her krijgt de zanger bij zijn 

verliefde mijmeringen de steun van een achtergrondkoortje. Bij de koorzang wordt 

in maat 53 de Gm als het begin van de coda aangespeeld, aanvankelijk als een 

parallelle vervanging van de oorspronkelijke tonica E die kort daarvoor zelf is 

omgezet naar Em (figuur 48). In de laatste maat 69 eindigt het nummer voluit op een 

D-akkoord. Tussendoor is er dan wel het nodige gebeurd. Na de Gm volgt de Dm, 

die in het toonrooster ver weg staat van de oorspronkelijke tonica E. Daarmee dient 

de Dm zich aan als de nieuwe tonica. Echte duidelijkheid daarover echter wordt niet 

geschapen. Ook de F, als de majeurparallel van de Dm, blijft als het nieuwe 

tooncentrum in aanmerking komen. Daarbij speelt mee, dat de relatie tussen de E en 

de F een volledige, opwaartse toonval vormt. Die vaagheid lijkt in de maten 59 en 

60 te worden opgelost. Dan sturen de subdominant Bes en de dominant C het gehoor 

naar een nieuw tooncentrum van de tonica F. Het akkoord dat daar weer op volgt, is 

echter de F6. Het akkoord heeft weliswaar een duidelijke f in de baslijn, maar kan 

door de toegevoegde sext, de d, ook worden gehoord als een Dm7. De onduidelijk-

heid is weer terug en blijft gehandhaafd, totdat door het majeurakkoord D in de 

laatste maat de uiteindelijke keuze wordt bepaald. Vanaf het spilakkoord Gm zijn we 

via een omweg naar een vage positie tussen de toonsoorten van de Dm en haar 

majeurparallel F gevoerd en terechtgekomen op de D, twee neerwaartse kwintspron-

gen onder de oorspronkelijke tonica E. 

In klassieke termen heet een slot op de majeurtransitie van de mineurparallel 

een Picardische terts (Willemze, 1964: 296). Belangrijker dan die naam is in dit 

geval het effect van het geheel. Toepasselijk klinkt het gedeelte, alsof het door 

toehorende omstanders wordt gezongen als een instemming met de overpeinzingen 

van de zanger. Met de overgang naar de D worden de aandacht bijna letterlijk naar 

achteren – de positie van het achtergrondkoortje – verplaatst, waarmee tegelijk de 

oorspronkelijke subjectpositie van de zanger op de tonica E op de voorgrond wordt 

geaccentueerd. De band tussen beide is verbroken. De zanger heeft voldoende 

bevestiging gevonden en de coda is een geruststellende gedachte geworden die nog 

wat blijft naijlen aan het slot van het lied. 

Bij de opwaartse en neerwaartse kwintovergangen in I’ll Cry Instead, From 

Me To You, I Want To Hold Your Hand en And I Love Her bestaat er geen enkele 

twijfel. In alle gevallen gaat het daadwerkelijk om modulaties. De overgangen 

vinden plaats in een afgebakend gedeelte van de liedjes, de brug. Ze worden 
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duidelijk ingeleid en er wordt gedurende een aantal maten nieuw toonmateriaal 

aangesproken. En, doorgaans wordt het geheel tot slot – op meer of minder 

gebruikelijke wijze – naar de oorspronkelijke toonsoort teruggevoerd. Ook Kramarz, 

die op dit punt anders nogal zuinig is uitgevallen, spreekt in dit soort gevallen 

steevast van modulaties. Heel wat moeilijker laat zich dat vaststellen, wanneer de 

akkoorden op de boven- en ondertertsen in het geding zijn. 

 

Scheve en rechte routes. In Please Please Me laten de gangbare kaden-

sen uit de eerdere populaire muziek zich redelijk gemakkelijk terugvinden. 

Opvallend zijn daar vooral de akkoorden die, zoals Pollack (1990: 22) dat noemt, 

tijdelijk worden geleend van de gelijknamige mineurtoonsoort: de verlaagde ♭VI, 

♭III en ♭VII. “De duidelijke affiniteit van de Beatles met de muzikale uitdrukkings-

vormen van de Europese muziektraditie, een gegeven dat haast als een rode draad 

door mijn analyses loopt, maakt zich al in hun eerste plaatopnames kenbaar,” schrijft 

Villinger (1983: 225) naar aanleiding van dat liedje. Met die opmerking suggereert 

hij, dat in de beatmuziek het gebruik van de akkoorden op de onderlijn van het 

toonrooster een conventie is die is ontleend aan de Klassieke en de Romantische 

muziek. We zagen al dat we voor een verklaring van de betreffende akkoorden die 

historische bron niet hoeven aan te spreken. We konden volstaan met een korte 

verwijzing naar de Everly Brothers en de gitaar-truc van de backing. Maar ook om 

een andere reden heeft Villinger ongelijk. Niet alleen historisch, maar ook theore-

tisch bestaat er een belangrijk verschil tussen het gebruik van de ondertertsen in het 

verticale toonrooster enerzijds en het diagonale pop-toonrooster anderzijds. Dit 

verschil is verantwoordelijk voor een principieel interpretatieprobleem. 

Het idee dat de plaats van de basisakkoorden in een muziekstuk tijdelijk of 

blijvend kan worden ingenomen door andere akkoorden, is niet enkel een leerstuk in 

de popmuziek. Ook voor de analyse van de Klassiek-Romantische stijl zijn 

dergelijke gedachten geformuleerd en uitgewerkt, onder meer door de Oostenrijkse 

muziektheoreticus Heinrich Schenker (Middleton, 1990: 192). Diens systematiek 

blijkt uitstekend geschikt voor analyses van de populaire muziek en wordt daarvoor 

ook vaak gebruikt (Forte, 1995: 42). Het vormt de grondslag voor Villingers studie 

van de Beatles-songs. Het is echter de vraag of in de Klassiek-Romantische en in de 

populaire stijl dezelfde vervangingsregels worden gehanteerd. In de Romantische 

muziek worden de akkoorden op een hogere of lagere kwintenlijn meestal aange-

sproken langs de lijn van de grote tertsen. In dat toonsysteem maakt de overgang 
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daarmee een verticale beweging door het toonrooster. In de populaire stijl wijst het 

gebruik van parallelle toonsoorten evenwel in de richting van een vervanging langs 

de diagonale lijnen van de kleine tertsen. Dat heeft gevolgen voor de onderlinge 

uitwisselbaarheid van met name de akkoorden op de onderste kwintenlijn. 

Volgens de logica van het verticale toonrooster wordt, zo laat Van de Craats 

(1989: 84) zien, de As als de verlaagde submediant ♭VI bijvoorbeeld door Franz 

Schubert in Der Müller Und Der Bach, D 795, ingezet als een tijdelijke plaatsver-

vanger voor de subdominant C, waarvan alle tonen een grote terts hoger liggen. Van 

de Craats onderbouwt die verwisseling met goede argumenten. Hij wijst erop dat 

Schubert bij het As-akkoord de toon c benadrukt in de baslijn en de bastoon van een 

akkoord is van groot belang voor de interpretatie. Het bepaalt de onderlinge 

samenhang van de tonen van een akkoord, of zoals dat wel wordt genoemd, de 

consonantie-op-het-moment dat het akkoord daadwerkelijk klinkt (Willemze, 1964: 

268). Daar valt nog een argument aan toe te voegen. Akkoorden kunnen worden 

beschouwd als sonisch equivalent aan akkoorden die direct een grote terts lager 

liggen, zeker als er aan de laatste een septiem wordt toegevoegd. Pollack (1991: 30) 

verdedigt deze stellingname. In PS I Love You duikt het leidtoonakkoord, de VII, op. 

Hij verklaart dit akkoord als de sonische equivalent van de dominant met een kleine 

septiem, de V7. De reden is dat de tonen van beide akkoorden een zekere overeen-

komst vertonen. In de toonsoort c is het G-akkoord de dominant V en de B het 

leidtoonakkoord VII. Dat laatste akkoord is samengesteld uit de tonen b-1, dis-2 en fis-

1. Op het eerste gezicht heeft de dominant G7 totaal andere tonen: de g0, de d-1, de b-1 

en, toegevoegd, de septiem f. De beide rijtjes hebben slechts een enkele toon 

gemeenschappelijk: de b-1. Maar, in het toonrooster liggen de d-1 en de dis-2 ver 

genoeg uit elkaar om qua toon weer bij elkaar in de buurt te komen. Het verschil ligt 

in de orde van ongeveer zestig cent. Dat geldt ook voor de septiem f en de fis-1. Als 

we ze al niet enharmonisch gelijk mogen noemen, dan vormen de tonen toch in ieder 

geval mooie leidtonen naar elkaar. De B mist weliswaar een toon, de grondtoon g0, 

maar dat ondersteunt weer de wisseling van de wacht die met de modulatie 

plaatsvindt. 

Voor de Klassiek-Romantisch stijl lijkt de redenering van Van de Craats en 

Pollack in de meeste gevallen van toepassing. In de beatmuziek blijkt daarentegen 

de voorkeur uit te gaan naar een uitruil van akkoorden langs de diagonale lijn van de 

kleine tertsen. Daardoor kunnen in de liedjes van de Beatles, gerekend vanuit de 

toonsoort c, zowel de verlaagde submediant ♭VI, de As, als de supertonica II, de D, 
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worden gebruikt als vervangers van de subdominant F. Een goede illustratie biedt de 

toepassing van het Peggy Sue-akkoord, de verlaagde submediant ♭VI die we al 

eerder in I Saw Her Standing There tegenkwamen. In It Won’t Be Long, het 

openingsnummer van het album With The Beatles, wordt dit akkoord vrijelijk 

gecombineerd met de tonica (figuur 49). Daarnaast vinden we een afwisseling van 

de tonica met haar mineurparallel vi. 

 

 
 

Figuur 49: Het ♭VI-akkoord in It Won’t Be Long 

 

Richard Middleton (1990: 284) stelt dat deze beide herhaalde harmonische 

ostinato’s worden gebruikt om de discursieve structuur van het liedje te benadruk-

ken. De tekst van de betreffende passages lijkt die stelling te onderbouwen. Het 

eerste ostinato ondersteunt de verwoording van het zelfmedelijden, dat het centrum 

vormt van de maalstroom waarin de gedachten van de ik-figuur zich bewegen. Het 

tweede ostinato tilt onze hoofdpersoon hieruit met de geruststellende verzekering 

aan zichzelf, dat het wachten niet lang meer zal duren. Het gegeven dat deze beide 

ostinato’s naast elkaar worden gezet, suggereert dat ze harmonisch vergelijkbaar zijn 
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en dat niet alleen de vi maar ook de ♭VI hier fungeert als een plaatsbekleder van de 

tonica. Daar valt echter wel het nodige tegen in te brengen. 

It Won’t Be Long staat genoteerd in de toonsoort e. Nu laat de feitelijke toon-

soort van het liedje in veel passages weliswaar naar zich raden, maar een verplaat-

sing van het tooncentrum over de lijn van de grote tertsen komt hier toch niet als 

eerste in aanmerking. Eerder is er sprake van een kwintmodulatie. Zo laten de eerste 

maten zich gemakkelijk duiden in de toonsoort fis of de parallel daarvan a. In maat 8 

kunnen we dan een opwaartse kwintmodulatie situeren. Pollack (1989: 10) hoort die 

zelfs nog later, in maat 14 en daar valt, na herhaald luisteren, veel voor te zeggen. 

Als het tooncentrum onduidelijk is, dan komt dat enkel en alleen doordat er binnen 

het bereik van elke afzonderlijke kwintenlijn slechts een beperkt aantal akkoorden 

wordt aangesproken. Op de bovenlijn vinden we de II en de vi, op de hoofdlijn de IV 

en de I en op de onderlijn enkel de ♭VI. 

 

 
 

Figuur 50: Neerwaartse backing in de coda van It Won’t Be Long 

 

Hertsgaard (1995: 57) inventariseert die akkoordenvoorraad zacht gezegd op 

een tamelijk onoverzichtelijke wijze. Zondermeer heeft hij echter gelijk met zijn 

opmerking, dat de akkoorden in dit liedje verschuiven naar plaatsen waar ze vanuit 

de destijds geldende opvattingen niet thuishoorden. Maar, hoewel de toonsoort 

onbestemd is, benadrukt deze opbouw de diagonale opzet van het toonrooster. 

Bovendien is in de ♭VI de bastoon gelijk aan de grondtoon. Al die elementen 

benadrukken de diagonale opzet van het pop-toonrooster. Daar staat tegenover, dat 

op het slot van het nummer ook de ♭III en de ♭II kort hun opwachting maken (figuur 

50). Die beide akkoorden kunnen worden gezien als respectievelijk de dominant en 

de subdominant van de ♭VI. En daarmee wordt wel degelijk een verticale beweging 
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van de toonsoort e naar de toonsoort c gesuggereerd. Gebruiken de Beatles hier het 

verticale of het diagonale toonrooster? Dat blijft in dit geval een open vraag, want 

het C-akkoord zelf, de ♭VI, heeft zich dan al een poos niet laten horen en de 

akkoorden reeks ♭III → II → ♭II → I lijkt hier meer te worden gebruikt om via een 

neerwaartse backing van de toonsoort a die op dat moment aan de orde lijkt, weer 

terug naar de e te gaan. 

Het is overigens ook nog maar de vraag, of in de klassieke muziek altijd en 

overal de vervanging langs de grote tertsenlijnen voorop stond. Een van de 

standaardkadensen, waarin de ondertertsen opduiken is de zogeheten Napolitaanse 

kadens met de vorm | i | ♭VI | v | i |, een favoriet in de Italiaanse opera uit de 

zeventiende eeuw. De ♭VI en in het voetspoor daarvan ook de andere akkoorden op 

de onderlijn van het toonrooster worden om die reden, vaak omschreven als 

Napolitaanse akkoorden. De Napolitaanse kadens laat zich elegant interpreteren als 

een variatie op de gewone kadens en in dat geval komt ook hier de ♭VI in de plaats 

van de subdominant iv. Omgekeerd treffen we in I Saw Her Standing There de reeks 

| I | IV | ♭VI | I | aan. Dat wekt op zijn beurt de indruk, dat de dominant in dit geval 

door de Beatles wordt ingeruild voor de verlaagde submediant. Toch bestaat er hier 

geen enkel misverstand. Daarop wijst onder meer het feit dat in veel conservatief 

ingestelde transcripties vaak de subdominant iv wordt genoteerd in plaats van de 

♭VI. Hier fungeert de verlaagde submediant onbetwist als de parallelmineur van de 

subdominant en neemt zij tijdelijk diens plaats in binnen de regelmaat van de plagale 

kadens. Zelfs Villinger (1983: 72) moet toegeven, dat het Napolitaanse akkoord ♭VI 

in zijn oorspronkelijke betekenis niet voorkomt in de Beatles-songs en daar enkel en 

alleen naar optreedt als een meer pregnante vervanger van de mineurtransitie iv van 

de subdominant IV. 

Wat voor de verlaagde submediant ♭VI geldt, gaat ook op voor het akkoord 

waarvan de tonen een kwint hoger liggen in het toonrooster, de verlaagde mediant 

♭III. We kunnen dit akkoord ofwel in Klassiek-Romantische termen beschouwen als 

de vervanger van de dominant, ofwel als een rock-akkoord dat in het diagonale 

toonrooster een van de stand-ins is van de tonica. Voor die laatste interpretatie in de 

muziek van de Beatles pleit dat we de verschillende plaatsbekleders van een 

basisakkoord regelmatig in elkaars nabijheid aantreffen. In Hold Me Tight, net als It 

Won’t Be Long te vinden op het album With The Beatles, komen we op die manier 

uiteenlopende vervangingen van de tonica tegen (figuur 51). De eerste variatie staat 
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in maat 12 en blijft beperkt tot een tonica met een toegevoegde septiem. Dat lijkt op 

het eerste gezicht het startpunt voor een neerwaartse kwintmodulatie. De accidentele 

toon dient in dit geval een andere functie en versterkt de zelfstandigheid van de 

tonica. In het hele nummer, zo zegt ook Pollack (1991: 39), wordt onverbiddelijk 

vastgehouden aan de toonsoort f. Verder vinden we in maat 18 en 20 de verlaagde 

mediant ♭III en tot slot in maat 22 de parallelmineur vi, die het begin inluidt van een 

wisselreeks, die de nodige overeenkomsten vertoont met die in de brug van To Know 

Her Is To Love Her (figuur 38 op pagina 171). Op die manier wordt het diagonale 

karakter van het toonrooster en daarmee de uitwisselbaarheid van de parallelle 

toonsoorten benadrukt. Bovendien vinden we naast de subdominant IV ook de 

mineurtransitie iv, waarvoor de ♭III fungeert als dominant. 

 

 
 

Figuur 51: Verdwaalde ♭III in Hold Me Tight 

 

Op het moment dat het liedje Hold Me Tight verscheen, werd het incidentele 

optreden van de verlaagde mediant, zoals we ook al bij Please Please Me zagen, nog 

hoogst ongebruikelijk gevonden. Aanzienlijk minder opmerkelijk was het gebruik 

van de subtonica ♭VII. In de aanwezigheid van dit akkoord kan een meer doorslag-

gevend argument worden gevonden voor de rol van de Napolitaanse akkoorden in de 

beatmuziek. In het verticale toonrooster van Van de Craats is voor dit akkoord zelfs 

geen klein plaatsje ingeruimd. Het kan alleen worden aangesproken door middel van 

een expliciete modulatie. In de popmuziek komt het akkoord echter regelmatig naar 

voren en meestal ondubbelzinnig ter vervanging van de dominant. Een voorbeeld uit 



 

 

 

Het geluid van de Beatles 

 

192 

  

 

 

het Beatles-repertoire biedt het fragment uit het nummer I’m A Loser, het tweede 

nummer van het album Beatles For Sale. Volgens MacDonald (1994: 99) is dit het 

zelfde liedje als Misery, maar dan opnieuw verpakt in een nieuwe, aangepaste 

vormgeving waarin zich vooral de invloed van Bob Dylan laat voelen. Dat laatste 

klopt in ieder geval. Lennon erkende dit liedje als het eerste product van zijn ‘Dylan-

periode’. Maar het is de vraag, of het liedje echt zoveel van doen heeft met Misery. 

Inhoudelijk zijn de overeenkomsten tamelijk oppervlakkig en muzikaal bezien heeft 

I’m A Loser heel wat meer verrassingen te bieden. Zo vinden we al in de eerste 

maten zowel de V als de ♭VII. De positionering van de subtonica ♭VII tussen de 

dominant V en de tonica I laat er geen twijfel over bestaan, dat het akkoord hier 

fungeert als een pseudo-dominant (figuur 52). 

 

 
 

Figuur 52: Opeenvolgende mineursubstitutie en majeurtransitie van de 

dominant in I’m A Loser 

 

Voor een beschrijving en analyse van de Klassiek-Romantische muziek biedt 

het toonrooster van Van de Craats een stevig houvast. In de popmuziek worden de 

akkoorden op de onderste kwintenlijn van het toonrooster echter duidelijk op een 

andere manier gebruikt. Ze vallen enkel te verantwoorden, wanneer we het 

toonrooster opvatten als een diagonaal bouwwerk dat is opgezet volgens het principe 

van de parallelle vervanging. Wellicht moeten we de antecedenten daarvan zoeken 

in volksliedjes en hymnen in mineurtoonsoorten, waar de betreffende mineurak-

koorden vaak werden aangevuld met hun parallelmajeuren; misschien ook in de 

salonmuziek. In ieder geval is het optreden van de akkoorden op de onderste 

kwintenlijn in de popmuziek zelf onmiskenbaar gebaseerd op het principe van de 

parallelle vervanging . Dat blijkt al uit het feit, dat deze akkoorden in de popmuziek 

vaak volgen na een eerdere introductie van een mineurtransitie, waarmee een 

volledige wisseling van toonsoort langs de lijn van de kleine tertsen wordt gesugge-

reerd (Kramarz, 1983: 171). 
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Modulatie langs de verticale lijn van de grote tertsen vloekt met het principe 

van de parallelle vervanging door middel van substitutie en transitie. In zijn studie 

van de muziek van de late achttiende en de negentiende eeuw stelt Mellers (1957a: 

592), dat de stijl van de populaire muziek zich in die periode begint af te scheiden 

van de Klassiek-Romantische stijl. De stelling lijkt verdedigbaar, dat het verschil 

tussen beide stijlen met name op dit punt naar voren komt. Dat is in ieder geval 

merkbaar in de perceptie van de akkoorden op de onderste kwintenlijn van het 

toonrooster. Voor een klassiek geschoolde luisteraar gaat het hier om de verlaagde 

supertonica ♭II, de verlaagde submediant ♭VI en de verlaagde mediant ♭III. Voor een 

popliefhebber telt de verlaagde supertonica ♭II op deze kwintenlijn niet mee. Naast 

de ♭VI en de ♭III speelt hier vooral de ♭VII een belangrijke rol. In beide stijlen 

gelden de betreffende akkoorden als vervangers van respectievelijk de subdominant, 

de tonica en de dominant. Dat betekent, dat deze akkoorden een andere betekenis 

hebben in de semantische samenhang van de basisakkoorden. Dit verschil maakt ook 

duidelijk, waarom Van de Craats in zijn verticale toonrooster geen plaats inruimt 

voor parallelsubstitutie. Ook verklaart het, waarom MacDonald in I Want To Hold 

Your Hand het plotseling verschijnen van de Em en de Bm in de toonsoort van G-

majeur abusievelijk hoort als een grote-terts-modulatie naar de toonsoort B-mineur 

en niet als de meer voor de hand liggende verschuiving naar de parallelle toonsoort 

E-mineur. De Beatles hadden daar klaarblijkelijk weinig last van. Eenmaal gewend 

aan de onderterts-akkoorden, bleken ze die bijna overal te kunnen inzetten. 

 

 
 

Figuur 53: Chromatische overstap naar de onderterts in All My Loving 

 

Het liedje All My Loving geeft daarvan een paar mooie voorbeelden. In het 

vorige hoofdstuk wezen we al op een onverwachts toegevoegde ♭VII in het staartje 

van een wisselreeks (figuur 32 op pagina 160). We kunnen die nu identificeren als 

een pseudo-dominant. In hetzelfde liedje zien we ook hoe de verlaagde submediant 

♭VI wordt ingezet voor een fraaie, chromatische overgang van de submediant vi naar 



 

 

 

Het geluid van de Beatles 

 

194 

  

 

 

de tonica (figuur 53). De akkoordencombinatie heeft veel weg van de minor third-

root-progressie IV-♭VI-I uit I Saw Her Standing There. Het begin ligt deze keer 

evenwel op de submediant vi, die door twee aantrekkelijke leidtonen met de ♭VI kan 

worden verbonden (figuur 54). Modulaties kunnen dit soort overgangen, strikt 

genomen niet worden genoemd. Wel bieden ze, in combinatie met de toonval, daar 

allerlei nieuwe mogelijkheden toe. 

 
 

Figuur 54: Leidtonen in de overgang van Cism (vi) naar C (♭VI) 

 

In de toonval. Tussen de vroege Beatles-songs zit een aantal exemplaren, 

dat zich moeilijk in een sluitende verklaring laat vangen. Een daarvan staat op de 

achterkant van hun eerste single, het liedje PS I Love You. Het probleem betreft met 

name de eerste acht tekstmaten. Daaraan vooraf gaan vier instrumentele maten 

waarin de kwintenreeks eerst van Em via E7 naar A en vervolgens van A via A7 naar 

D neerwaarts wordt afgelopen. 

 

 
 

Figuur 55: Dubbele kwintmodulatie in de intro van PS I Love You 
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Het lijkt alsof het tooncentrum in het bestek van enkele maten wordt verlegd 

van de e van E-mineur via de a naar de d van D-majeur. Onder de beginregel – “As I 

write this letter” – volgt dan een harmonisch onbegrijpelijke reeks van akkoorden: | 

Em7 - Cis7 | D |. In geen enkele toonsoort vormt die combinatie van akkoorden een 

duidelijk herkenbaar patroon. De sequentie valt dan ook op verschillende manieren 

uit te leggen. Zo kunnen we er een kwintmodulatie in zien die met een reuzenstap 

van twee kwintsprongen van het tooncentrum d naar de e van E-mineur naar boven 

schiet en een aantal maten verderop even bruusk weer naar onderen terugspringt 

(figuur 55). De inleidende akkoorden in de eerste vier instrumentele maten wijzen in 

de richting van een dergelijke interpretatie. Ook de semantische betekenis van de 

akkoorden lijkt te kloppen. Zo functioneert het D-akkoord in maat 8 geheel in lijn 

met de tekst als de ‘verre’ subtonica ♭VII van het tooncentrum e, die een gevoel van 

afstand en verwijdering aangeeft. 

Een abrupte modulatie over twee kwintsprongen naar beneden vergt nogal wat 

van het incasseringsvermogen van de luisteraar. We kunnen PS I Love You ook 

anders interpreteren. We hoeven geen op- en neerwaartse kwintsprongen te 

introduceren, als we het leidtoonakkoord VII een meer zelfstandige functie en 

betekenis zouden kunnen geven ten opzichte van de basisakkoorden. In het verticale 

toonrooster gaat dat lastig. Als toon in de toonladder is de grondtoon van het 

leidtoonakkoord weliswaar toonladdereigen aan de toonsoort, maar als akkoord is 

het ook systeemvreemd. Het ligt buiten de grenzen die Van de Craats aan zijn 

systeem geeft en kan alleen door middel van een kadens of een modulatie worden 

bereikt. Het akkoord kan bijvoorbeeld worden aangespeeld als het begin van een 

wisselreeks. Zo’n lange wisselreeks vormt de hook van het nummer Cry Me A River, 

dat Julie London in 1955 tot een evergreen wist te maken. In dat liedje springt de 

akkoordenprogressie vanaf de tonica I via een tussenstapje op de VII7 naar de III7 om 

vervolgens via de vi7, de ii7 en de V7 op het eind weer naar de tonica terug te keren. 

Een beter voorbeeld is misschien nog wel de evergreen Red Roses For A Blue Lady, 

dat Vaughn Monroe al in 1949 de Amerikaanse hitladders opzong. Nog in 1965 

stond het in de versie van Vic Dana twaalf weken op de Nederlandse hitlijsten. In dit 

nummer springt de tonica al in de eerste maten over naar het leidtoonakkoord, 

waarop ook nu weer een wisselreeks volgt.  

In de intro van PS I Love You valt na het leidtoonakkoord echter in de verste 

verte geen enkele herkenbare kadens te bespeuren. Toch lijkt er een ontsnappings-

clausule te bestaan. Pollack (1991: 30) roept in dit verband de theorie te hulp van de 
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sonische equivalentie van akkoorden waarvan de tonen een grote terts verschillen. 

Vanuit dat perspectief vervangt het leidtoonakkoord hier tijdelijk de dominant. Die 

uitruil druist in tegen alle regels uit de leerboeken, zegt deze klassiek geschoolde 

musicoloog, maar het werkt. Vanuit die visie valt de progressie te beschrijven als 

een gewijzigde wisselreeks | ii7 - V7 | I |, waarin de plaats van het tweede akkoord 

wordt ingenomen door het leidtoonakkoord. Dat impliceert dat de Beatles in dit 

vroege nummer nog de logica zouden hanteren van het verticale toonsysteem. Tegen 

deze interpretatie pleit, dat we in hetzelfde nummer ook nog de subtonica C7, de 

♭VII7, tegenkomen in de rol van pseudo-dominant; hetgeen wijst op het gebruik van 

het diagonale toonrooster. Net als in Please Please Me vinden we in het nummer 

verder nog de verlaagde submediant ♭VI. De slotmaten die in figuur 56 staan 

afgebeeld, laten zien hoe deze beide akkoorden in het liedje worden toegepast. 

Vergelijkbaar met de procedure in Please Please Me (figuur 42 op pagina 176), zij 

het nu in omgekeerde volgorde, vinden we de dominant V7 vlak naast de verlaagde 

submediant ♭VI. Op die manier voltrekt zich in de stap van maat 64 naar maat 65 

een volledige toonval van de A7 naar de Bes. 

 

 
 

Figuur 56: ♭VI en ♭VII in de coda van PS I Love You 

 

Het verschijnsel van de toonval biedt een aanknopingspunt voor nog een der-

de interpretatie van de intro: als een toonval die dit keer de positie van het tooncen-

trum als directe inzet heeft. Het effect is deze keer sterker en dat niet alleen, omdat 

het tooncentrum zelf in de toonval is betrokken. Het gaat nu bovendien niet om twee 

maar om drie akkoorden die in dezelfde relatie achtereen worden aangespeeld: de 

Em, de Cis en de D (figuur 57). De eerste keer dat de Em wordt aangespeeld, lijkt 

het op een tonica die in en door de toonval wegglijdt naar een Cis, die in het 

toonrooster twee kwintenlijnen lager ligt. Dan verglijdt de Cis op zijn beurt weer een 

kwintenlijn naar beneden, om daar haar positie als tonica daar af te staan aan de D. 

De reeks wordt vervolgens opnieuw opgepakt, maar dan met de enharmonisch 
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gelijke Em, de parallelmineur van de subdominant G van de tonica D. Houvast aan 

het uiteindelijke tooncentrum vindt de luisteraar in de toegevoegde septiem – in dit 

geval een d, de grondtoon van het D-akkoord. We merken hier wat er gebeurt als het 

tooncentrum in een toonval wordt betrokken. Het heeft dan de neiging mee te 

verschuiven. De voortgang kan vervolgens alle kanten op. Het oude tooncentrum 

kan weer worden opgepakt, het nieuwe tooncentrum kan worden aangehouden of 

worden gebruikt als een spilakkoord voor een verdere tocht door het toonrooster. 

 

 
 

Figuur 57: Dubbele toonval van de Em via de Cis naar de D 

 

Met het tooncentrum als inzet heeft de toonval een opmerkelijk effect op de 

semantische betekenis van de basisakkoorden (figuur 58). Het actieve subject van de 

handeling lijkt ermee te worden verlegd. De eerste reeks van de drie akkoorden 

maakt een terugtrekkende beweging van het verlangen van de zanger naar zijn 

afwezige geliefde die hij wil schrijven – ‘write’ – naar het voorliggend papier 

waarop de brief – ‘this letter’ – geschreven moet worden. De tweede reeks ver-

schuift de aandacht naar de verre geliefde. Even blijft op het woordje ‘you’ de 

toonsoort cis gehandhaafd en het D-akkoord klinkt als de bijbehorende ♭II, waarmee 

naast het gevoel van afstand ook een onmiskenbaar verlangen wordt uitgedrukt. Dan 

schuift de toonsoort weer naar d en de tekst daarmee tegelijk naar het meisje dat 

actief onderwerp lijkt te worden van het ‘remember’ en daarmee het subject van de 

tonica D. In en met de toonval is het perspectief verplaatst van de ik-persoon naar 

het meisje aan wie hij op papier zijn liefde wil bekennen. Aan het eind van die 
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tweede herhaling wisselt het subject weer op vergelijkbare wijze terug naar de 

hoofdpersoon en zijn brief, waarvoor hij dan klaarblijkelijk de juiste woorden heeft 

gevonden. 

 

 
 

Figuur 58: De intro van PS I Love You al seen dubbele toonval 

 

Met enkele aanpassingen kan de toonval worden gebruikt om tussen parallelle 

toonsoorten te manoeuvreren. Ook die kunstgreep wordt door de Beatles handzaam 

toegepast. Het voorbeeld bij uitstek biedt Things We Said Today, een van de weinige 

liedjes die ondubbelzinnig in mineur staat. Van de eerste 51 Beatles-songs,  noemt 

Pollack (1991: 24) er nog zes waarvan de klank in meerdere of mindere mate naar 

mineur kleurt: A Taste Of Honey, Don’t Bother Me, Not A Second Time, And I Love 

Her, When I Get Home, I’ll Be Back. 

 
 

Figuur 59: Een ‘verre subtonica’ (♭VII) in het eerste couplet van 

Things We Said Today 

 

Afgezien van de eerste twee songs, een cover en het eerste nummer van Geor-

ge Harrison, kunnen de meeste toch wel tot het majeur worden gerekend. Not A 

Second Time begint in G-majeur en eindigt met een fade-out, waarin afwisselend de 
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akkoorden G en Em worden gespeeld. And I Love Her staat in E-majeur en vertoont, 

zoals we eerder al hebben gezien, alleen in een kort stuk sporen van de toonsoort 

van D-mineur. When I Get Home staat in C-majeur en I’ll Be Back in A-majeur, 

maar beide songs hebben ook iets met de toonsoort van A-mineur en die van elkaar 

van doen. Enkel en alleen Things We Said Today begint en eindigt onmiskenbaar in 

mineur, in dit geval A-mineur. Tussen die grenzen stapt de harmonie evenwel een 

aantal keren vloeiend over naar majeur. 

Binnen het couplet van Things We Said Today vinden we een vlotte, bijna 

onmerkbare overgang van A-mineur naar de parallelle toonsoort van C-majeur en in 

het refrein een overgang naar de gelijknamige toonsoort A-majeur. In het stuk 

worden kortom drie verwante toonsoorten ingezet. Pollack (1991: 24) voegt er nog 

de opmerking aan toe, dat het liedje een van de eerste en blijvend beste voorbeelden 

is van het vernieuwende karakter van de harmonische stunts die de Beatles 

uithaalden. Het liedje is in grote lijnen gebaseerd op een afwisseling van de 

akkoorden Am en Em7, zoals we die in het afgebeelde fragment vanaf maat 15 

kunnen zien (figuur 59). In het couplet springt, om Middletons begrip maar weer 

eens te gebruiken, dit harmonisch ostinato ineens over naar de parallelle toonsoort 

van C-majeur. Daarbij maakt de subtonica ♭VII, in dit geval de Bes, haar opwach-

ting.  

 

 
 

Figuur 60: Afgebogen toonval in de overgang van ♭II naar i 

 

Dit akkoord wordt ingezet om een ervaring van afstand te onderstrepen. In de 

semantische betekenis van de basisakkoorden is het de ‘verre’ subtonica, die in het 

toonrooster een kwintsprong onder de subdominant staat. Dit akkoord wordt 

vervolgens gebruikt om weer terug te keren naar de toonsoort van A-mineur. Deze 
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overgang lijkt op het eerste gezicht wat vreemd, maar kan in het toonrooster vrij 

simpel worden verklaard als een afgebogen toonval. Er wordt dankbaar gebruik 

gemaakt van een combinatie van toonval en mineurtransitie om het tooncentrum van 

de grondtoon van de tonica C weer naar die van de Am te verleggen (figuur 60). 

Zowel het Bes-akkoord als het principe van de toonval zijn daarmee in het liedje 

geïntroduceerd. 

In de brug van Things We Said Today schakelt de toonsoort over naar A-

majeur (figuur 61). Weer keert de Bes terug, nu niet als de subtonica ♭VII in de 

toonsoort c, maar als de verlaagde supertonica ♭II van de toonsoort a. Daar wordt dit 

akkoord voorafgegaan door de supertonica II, die door een wisselreeks eenduidig in 

relatie is gebracht met de toonsoort a en daarmee is vastgepind als de vervanger van 

de subdominant D. Geholpen door de harmonische nabijheid van deze B7 en de Bes 

in het toonrooster wordt de combinatie gebruikt als een dubbele toonval om naar de 

toonsoort A-mineur terug te keren. 

 

 
 

Figuur 61: Chromatische overgang van majeur naar mineur via II7 en ♭II 

in de brug van Things We Said Today 

 

De deskundigen slagen er met elkaar  niet goed in om het effect te verklaren. 

MacDonald (1994: 95) spreekt enkele waarderende woorden, noemt een rijtje met 

gelijksoortige elementen en doet er verder het zwijgen toe. Riley (1988: 110) noemt 

de brug zonder verdere uitleg een rumble tumble, een ‘gehotsebots’ in majeur. 

O’Grady (1983: 55) stapt gemakshalve over alle bijzonderheden heen en volstaat 

met de opmerking dat de Bes in de brug het enige verrassende element vormt. 

Pollack (1991: 24) ziet de Bes als een uiterst onverwachte substitutie voor de 

dominant E7 en voegt eraan toe, dat het benoemen ervan als een verlaagde superto-
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nica ♭II in dit geval niet erg terecht is. “Misschien,” voegt hij er in een lyrische 

opwelling aan toe, “is het meer iets als een verwarrende sensatie van een harmoni-

sche vrije val die tot een genadig einde komt door de plotselinge terugkeer van de 

oorspronkelijke toonsoort.” De verlaagde supertonica ♭II is hier echter prima op zijn 

plaats en juist daardoor krijgt de hele operatie het effect dat Pollack beschrijft 

(figuur 62). 

 

 
 

Figuur 62: Combinatie van enharmonische verwisseling en 

afgebogen toonval in de overgang van II via ♭II naar i 

 

De supertonica B op de hogere kwintenlijn – met vanuit het tooncentrum a 

gerekend de tonen b-1, dis-2 en fis-1 – is enharmonisch gelijk aan de Ces met de tonen 

ces+2, es+1 en ges-2. In de toonval kan de supertonica B daarom de Ces vervangen. 

Het akkoord biedt zelfs betere leidtonen. De tonen van het B-akkoord zijn lager dan 

die van de Ces en voeren daarmee gemakkelijker naar de Bes. Het geheel wordt dan 

weer afgerond met een afgebogen toonval naar het tooncentrum van a-mineur. 

Verrassend was het zeker, ook voor het publiek dat er voor het eerst mee werd 

geconfronteerd. Het zijn dit soort overgangen die, zoals we in filmopnamen zien, het 

geschreeuw van het publiek regisseren. 
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Sluitende combinaties. PS I Love You en Things We Said Today zijn 

beide nummers van de hand van McCartney. Dat ook Lennon prima met dit soort 

zaken overweg kon, laat de intro van zijn nummer If I Fell zien. If I Fell begint op 

een Dis-mineur, gevolgd door een D en een Cis. Pollack (1992: 50) betitelt het als 

een van de meest gewaagde intro’s van de Beatles, gebruikt alweer de term vrije val 

en maant zijn lezers om ruiterlijk toe te geven dat ook zij de richting compleet kwijt 

zijn (figuur 63). De Cis fungeert vervolgens een aantal maten als de tonica. Dan 

volgt in maat 5 weer de Dis-mineur, die op zijn beurt in maat 6 uit een toonval landt 

op de tonica D. Ook nu zien we in de tekst weer de subjectwisseling die met de 

toonval klaarblijkelijk uitstekend kan worden aangegeven. 

 

 
 

Figuur 63: Toonval en backings in If I Fell 

 

Het stuk toont in het couplet overigens een interessant gebruik van mineurakkoor-

den, die vanaf maat 9 met als beginpunt de tonica D melodisch langs de tonen van 

de diatonische toonladder omhoog worden gevoerd: | D - Em | Fism - Gm |. Het is 

een diatonische progressie, een backing die berust op een reeks van achtereenvol-
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gens twee hele toonafstanden, gevolgd door een halve toonafstand. Ook hiermee 

lijkt het tooncentrum weer te verschuiven, in dit geval naar een van de parallelle 

toonsoorten G-mineur, G-majeur of E-mineur. Een wisselreeks zorgt ervoor, dat het 

tooncentrum uiteindelijk weer op de grondtoon van de tonica D terechtkomt. 

Al met al lijken de songs van de Beatles behoorlijk complex. Aan de ene kant 

klopt die indruk, zeker wanneer we de harmonische combinaties trachten te 

verklaren in klassiek-musicologische termen. Aan de andere kant valt de harmoni-

sche structuur van de liedjes betrekkelijk eenvoudig te doorgronden. Voldoende 

daarvoor is een klein beetje inzicht in de logica van het diagonale toonrooster en 

kennisname van een handvol harmonische principes: de parallelle vervanging van 

toonsoorten, modulaties met behulp van spilakkoorden die door de parallelle 

vervanging beschikbaar komen, en de hulpmiddelen van de enharmonische 

verwisseling, de backing en de toonval. Daarmee vallen de harmonisch ogenschijn-

lijk ingewikkelde liedjes snel te begrijpen. 

 

 
 

Figuur 64: Modulaties in Yesterday 
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Dat geldt ook voor Yesterday, de song waar we dit hoofdstuk mee openden 

(figuur 64). Het liedje behoort strikt genomen niet tot de vroege songs. De Beatles 

namen het pas in juni 1965 op. McCartney schreef het echter al in januari 1964. Het 

bleef anderhalf jaar lang op de plank liggen. Hertsgaard noemt dat een van de 

weinige fouten van de Beatles en vindt het waarom daarvan ook de meest intrige-

rende vraag die na zijn onderzoek onbeantwoord bleef liggen (Hertsgaard, 1995: 

120; Van der Plas, 1995: 43). Misschien was het zijn tijd gewoon iets te ver vooruit, 

want het is een compendium van alle harmonische kunstgrepen die de Beatles 

toepasten. Riley (1988: 149) vat het effect als volgt samen: “In de coupletten groeit 

een drie-lettergrepig fragment – ‘Yesterday ...’ – uit in twee buigende frases: de 

eerste stijgt omhoog – ‘all my troubles seemed so far away’ – en de tweede – ‘now it 

looks as though they’re here to stay’ – daalt zachtjes omlaag om vervolgens weer 

terug te keren tot het woord waarmee het begon – ‘Oh I believe in yesterday’.” 

Laten we eens bekijken, hoe dit bochtenwerk wordt gerealiseerd. 

Het liedje staat in de plaatopname in de toonsoort f, hoewel McCartney aan-

geeft dat het oorspronkelijk in g is gecomponeerd (Miles, 1997: 202). In de eerste 

maten springt het liedje direct van de tonica I naar het leidtoonakkoord vii7. Hier 

wordt de toonval gezet, waaruit het tooncentrum een halve toon lager op E-mineur te 

voorschijn komt. In de tekst wordt tegelijk de tijd teruggedraaid naar de dag die de 

titel aangeeft, gisteren. Met terugwerkende kracht kan de oorspronkelijke tonica 

worden gehoord als de verlaagde supertonica ♭II, die een gevoel van verlangen en 

afstand uitdrukt. In die rol vervangt dit akkoord in de semantische logica van de 

basisakkoorden de ‘verre’ subtonica. In maat 5 komen we vervolgens de ‘verre’ 

subtonica ♭vii zelf tegen, die het verschil tussen de gevoelservaring van gisteren en 

nu nog eens benadrukt. De stijgende bocht die Riley waarneemt wordt kortom 

veroorzaakt door een reeks van harmonische kunstgrepen. Het begint met een 

neerwaartse toonval van de toonsoort van F-majeur naar die van E-mineur. Vrijwel 

direct daarop buigt de akkoordenreeks van de nieuwe tonica dan naar onderen af om 

via de subdominant IV7 bij de verlaagde subtonica ♭vii uit te komen. Dit akkoord 

wordt daarop gebruikt als de parallelle mineur van de oorspronkelijke tonica F 

waarnaar een volgende modulatie, zoekend met een neerwaartse backing, een 

terugweg vindt. De subjectwisseling doet weer haar werk. In de tekst schuift ook de 

tijd weer mee. Gisteren is dan weer het heden geworden. De toonsoort blijft dan een 

aantal maten gehandhaafd, waarmee de tweede bocht wordt afgerond. Dan wordt de 

cirkelgang nog eens kort hernomen met een wisselreeks met een verrassend snel, 



 

 

 

Merkwaardige modulaties 

 

205 

 

 

 

plagaal slot. Dat is overigens niet de laatste verrassing. Na het tweede couplet volgt 

de brug. We zijn dan in maat 17 aanbeland. Weer klinkt dan het leidtoon-akkoord 

vii7. Uit de toonval komt het tooncentrum deze keer te voorschijn als de c. In maat 

19 verschijnt dan de Gm die, net als in From Me To You, wordt gebruikt voor een 

neerwaartse kwintmodulatie van c weer terug naar f. Alle kunstgrepen die we 

hiervoor hebben behandeld, worden in kort bestek bijeen genomen. Ze staan 

allemaal zo dicht op elkaar gepakt, dat de modulaties zelf haast niet meer te horen 

zijn. Het pop-toonrooster is in het liedje tot een organisch geheel versmolten. 

 

Accidentele tonen. Langzaam vielen de puzzelstukjes van de nieuwe mu-

zikale orde op hun plaats. Nadat de beatmuziek het startsein voor nieuwe harmoni-

sche experimenten gegeven had, riepen de nieuwe mogelijkheden zich als vanzelf 

op. McCartney beschrijft, dat Yesterday zich bijna als vanzelf, als een onvermijde-

lijke gevolgtrekking uit eerdere experimenten, in een droom aandiende. Keith 

Richards meldt iets soortgelijks over de riff van Satisfaction (Bockris, 1992: 123). 

Er valt waarschijnlijk blijvend te twisten over de aard van de toonsoorten en 

toonwisselingen in veel liedjes van de Beatles. Gegeven de nauwe relatie tussen 

aanpalende toonsoorten in het diagonale toonrooster, kunnen analyses tot verschil-

lende uitkomsten leiden. Het blijft ook een open vraag, wanneer iets wel of geen 

modulatie is. Met uitzondering van de opwaartse en neerwaartse kwintmodulaties en 

de duidelijke toonvallen vinden we in de nummers steeds een enkel gefixeerd 

tooncentrum. 

De belangrijkste conclusie die we uit het voorafgaande kunnen trekken, is dan 

ook dat de beatmuziek een nieuwe muzikale orde schiep, waarin de gewoontevor-

ming van de kadensen niet langer nodig was om de overgangen tussen akkoorden te 

sturen. De rol van de kadensen wordt grotendeels overgenomen door de leidtonen, 

waarvan de toonhoogte op haar beurt wordt bepaald door de plaats van de betreffen-

de tonen in het diagonale toonrooster. De harmonische trucs die de Beatles in hun 

liedjes toepassen, leveren niet alleen nieuw akkoordenmateriaal op. Met de 

akkoorden komt ook het complete toonmateriaal van het diagonale toonrooster 

beschikbaar. Daarvan wordt ook gretig gebruik gemaakt. In de eerste acht maten van 

If I Fell klinken in de melodielijn elf van de twaalf tonen van het octaaf (Klaassen en 

Schreuders, 1997). Die toegevoegde tonen vallen, in de betekenis die Max Weber 

aan dat woord gaf, te typeren als accidentele tonen. Weber zag de introductie van de 

leidtonen in de westerse muziektraditie als een gevolg van een sterke nadruk op de 
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melodie. In zijn ogen waren deze tonen de uitdrukking van een rebellie tegen de 

ijzeren logica van het harmonisch systeem. Als we die redenering doortrekken, dan 

ligt de vraag voor de hand of we de beatmuziek kunnen beschouwen als de uiterste 

consequentie van die muzikale ontwikkeling. Voor een antwoord op die vraag, richte 

n we onze blik in het volgende hoofdstuk op de accidentele tonen. 
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Oh dear, what can I do? 

Baby’s in black and I’m feeling blue, 

tell me, oh, what can I do? 

Baby’s In Black (1964) 6 
Verkeerde tonen 
 

 

De vervreemding van de melodie. Toen voor Nederland officieel de 

Tweede Wereldoorlog eindigde, was Harry Mulisch pas 17 jaar. In 1972, zevenen-

twintig jaar later, publiceerde hij het intrigerende boek De Toekomst van Gisteren. 

In de tussentijd had hij zich ontwikkeld tot een bekend schrijver in een land dat in 

hetzelfde tijdsbestek onmiskenbaar was veranderd. Aan die verandering had de 

jeugdcultuur, die zich daarbij had omgevormd tot een tegencultuur, haar steentje 

bijgedragen. Zo uitbundig zelfs, dat de sporen van slijtage al duidelijk zichtbaar 

werden. De Beatles waren al twee jaar uit elkaar. En het was ook al twee jaar 

geleden dat de eerste rock-doden – Jimi Hendrix en Janis Joplin – waren gevallen. In 

de baaierd van jeugdstijlen van provo’s, hippies, kabouters, kritische studenten, 

soul-kickers, Hell’s Angels en minder kleurrijke en opvallende jongeren, werden de 

onderlinge tegenstellingen langzamerhand sterker dan de samenbindende overeen-

komsten. De popmuziek begon uiteen te vallen in de genres en subgenres van de 

underground, folk-rock, doorsnee pop, funk en hard-rock. De euforie was over en 

klaarblijkelijk werd het tijd om de balans op te maken. Die taak nam Mulisch (1972: 

31-69) op zijn schouders. 

Door een bril, waarvan de glazen waren bijgeslepen door de gebeurtenissen 

van de jaren zestig, blikte Mulisch kritisch terug op de naoorlogse jaren. Het 

culturele klimaat van de eerste decennia beschreef hij in zijn boek zoals hij dat zelf 

gevoelsmatig had ervaren: als een sterk vergiftigde atmosfeer. Het was een tijdperk 

van verdringing en angst. Haast dwangmatig werd de Tweede Wereldoorlog diep 

weggestopt in het collectieve geheugen. Als om dat verdringingsproces te compen-

seren drong de dreiging van een nieuw conflict tussen de wereldmachten door tot in 

de miniemste poriën van het dagelijks leven. Voelbaar heerste overal de angst voor 
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de atoombom, voor de Russen, voor de seksualiteit, voor de dood en voor de angst 

zelf, aldus Mulisch. Verstijfd van angst, leek zelfs de tijd stil te staan. Onverwachts 

begon de klok toch weer te lopen en, als om de verloren tijd in te halen, in een 

versneld tempo. In en door de culturele revolutie van de jaren zestig werd de deken 

van angst die de Koude Oorlog over Nederland had gespreid, ineens met een breed 

gebaar weggetrokken. Dat was niet het werk van de toenmalige culturele voorhoede, 

die nog verloren ronddwaalde in de negatieve vrijheid van het existentialisme. Het 

voortouw werd ditmaal genomen door de populaire cultuur. 

Met Dr. No uit 1962, de eerste van een lange reeks films rond Ian Flemings 

geheimagent James Bond, werd de ideologische en politieke strijd tussen het Vrije 

Westen en het Communistisch Oostblok onderwerp van amusement. Plotseling kon 

er om de Koude Oorlog, zegt Mulisch, gewoon worden gelachen. Alsof het was 

ontwaakt uit een nare droom, stapte Nederland een nieuw tijdperk binnen, een 

tijdperk van vervreemding. Op allerlei terreinen van de cultuur werden symbolen 

losgeweekt van hun oude betekenissen en, als om op die manier een nieuw 

realiteitsbesef te ontwikkelen, in nieuwe combinaties samengevoegd. Daarbij namen 

de Beatles het muzikale gedeelte voor hun rekening. In zijn karakteristiek proza 

omschrijft Mulisch (1972: 63) hun bijdrage als volgt: “Na de enigszins obscure 

opmaten van de spuuglok-rock waren het in het populaire genre de Beatles, die met 

hun verbijsterende succes de melodie elektronisch vervreemdden, waarmee de 

melodie-vergeten jazz teruggezonden werd naar de duisternis waaruit zij was 

geboren.” 

 

Rebelse septiemen. Het literaire beeld dat Mulisch zijn lezers voorhoudt 

van de lange jaren vijftig, vindt enige steun in de vele sociologische en historische 

analyses die later van deze periode werden gemaakt. De financiële armslag van de 

gemiddelde Nederlander was niet bepaald groot. De wederopbouw vergde van de 

bevolking een grote krachtsinspanning, waar weinig inkomensgroei tegenover stond 

(Fortuyn, 1981). Ook in cultureel opzicht was er weinig speelruimte. De restauratie 

sloeg toe, de verzuiling bereikte een hoogtepunt en het had er inderdaad veel van 

weg dat Nederlanders in meerderheid de Tweede Wereldoorlog liefst zo snel 

mogelijk wilden vergeten (Blom, 1989). Ontegenzeglijk ook trok de Koude Oorlog 

diepe sporen in het intellectuele leven (Bleich en Van Weezel, 1978). Maar, met die 

dingen is lang niet alles gezegd. Meer recente studies wijzen op tal van gelijktijdige 

ontwikkelingen die op de jaren zestig vooruit liepen, zoals de groeiende consensus 
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in de politiek over de noodzaak tot modernisering (Kennedy, 1995). Dichter bij huis 

is er een stijgend ongenoegen over de ongelijkwaardige verhoudingen in het gezin 

en de opvoeding, waarop in de sociale wetenschappen al snel een heroriëntatie 

plaatsvindt (Tillekens, 1990; Lenders, 1991). Dat jongeren andere interesses kregen, 

bleek al uit de leegloop van de jeugdverenigingen en de groei van de sportverenigin-

gen (Van den Heuvel en Mommaas, 1990). De vroege modernisering spreekt verder 

uit het opvallend progressieve werk van de culturele elites in de wereld van het 

toneel, het ballet, het design en de architectuur (Whiteley, 1987; Ellemers, 1995; 

Ibelings en Joseph, 1996). Ook de oude en de nieuwe media – literatuur, film, radio 

en televisie – lieten zich niet onbetuigd (Luykx en Slot, 1997). De historicus Hans 

Righart (1995) wijst als voorbeeld op het invloedrijke hoorspel over de Familie 

Doorsnee, dat Annie M.G. Schmidt voor de radio schreef. Ook haar televisie-

feuilleton Pension Hommeles verdient in dit bestek vermelding (Kleijer en Tillekens, 

1997). Het stereotype van de playboy dat door de acteur Sean Connery gestalte 

kreeg in de Bond-films, was al eerder ontworpen en gestileerd (Ehrenreich, 1983). 

Daarnaast moet zeker de invloed niet worden onderschat, die dwarse intellectuelen – 

wetenschappers, journalisten, kunstenaars en ongetwijfeld ook schrijvers zoals 

Mulisch zelf – uitoefenden. 

In de jaren vijftig was de tijd niet zondermeer bewegingloos tot stilstand ge-

komen en ook was lang niet iedereen en alles verstard door angst voor de moderni-

teit. Toch hing er merkbaar een zekere benauwdheid voor verandering in de lucht. 

De meeste volwassenen zochten daarvoor een oplossing in een gerichtheid op 

knusse huiselijkheid en ook dat droeg niet veel bij tot een grotere vrijheid voor 

jongeren. Voor de meeste kinderen en jongeren gold nog de onbetwiste autoriteit 

van ouders en leraren. In de opvoeding werd hen een cyclisch model van de 

levensloop voorgehouden, waarin elke levensfase voorspelbaar was en bij voorbaat 

werd ingevuld met verantwoordelijkheden en verplichtingen van werk en ouder-

schap. Eerst leren en een diploma halen, dan werk zoeken, trouwen en zelf weer 

kinderen krijgen. Vanuit dat model werden jongeren gemaand aan hun toekomst te 

denken, een toekomst die min of meer werd uitgestippeld in het verlengde van het 

perspectief van hun ouders. Zeker, er waren verlichte ouders en leraren, maar voor 

een groot deel van de jongeren waren er verbodsbepalingen te over, niet in de laatste 

plaats op het vlak van de kleding en het uitgaansleven. 

Vol met verbodsbordjes stond ook het terrein van de populaire cultuur. De 

stripboekjes van Dik Bos werden, als ouders daar al geen bezwaar tegen hadden, op 
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de meeste scholen door leraren verontwaardigd in beslag genomen. Hetzelfde lot 

trof de populaire Bruna-pockets van Havank over die andere Nederlandse collega 

van James Bond: de Schaduw. Ook laten zich uit de diverse aanzetten die in de jaren 

vijftig tot culturele verandering werden gegeven slechts moeizaam de uiteindelijke 

uitkomsten voorspellen. Zoals Mulisch stelt, leverde het spel met oude symbolen 

nieuwe en vooral onverwachte combinaties op. Zo vormde de romantische figuur 

van James Bond een unieke collage van eerdere stereotypes uit avonturenverhalen 

(Eco, 1965). Al heeft Mulisch dan misschien niet helemaal het gelijk aan zijn kant, 

zijn portret van de jaren vijftig heeft in ieder geval de verdienste dat de sombere kant 

van de naoorlogse decennia er de nadruk krijgt die ze verdient. Ook op een ander 

punt is zijn verwijzing interessant. Terecht benadrukt Mulisch dat de Beatles met 

hun elektrische gitaren, sterker nog dan de rock’n’roll, de melodie weer centraal 

stelden en dat ze dat op een heel aparte manier deden. We horen in zijn formulering 

een echo van Chuck Berry’s verwijt aan de jazz en een roep om de terugkeer van de 

melodie in de muziek. In de voorgaande hoofdstukken zijn we van I Saw Her 

Standing There gewandeld naar Yesterday. We hebben daarbij langdurig stilgestaan 

bij mijlpalen als She Loves You en I Want To Hold Your Hand en tussendoor een 

korte blik geworpen op een groot aantal van de songs die de Beatles tussen 1962 en 

1965 uitbrachten. De rode draad in deze excursie vormden de incidentele akkoorden 

met hun accidentele, laddervreemde tonen, die aanvankelijk nog in toom werden 

gehouden door kadensen en later meer en meer een eigen volwaardige muzikale rol 

bleken te kunnen spelen. 

Mulisch was niet de enige die de aandacht vestigde op de melodische aspecten 

van de vroege beatmuziek. Niet veel later bestempelde Paul Willis (1974), zoals we 

al eerder zagen, de songs van de Beatles als melodisch asymmetrisch. Op dat punt, 

zegt de Britse socioloog, week de muziek van de Beatles af van de rock’n’roll. Zijn 

fraaie uitdrukking klinkt cryptisch, maar maakt in ieder geval duidelijk dat er iets 

met de melodie aan de hand was. Dat klopt ook wel. Toonherhaling vormt bijvoor-

beeld, zo stelt Alexander Villinger (1983: 174), een terugkerend element in de 

melodielijnen van de Beatles-songs; een observatie die door een computeranalyse 

van Christine Flender en Markus Heuger (1996) wordt bevestigd. Daarnaast treden 

accidentele tonen veelvuldig op. Met hun buitenissige akkoorden bleek het volledige 

toonmateriaal van het diagonale toonrooster melodisch te kunnen worden aange-

sproken en de Beatles maakten van die mogelijkheid ook gretig gebruik. De vraag 

ligt voor de hand: kan de vrijheid die de Beatles zich met de harmonie veroorloof-
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den, zoals Mulisch suggereert, worden verklaard als een poging om voorrang te 

geven aan de melodie? Aan die vraag gaat een andere vraag vooraf. Hoe ligt, in 

muzikaal opzicht, eigenlijk de verhouding tussen melodie en harmonie? Het is 

precies die laatste vraag, die voor Max Weber het vertrekpunt vormde van zijn 

muzieksociologische studie naar de oorsprong en de ontwikkeling van de westerse 

muziek. 

Als we de westerse muziek willen begrijpen, moeten we volgens Weber voor-

al letten op de dynamische verhouding tussen de melodie en de harmonie. Het 

begrip harmonie wordt overvloedig gebruikt als metafoor. In beeldend spraakge-

bruik wordt de term toegepast om elk mooi geordend geheel te beschrijven waarvan 

de delen zo goed op elkaar zijn afgestemd en zo volmaakt samengaan, dat hun 

ordening haast vanzelfsprekend is. In die zin ligt het voor de hand om het begrip te 

gebruiken als een synoniem voor elk systeem met een optimale doel-middel-

rationaliteit. Omgekeerd zouden we kunnen zeggen dat de westerse muziek, omdat 

zij zo bijzonder harmonieus is, klaarblijkelijk ook rationeel is. Webers typering van 

de harmonie van de westerse muziek als rationeel berust echter niet op een dergelij-

ke oppervlakkige overeenkomst tussen harmonie en rationaliteit. De westerse 

harmonie noemt Weber rationeel, omdat zij een kunstmatig bouwwerk is dat in een 

lang ontwikkelingsproces min of meer bewust is geconstrueerd en gereconstrueerd. 

De westerse harmonie is zelf op rationele wijze ontworpen om een optimaal gebruik 

mogelijk te maken van een omvangrijke toonvoorraad. Het artificiële karakter van 

de westerse harmonie komt met name naar voren in de betrekkelijk grote toonaf-

standen van de terts en de kwint, die de basis van het systeem vormen. 

Met zijn grote intervallen van tertsen en kwinten staat de westerse harmonie 

lijnrecht tegenover het gesproken woord, de spraak, en daarmee deels ook de 

melodie. Tussen de spraak en de melodie bestaat een belangrijke overeenkomst. In 

de muziek wordt de stem gedragen en geleid door de melodie. Dat is mogelijk, 

omdat ze beide berusten op het gebruik van kleine toonintervallen. Deze overeen-

komst tussen spraak en melodie leidt gemakkelijk tot de gedachte dat de melodie 

oorspronkelijk is ontstaan uit het gesproken woord. Toontalen, zoals het Chinees en 

de meeste Afrikaanse talen, zijn bijvoorbeeld sterk melodisch. In oorspronkelijke 

Afrikaanse muziek kunnen zangers daarom snel overgaan van het gesproken woord 

naar zang en omgekeerd, de zogenaamde sing-song (Van der Merwe, 1989: 34). Dat 

element is onder meer bewaard gebleven in de blues en in extreme mate in de vorm 

van de talkin’ blues. In navolging daarvan wordt ook in de popmuziek het gesproken 
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woord soms sterk benadrukt, zoals kenners van de songs van Bob Dylan en Lou 

Reed kunnen bevestigen. Ook in de Beatles-songs valt dat kenmerk zonder veel 

moeite terug te vinden. Villinger (1983: 174 e.v.) geeft een aantal voorbeelden uit 

het Beatles-repertoire van wat hij ‘declamatiemelodiek’ noemt, zoals de intro’s van 

Do You Want To Know A Secret? en Misery en van de gehele opzet van All You 

Need Is Love en Julia. Maar, al is het verschil tussen spreken en zingen soms niet zo 

groot, toch blijft praten iets anders dan zingen. Spraak kenmerkt zich door kleine, 

soms zelfs uiterst kleine intervallen, zeker waar het om medeklinkers gaat. De stap 

van praten naar zingen blijft herkenbaar als een overgang. 

Natuurlijk kan voor liedcomposities in talen met grote intervallen worden 

aangehaakt bij de mogelijkheden die de harmonie daartoe biedt. Het Tsjechisch is 

zo’n taal en de componist Leoš Janácek buitte de mogelijkheden daarvan knap uit in 

zijn ‘spraakmelodieën’. Melodie is echter niet hetzelfde als natuurlijke spraak, ook 

niet in toontalen. In hun uitgebreide toelichting bij de heruitgave van Webers boek 

wijzen Don Martindale en Johannes Riedel (1958: xxxv) er ook met enige nadruk 

op, dat spraak niet berust op vaste intervallen. De aard en omvang van stembuigin-

gen, de beweging van spraaktonen, hangen uitsluitend af van de stemming die 

iemand op dat moment heeft. Weber suggereert weliswaar dat de melodie is afgeleid 

van het gesproken woord, maar ook hij onderkent het verschil. Schrijvend over de 

historische ontwikkeling van oudere toonsystemen, zegt hij: “Er zijn sterke krachten 

aan het werk die ertoe aanzetten dat de één-op-één-verhouding tussen taal en 

melodie wordt verbroken” (Weber, 1921: 36). Dat geldt met name voor dansmuziek, 

waarbij instrumentale begeleiding een belangrijke rol speelt (Weber, 1921: 39). 

Instrumenten, en vooral snaarinstrumenten, raken snel ontstemd. Het stemmen gaat 

het gemakkelijkst met kwint- en tertssprongen en het ligt dan ook voor de hand om 

de stemming van deze instrumenten op dit soort intervallen te baseren. Een volgende 

stap is dan om de zang aan te passen aan de stemming van de instrumenten. Bij 

liedjes met coupletten raakt de tekst door de uniformiteit van de melodie nog verder 

verwijderd van het gesproken woord. Toch is de aanpassing nooit volledig. De 

spraak vecht terug en trekt, als om de betekenis van de gezongen woorden vast te 

houden, de melodie naar zich toe. De melodie beweegt kortom heen en weer tussen 

de minieme intervallen van de spraak en de grotere intervallen van de harmonie en 

maakt daarbij, als de gulden middenweg, dankbaar gebruik van de kleine intervallen 

van de toonladder. Behalve het harmonisch principe is in de muziek klaarblijkelijk – 

ook Hermann Helmholtz was zich daar al van bewust – nog een ander principe van 
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kracht. Dat is het principe van de onderlinge nabijheid van tonen, waarop de melodie 

is gebaseerd. Meer recente studies naar muziekperceptie lijken overigens deze 

zelfstandige status van de melodie te bevestigen (Povel en Van Egmond, 1983). 

Van de drieschaar van het gesproken woord, de melodie en de harmonie is de 

laatste met zekerheid onderworpen aan rationalisering. De melodie vormt, zo zegt 

Weber, door de band met het gesproken woord aan de andere kant een irrationeel 

element. Er komen tonen in voor die harmonisch moeilijk te plaatsen zijn. Weber 

staaft zijn stelling met een verwijzing naar de septiemen die zich in de westerse 

muziek zo veelvuldig laten horen. De belangrijkste daarvan is voor hem de grote 

septiem van de grondtoon van de dominant. Voor het tooncentrum c is dat de toon 

die een grote terts boven de d ligt, de fis. Dat is dezelfde toon die zo’n centrale plaats 

inneemt in de beschouwing van Jan van de Craats (1989: 52). Van de Craats neemt, 

zo zagen we eerder, de nodige moeite om de opname van deze toon – de fis van 

Euler – in het verticale toonrooster te verantwoorden. Hij hanteert daarbij verschil-

lende argumenten. Merendeels komen ze overeen met die van Weber. Zo bevestigt 

Van de Craats’ analyse de stelling van Weber, dat deze toon in het repertoire van de 

Klassiek-Romantische componisten veelvuldig voorkomt. 

De muzikale analyses van Weber en Van de Craats hebben veel met elkaar 

gemeen. Toch lijkt er op het eerste gezicht tussen beide een belangrijk verschil te 

bestaan. Van de Craats betoogt, dat de fis een gelijkwaardige plaats verdient in het 

grote-tertsen-systeem van de drie basisakkoorden. Volgens zijn redenering voegt de 

fis van Euler zich naast de a, de e en de b, in het rijtje van reguliere boventertsen in 

het toonrooster en verdient deze toon daarom zelfs een plekje in de diatonische 

toonladder. Weber daarentegen stelt dat deze toon een dissonant is, die buiten de 

harmonische orde valt. Martindale en Riedel (1958: xxvii) vatten diens stellingname 

samen in de opmerking, dat de betreffende septiem niet uit harmonische principes 

valt af te leiden. Hier dreigen in hun samenvatting even de nodige nuances weg te 

vallen. Weber beklemtoont inderdaad, dat de fis niet door middel van kwint- en 

tertsintervallen kan worden gerelateerd aan de grondtonen van de drie basisakkoor-

den. Dat betekent evenwel niet, dat deze toon volgens hem een vreemde eend in de 

bijt is. Zelf noemt Weber (1921: 5) deze toon een toegevoegde terts. Nadrukkelijk 

merkt hij daarbij op, dat deze toon met de boventertsen van de subdominant, de 

tonica en de dominant – de a, e en b – een doorlopende reeks vormt. De toon, zo 

voegt hij daar aan toe, valt in het harmonisch systeem daarmee eenduidig te 

plaatsen, omdat zij slechts vanuit een enkel tooncentrum in deze samenstelling 
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voorkomt. Om die reden kan de toon ook zo goed worden gebruikt om de plaats van 

het tooncentrum bij een modulatie te accentueren. Als zodanig is de fis, op dezelfde 

gronden die Van de Craats aanvoert, volgens Weber in harmonisch opzicht een 

legitieme toon in het mini-stelsel van het dominantakkoord. 

Dat de fis strikt genomen niet harmonisch is, heeft dan ook een meer door-

slaggevende reden. Die reden ligt in de functie die deze toon in de muziek vervult, 

namelijk die van leidtoon. Leidtonen zijn tonen die het gehoor voeren naar een 

boven- of onderliggende reguliere toon waar ze niet ver – een halve toonafstand en 

liefst minder – vanaf liggen. Door die nabijheid scheppen ze een verwachtingspa-

troon dat melodisch en harmonisch kan worden uitgebuit. In de overgang van het 

dominantakkoord G naar de tonica C, fungeert de b bijvoorbeeld als een toon die in 

de verwachting van de luisteraar vraagt om een terugkeer naar de c, de grondtoon 

van het C-akkoord. Op vergelijkbare wijze leidt de fis het gehoor naar de g, de 

bovenkwint van het C-akkoord. Toegevoegd aan of in relatie tot het dominantak-

koord versterkt de toon zo de overgang van het G- naar het C-akkoord. Hier zijn 

geen harmonische principes bij betrokken. Daarom stelt Weber dat deze toon een 

dissonant is. 

Wat voor de fis geldt, gaat in gelijke mate op voor de grote septiemen van de 

andere akkoorden. In hun functie van leidtoon zijn ze niet gebaseerd op harmonische 

principes, maar evenals de melodie op het principe van de nabijheid van de 

toonhoogte. De leidtoonfunctie van de septiemen biedt ook een verklaring voor het 

samengaan van de natuurlijke mineurtoonladder met de harmonische en melodische, 

waarbij de majeurseptiem concurreert met de officiële mineurseptiem en die zelfs 

regelmatig van zijn plaats verdringt. Weber voegt daar nog aan toe dat door 

weglating van een of meer van de vier tonen uit het mini-toonstelsel van het 

dominantakkoord gemakkelijk andere dissonante akkoorden en tonen te vervaardi-

gen zijn. Het akkoord is daarmee een stoorzender in de harmonische orde van de 

basisakkoorden. Het biedt op die manier een handzaam aanknopingspunt voor 

modulaties, aangezien de nieuwe toonsoort meestal wordt geïntroduceerd door dit 

soort dissonante tonen. Die beide argumenten worden zowel door Van de Craats als 

door Weber aangevoerd. Weber beklemtoont evenwel veel sterker de afzonderlijke 

status van de dissonanten. 

We kunnen Webers stelling kort formuleren: het toonrooster positioneert de 

akkoorden wel ruimtelijk, maar biedt geen verklaring voor de manier waarop ze 

elkaar in de tijd opvolgen in afzonderlijke composities. Dat geldt, zegt hij, niet in de 
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laatste plaats voor de kadensen. Ook in deze akkoordenprogressies speelt het 

principe van de nabijheid een doorslaggevende rol. Dat zien we al in de gewone 

kadens, in zoiets simpels als de overgang van het F-akkoord naar het G-akkoord. Bij 

grotere overgangen worden septiemakkoorden ingezet, waardoor de relaties tussen 

akkoorden worden gelegd met behulp van leidtonen. In beide gevallen worden de 

overgangen geregeerd door de korte afstanden van de toonladder en daarmee door 

de melodie. Letterlijk schrijft Weber (1921: 9): “De rijkelijk aanwezige akkoorden 

vormen niet de uitkomst van de ingewikkelde onderlinge samenhangen van de 

reeksen, waarin ze aan elkaar worden geschakeld. Ook en vooral komen ze voort uit 

melodische behoeften.” 

 

Melodische behoeften. In het licht van zijn bredere rationaliseringsthese, 

zo concludeert de sociaal-filosoof Jürgen Habermas (1981a: 322), vormt Webers 

beschrijving van de cultuur een uitzondering. Op alle overige maatschappelijke 

terreinen vindt volgens Weber een proces plaats van rationalisering. In de economie, 

de politiek en de wetenschap wordt de invloed van normen en waarden meer en 

meer ingeperkt. De zeggenschap van emoties en moraal wordt teruggedrongen naar 

het privé-leven en daarmee in sterke mate geïndividualiseerd. De cultuur is het enige 

vlak waarop de rationalisering een tegenwicht vindt. De geschiedenis van de 

westerse muziek illustreert dat. In die muziek berust de harmonie allereerst op een 

logisch en sluitend systeem van kwint- en tertsintervallen. De harmonie vormt 

daarmee ook inhoudelijk een metafoor voor een rationele orde. Het systeem is echter 

onevenwichtig. Dat komt al naar voren uit het feit, dat het octaaf zich niet mooi 

symmetrisch laat opdelen. Het bestaat uit een kwint- en een kwartinterval, in elk 

waarvan een afstand van een halve toon zit (Martindale en Riedel, 1958: xxvi-xxvii). 

In de kadensen en in de melodie worden deze en de andere halve toonafstanden die 

de chromatische toonladder beschikbaar maakt, gebruikt op grond van het principe 

van de nabijheid. Op die manier introduceren de melodie en de kadensen voortdu-

rend dissonanten, waarmee de systematiek achter de harmonische samenhang van de 

tonen wordt ondergraven. Met het gebruik van deze kleine intervallen trekt de 

melodie naar de stem, waarmee het individu uiting geeft aan zijn persoonlijke 

gevoelens en waarden. Die melodische behoefte komt voort uit een rebellie van het 

individu tegen de dwingende logica van de rationalisering en het verlies aan 

zingeving dat daarmee gepaard gaat. In relatie tot de harmonie staat de melodie, als 

drager van de stem, daarmee voor de wijze waarop het individu zich verhoudt ten 
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opzichte van de onvermijdelijke rationaliteit van de natuur, de geschiedenis en de 

moderne samenleving. Voorzover die verhouding verzet uitdrukt blijft dat beperkt 

tot het domein van de cultuur en is het daarom een symbolische vorm van protest 

(Habermas, 1981a: 468-470). 

Zelf was Weber overigens bepaald niet ongelukkig met de gespannen relatie 

tussen de melodie en de harmonie. Als muziekliefhebber sprak het romantisch 

verzet, waaraan de westerse muziek naar zijn idee haar krachtige uitdrukkingsver-

mogen ontleent, hem in sterke mate aan. “Dissonantie,” zo schreef hij, “is het 

fundamentele dynamische element van harmonische muziek, dat de beweging van 

akkoord naar akkoord motiveert” (Weber, 1921: 6). De laddervreemde tonen die 

septiemakkoorden en soortgelijke dissonante akkoorden aan het geheel toevoegen, 

geven ieder muziekstuk een eigen, bijzonder karakter. Daarbij zijn allerlei variaties 

mogelijk. De dissonante tonen hoeven zelfs niet het karakter van leidtonen te 

dragen. Ze kunnen ook worden toegepast als anticipatie of appogiatura’s van tonen 

die later opduiken, als suspensies, laddervreemde tonen die andere tonen als het 

ware tijdelijk van hun plaats hebben gedrukt. In die vorm vinden ze zelfs geen 

specifieke harmonische oplossing. “Oplossing wordt allereerst bereikt door een 

snelle terugkeer naar de verdrongen tonen en intervallen die door de rebellen van 

hun rechtmatige positie waren beroofd” (Weber, 1921: 10). “Zonder de spanningen 

die de irrationaliteit van de melodie teweeg brengt, zou er geen moderne muziek 

zijn,” zo vat Weber zijn these samen. 

Weber stelt, dat de dissonante tonen weliswaar niet vanuit harmonische prin-

cipes kunnen worden verklaard, maar niettemin integraal bij de westerse muziek 

horen. Toch kregen ze niet allemaal een even hartelijke ontvangst. De losse manier 

waarop ze in de meer populaire genres toepassing vonden, werd door het meer 

klassiek geschoolde publiek met argusogen bekeken. Weber noemt een aantal 

dissonanten: de grote septiemen van de subdominant, de tonica en de dominant en 

daarnaast ook de kleine septiemen van dezelfde akkoorden. Septiemakkoorden 

noemt hij de meest karakteristieke en eenvoudige dissonanten van de zuiver 

harmonische muziek. Weber was een liefhebber zowel van de kamermuziek van 

Ludwig van Beethoven als die van Johannes Brahms. Daarnaast waardeerde hij ook 

het werk van Franz Liszt, hoewel die in veel opzichten Brahms tegenpool was 

(Martin, 1995: 219). Behalve door de klassieke gestrengheid, die Beethoven met 

Brahms deelt, voelde Weber zich klaarblijkelijk aangetrokken door de romantische 

expressiviteit die Brahms met Liszt gemeenschappelijk heeft. Webers voorkeuren 
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laten zien dat hij een gevarieerde smaak had. Zijn preferenties beperken zich echter 

wel tot de klassieke muziek en daarbinnen tot toonkunstenaars die zichzelf en hun 

werk uiterst serieus namen. Mogelijk is dat de reden, dat hij in zijn studie niet ingaat 

op de populaire muziek van de negentiende eeuw. De liedjes, die in de parlour-stijl 

werden geschreven, waren vaak sentimenteel en voorspelbaar. Vanuit Webers 

perspectief was de salonmuziek echter interessant genoeg. Als er in de klassieke 

muziek al sprake is van een rebellie van dissonanten, dan neemt hun gedrag in de 

populaire muziek van de negentiende eeuw de vorm aan van een onafhankelijk-

heidsverklaring. 

In de voorafgaande hoofdstukken is de naam van Peter van der Merwe (1989) 

al vaak gevallen. Slechts terloops is daarbij de these aangeroerd die deze musicoloog 

in zijn verrassende, maar inmiddels gezaghebbende studie over de oorsprong van de 

populaire muziek – Origins of the Popular Style – vakkundig onderbouwt. In het 

midden van de negentiende eeuw, zo luidt zijn stelling, neemt in dit genre de 

verhouding tussen melodie en harmonie een nieuwe wending. “Tot die tijd was de 

klassieke stijl door en door gebaseerd op de harmonie. Voor de noten van de 

melodie gold, dat ze ofwel behoorden tot het begeleidende akkoord, ofwel transitio-

neel waren tussen noten die dat waren, ofwel zich voordeden als rebellen tegen de 

heersende harmonie in de vorm van een soort appogiatura of suspensie” (Van der 

Merwe, 1989: 230). In zijn boek noemt Van der Merwe nergens de naam van 

Weber, maar de woordkeus lijkt hier wel haast letterlijk te zijn ontleend aan diens 

muzieksociologische studie. Zelfs het woord appogiatura – overigens een versieren-

de dissonant op een zwaar maataccent die wordt opgelost op het volgende lichte 

maataccent (Mellers, 1957a: ix) – keert erin terug. Van der Merwe’s betoog laat zich 

dan ook lezen als een stilzwijgend, maar direct commentaar op Webers muzikale 

analyse. 

Van der Merwe tilt niet bijzonder zwaar aan de afzonderlijke status van het 

principe van de nabijheid. Waar Weber hoog opgeeft van de autonomie van de 

melodie in de klassieke muziek, blijkt die nog in sterke mate te worden ontleend aan 

de harmonie. Als leidtonen gedragen de grote septiemen, zo zegt Van der Merwe 

(1989: 224), zich in de klassieke orde der dingen nog hoogst onderdanig aan de 

harmonie. Meestal vormden de noten van de melodie een selectie uit de tonen van de 

begeleidende akkoorden. Dat gold ook voor de septiemen en daarmee kon hun 

gedrag nog uitstekend worden verklaard onder verwijzing naar de harmonie. In de 

salonmuziek, de populaire muziek van de negentiende eeuw, verwierven deze tonen 
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echter een vrijheid die veel verder reikt dan Weber aangeeft. De eerste sporen 

daarvan zijn zichtbaar in de lichte Italiaanse muziek – de Napelse opera – uit het 

eind van de achttiende eeuw. Daarin komen zowel de sext als de septiem vrijelijk in 

de melodie voor onder akkoorden waarin deze tonen zelf ontbreken. Iets later 

vermengde deze stijl zich met de Duits-Oostenrijkse volksmuziek – de volkswals – 

waarin ook de grote terts zich op deze losse manier begon te gedragen. Deze 

muzikale combinatie ontwikkelde zich in het begin van de negentiende eeuw tot de 

populaire walsmuziek. En op haar beurt legde deze Oostenrijks-Italiaanse meng-

vorm weer de basis voor de salonmuziek, de lichte variant en als zodanig het 

stiefzusje van de klassieke muziek, die in de loop van dezelfde eeuw de belangrijk-

ste vorm van muzikaal vermaak werd van de groeiende middenklasse. 

In de salonmuziek, zo stelt Van der Merwe vast, dragen niet alleen de fis maar 

alle grote tertsen van de grondtonen van de basisakkoorden – in de toonladder de 

sext a, de grote terts e en zeker de leidtoon b – een meer zelfstandig karakter. Ze 

kunnen onder elk akkoord in de melodie worden opgenomen. De dissonanten 

gedragen zich hier niet langer als rebellen. Ze hebben zich onafhankelijk verklaard 

en nemen soms zelfs het voortouw van de akkoorden over. De melodie hoeft niet 

langer in een harmonische relatie te staan met de begeleiding. Wat telt is enkel een 

goed klinkende of, beter gezegd, interessante combinatie van melodie en harmonie. 

De noten van de melodie gaan hun eigen gang en volgen daarbij een eigen toonlad-

der met een aparte tonica, die in de composities als een tweede tooncentrum, een co-

tonica, fungeert op de grote tertsen van de harmonische grondtonen. Meestal ligt die 

co-tonica op de e, een grote terts boven de tonica c, een enkele keer echter ook op de 

sext a. Vanwege het gebruik van die dubbele tonica valt de salonmuziek, zegt Van 

der Merwe, dan ook te typeren als modale muziek. 

Volstrekt nieuw was de modale muziek niet. De rebellerende dissonante tonen 

laten zich al horen bij de eerste harmonische experimenten in de Renaissance, maar 

verdwijnen dan in de marges van de muziekgeschiedenis. In het begin van de 

negentiende eeuw keren ze langs een aantal omwegen weer terug. In die zin lijkt er 

sprake van een omgekeerde historische ontwikkeling (Van der Merwe, 1989: 211). 

De tonen manifesteren zich vooral in het populaire genre van de salonmuziek, die 

daarmee een eigen klankkleur begint te ontwikkelen. De populaire muziek en de 

klassieke muziek slaan gescheiden wegen in. Dat geldt ook voor hun luisteraars. 

Enerzijds is er de culturele elite die de voorkeur geeft aan symfonieën, sonates en 

kamermuziek. Anderzijds vinden we het brede publiek uit de middenklasse dat 
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vooral oor heeft voor meeslepende opera’s, vrolijke operettes en niet te vergeten de 

walsmuziek van vader en zoon Johann Strauss. Van der Merwe is niet de eerste of 

de enige die op deze scheiding wijst. 

In zijn boek The Sonata Principle dateert Wilfrid Mellers (1957a: 590, 592) 

het uit elkaar gaan van de populaire muziek en de klassieke muziek in dezelfde 

periode. Al vanaf de eerste decennia van de negentiende eeuw neemt de Klassiek-

Romantische muziek, zo zegt hij, met de opkomst van de grote Romantische 

componisten – Mellers noemt het de stijl van de Sensibiliteit – meer en meer afstand 

van de toenmalige populaire muziek: de parlour-stijl van de salonmuziek. Aanvan-

kelijk was het onderscheid nog niet bijster groot. In de hoogtijdagen van Wolfgang 

Amadeus Mozart en zelfs ten tijde van Beethoven, stelt Van der Merwe (1989: 242), 

kon een componist nog naast elkaar serieuze en populaire composities schrijven. 

Zelfs de walsen van Frédéric Chopin vallen, al waren ze hoogst serieus en beslist 

niet bedoeld om op te dansen, in muzikaal opzicht nog goed te vergelijken met die 

van Strauss en zijn zoon. Latere klassieke componisten nemen echter meer afstand 

van de salonmuziek. In het midden van de negentiende eeuw is de breuk tussen 

beide muzieksoorten vrijwel compleet. Hoewel Brahms een groot bewonderaar was 

van de walsen van Johann Strauss junior, onthield hij zich in zijn eigen walsen van 

vergelijkbare melodische lijnen. Meer en meer volgt de serieuze muziek haar eigen 

weg van experiment en vernieuwing onder vermijding van de modale elementen van 

de populaire stijl. 

In het verlengde van Webers redenering zouden we kunnen stellen, dat het 

onafhankelijke gedrag van de vrijgevochten accidentele tonen in de salonmuziek een 

nieuwe opvatting symboliseert over de verhouding tussen het individu en het 

maatschappelijk systeem. Zover wil Van der Merwe niet gaan. Hij onthoudt zich 

zelfs nadrukkelijk van een antwoord op de vraag, hoe die introductie van de 

dissonanten in muzikaal opzicht te verklaren valt. Wel noemt hij een aantal sociaal-

economische factoren, die samenhangen met de opkomst van de industriële 

samenleving. Het toenemend maatschappelijk belang van techniek en administratie 

creëert een opleidingselite van geschoolde vaklieden en specialisten: het hogere, 

opwaarts strevende deel van de middenklasse, dat een nieuw publiek wordt voor de 

populaire, licht-klassieke muziek. Van der Merwe benoemt de scheiding tussen de 

muzieksoorten en hun publieksgroepen als het ‘Grote Muzikale Schisma’ en beperkt 

zich verder tot de opmerking dat de extra tonen klaarblijkelijk ter versiering werden 

aangebracht. Die verklaring sluit aan bij het onuitroeibare vooroordeel, dat de lichte 
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muziek berust op ordinair effectbejag, en daarvoor elementen gebruikt die in 

klassiek repertoire eerder aanwezig waren en daar gedoseerd en met smaak werden 

toegepast. Die mening is Van der Merwe echter niet toegedaan. Uit zijn analyse 

blijkt, dat de salonmuziek berust op een eigen systematiek en een duidelijk 

zelfstandige lijn van ontwikkeling volgt. Als er al sprake is van ruilverkeer met de 

klassieke muziek, dan loopt dat in beide richtingen. 

Mulisch stelde, dat de Beatles de melodie vervreemdden. Volgens de eind-

conclusie van Van der Merwe (1989: 230), lijkt de populaire muziek van de 

negentiende eeuw in dat opzicht haar schaduw vooruit te werpen. De melodie 

vervreemdt van de harmonie, zo vat hij de uitkomsten van zijn analyse samen. “In 

de verdere ontwikkeling van de salonmuziek werd de melodie steeds minder de 

‘huid van de harmonie’ en gedroeg zij zich soms zelfs als het gebeente dat het 

muzikale lichaamsweefsel bijeen hield” (Van der Merwe, 1989: 247). Min of meer 

gelijktijdig doen zich in andere muzieksoorten vergelijkbare ontwikkelingen voor. 

Dat maakt het geheel uiterst complex en daarin ligt ook de reden waarom Van der 

Merwe zich nadrukkelijk onthoudt van een nadere verklaring. Hij schetst twee lijnen 

waarlangs de melodie zich van de harmonie onafhankelijk maakt. De ene lijn loopt 

door de salonmuziek en is Europees van karakter (Van der Merwe, 1989: 241). De 

andere lijn is Amerikaans en bindt zelf weer twee verschillende genres samen. Dat 

zijn de Britse volksliedjes en de Afrikaanse muziek, waarin de premoderne muzikale 

erfenis bewaard was gebleven. De volksliedjes werden door Britse en Ierse 

emigranten meegenomen naar Amerika. In een proces van wederzijdse beïnvloeding 

met de Afrikaanse muziek van de slavenbevolking voert deze ontwikkelingslijn tot 

het ontstaan van de hillbilly, de country en de blues. Deze genres vinden hun publiek 

aan de onderzijde van de samenleving, op het raakvlak van de middenklasse en de 

stedelijke arbeidersklasse. In het begin van de twintigste eeuw smelten de beide 

ontwikkelingslijnen samen in de ragtime. 

 

Blues of folk? Als er muzieksoorten zijn aan te wijzen waarin de melodie 

belangrijk is, dan zijn het wel de folk en, meer nog, de blues. Mellers (1969: 181) 

komt dicht in de buurt van Webers metaforen, waar hij van de blues beeldend zegt, 

dat in die muziek: “... een melancholische stem uit vervlogen tijden tot de laatste 

snik tekeergaat tegen de harmonische gevangenis van de beschaving.” De beide 

genres van de folk en de blues zijn om meer dan een reden interessant. Eerst en 

vooral natuurlijk, omdat in de gangbare geschiedschrijving van de popmuziek juist 
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hun invloed op de ontwikkeling van de populaire muziek gewoonlijk de meeste 

aandacht krijgt. In zijn ijver om de salonmuziek de plaats terug te geven die zij 

verdient, lijkt Van der Merwe soms iets te ver door te schieten. Op de keper 

beschouwd is, zo zegt hij ergens, de populaire muziek van de twintigste eeuw heel 

gewoon salonmuziek met daarbij een flinke dosis Afro-Amerikaanse syncopes en, 

om het af te maken, nog een snufje blues (Van der Merwe, 1989: 222). Die uitspraak 

lijkt de rol van de blues en folk te kleineren. Niettemin erkent Van der Merwe het 

belang van deze stijlen en wijdt hij er zelfs hele hoofdstukken aan. Daarin laat hij 

zien dat zich daar deels dezelfde en deels vergelijkbare ontwikkelingen voordoen. 

Van de folk en de blues heeft de laatste de belangrijkste invloed uitgeoefend op de 

populaire muziek. Het belang van de folk moet echter niet worden onderschat. De 

blues vormt immers zelf weer een combinatie van de folk-muziek die de Europese 

emigranten, vooral uit het Noorden van Engeland en Ierland, naar Amerika brachten 

en de muzikale bagage die de zwarte slaven vanuit Afrika meenamen. Van de folk 

gaan bovendien, zoals ten tijde van de folk-revival, regelmatig impulsen uit die de 

populaire muziek vernieuwen. Folk en blues hebben een aantal zaken met elkaar 

gemeen, maar verschillen toch genoeg om het publiek in kampen te verdelen. Dat 

speelde al mee in de waardering voor de rhythm and blues en de country and 

western. En, nog steeds trekt de tweedeling tussen folk en blues een scheidslijn 

binnen de popmuziek zowel tussen artiesten als tussen publieksgroepen. Bij elkaar 

lijkt dat meer dan voldoende reden om de blues en de folk nog eens nader te 

bekijken. 

De blues vormt het pigment dat de populaire muziek bijna letterlijk haar kleur 

geeft. Afhankelijk van de dosering wordt de muziek ervaren als zwart of als blank. 

Dat was al zo in de vooroorlogse jazz, waar de toegevoegde hoeveelheid blues voor 

de luisteraars de mate van wildheid bepaalde. En dat is nog steeds niet veel anders. 

De blues introduceert niet alleen de tonen op de boventertsen, maar ook en heel 

nadrukkelijk andere opvallende en rebelse accidentele tonen. Dat zijn de as, de es en 

de bes, de belangrijkste onder de zogeheten blue notes (Van der Merwe, 1989: 21). 

Vanuit de systematiek van de toonladder bezien, zijn deze tonen achtereenvolgens 

de kleine sext, de kleine terts en de kleine septiem van het tooncentrum c. In 

harmonisch opzicht zijn het de kleine tertsen van de grondtonen van de drie 

basisakkoorden, achtereenvolgens de f, de c en de g. Die blue notes kunnen net als 

andere vrije noten in de melodie boven elk akkoord opduiken. In de Brits-Ierse 

volksmuziek maken dezelfde blue notes hun opwachting. Desondanks heeft dit 
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muzikale genre in veel mindere mate het effect van de blues. Dat verschil tussen folk 

en blues speelt ook een rol in de waardering die de muziek van de Beatles ten deel 

viel. Steeds opnieuw klinkt in de analyses van de deskundigen de vraag, of de 

Beatles nu wel of geen rock’n’roll of blues speelden en meestal valt het antwoord 

negatief uit. Zo klinkt de mondharmonica van John Lennon in Love Me Do volgens 

Ian MacDonald (1994: 42) niet bluesy maar northern, een aanduiding voor de 

volksmuziek uit het noorden van Groot-Brittannië en Ierland. Ook Volkmar 

Kramarz (1983: 129) stelt zich op het standpunt, dat de Beatles strikt genomen geen 

blues speelden en dat vooral hun eerste nummers sterk doortrokken zijn van de folk-

muziek. 

Niet alleen klonken de tonen van de beatmuziek anders dan die van de klas-

sieke muziek, het geluid van de beat week ook af van dat van de eerdere blues-

georiënteerde rock’n’roll- en country and western-songs. Was de beat nu wel of 

geen blues? Die vraag vormde van meet af aan een bron van tweespalt in de 

waardering die de beatmuziek ten deel viel. Veel liefhebbers van het eerste uur 

waardeerden de vroege beatmuziek om die reden. Maar voor meer klassiek 

geschoolde luisteraars, en ook voor rock’n’roll-puristen, vormden die afwijkende 

tonen aanvankelijk een flink struikelblok. Ze vielen onder meer te beluisteren bij de 

interpretaties die Engelse popgroepen gaven van oorspronkelijk Amerikaanse 

nummers. Hoorbaar waren ze ook in de covers die de Beatles in hun beginperiode 

maakten van toenmalige rhythm and blues- en rock’n’roll-hits. De rock’n’roll-

liefhebber en muziekjournalist Bruce Eder (1991) constateerde, dat de Beatles vaak 

apert verkeerde tonen zongen en speelden. 

Als voorbeeld van een afwijkende interpretatie noemt Eder de uitvoering van 

Long Tall Sally, die de Beatles eind 1962 in de Hamburgse Star Club ten beste 

gaven en waarvan ook een opname bewaard is gebleven. Die uitvoering is een 

gitaarbewerking van het oorspronkelijke pianostuk Long Tall Sally, een song die de 

Beatles overnamen van hun grote voorbeeld Little Richard. Weken ze toen al af, 

later werd dat nog sterker. Zo stelt Eder dat Roll Over Beethoven op de betreffende 

Star-Club-opnames op zijn beurt weer een stuk authentieker klinkt dan de latere 

succesvolle officiële versie uit juni 1964. Die verscheen op een EP die zijn naam 

ontleent aan het eerste nummer, een volgende versie van Long Tall Sally. Toen was 

iedereen er echter al een beetje aan gewend geraakt en de uitvoering van dat 

nummer maakte zo’n diepe indruk op de meeste critici, dat ze er Little Richard graag 

voor inruilden. De Beatles lieten geen spaan heel van hun grote voorbeeld, schreven 
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Roy Carr en Tony Tyler (1975: 29), die hiervoor de zang van Paul McCartney en de 

gitaarsolo van George Harrison verantwoordelijk stellen. Het werd hen later vaak 

nagezegd. Niet iedereen was kortom even ontevreden over de wijzigingen die de 

Beatles in hun covers aanbrachten. 

Ook Alan Pollack (1992: 48) verdedigt het verschil tussen de oorspronkelijke 

rock’n’roll-versies en de latere beatinterpretaties. Volgens hem maken de songs op 

de EP Long Tall Sally zelfs onderdeel uit van een doordachte poging van de Beatles 

om hun oude repertoire opnieuw te bezien in het perspectief van het nieuwgevormde 

muzikale idioom. Het is de vraag, of de Beatles zo doelbewust te werk gingen. Meer 

voor de hand ligt de gebruikelijke verklaring, dat de groep op dat moment net even 

gebrek had aan voldoende eigen materiaal om de productieslag op het popfront vol 

te kunnen houden. De strijdvraag is op zich niet zo belangrijk. Belangrijker is de 

conclusie dat muziek van de Beatles verkeerd klonk en verkeerd bleef klinken. I’m 

Down gaat door voor een eigen variatie op Long Tall Sally en ook daar vinden we de 

verkeerde tonen. Bij hun eigen muziek ontbrak een vergelijkingspunt. Verkeerd 

konden die liedjes dus niet worden genoemd. Toch gingen de Beatles ook in die 

songs probleemloos en zelfs in versterkte mate door met deze manier van zingen en 

spelen. De Beatles waren zich ook zelf goed van hun verkeerde tonen bewust. 

Daarvan getuigt de manier waarop zij met de hen kenmerkende zelfspot en 

zelfkennis de beeldvorming aan de orde stelden in de tekst van With A Little Help 

From My Friends en Only A Northern Song. Waarin schuilt het verschil? In de 

literatuur vinden we hiervoor uiteenlopende verklaringen. 

Een eerste uitleg van de verschillen tussen folk en blues op het punt van de 

blue notes ontlenen we aan Van der Merwe. Hij noemt twee punten die kenmerkend 

zijn voor de blue notes uit de blues. In de blues worden die tonen meestal melodisch 

‘opgelost’ met een neerwaartse sprong van een kleine terts. De es springt omlaag 

naar de grondtoon van de tonica c en de bes naar de grondtoon van de dominant. Op 

die manier lossen die tonen op naar de grondtoon van hun akkoord. Dat wijkt af van 

het gebruikelijke gedrag van leidtonen die immers oplossen naar een nabijgelegen 

toon en het betekent daarmee ook een inbreuk op het principe van de nabijheid. 

Toch is het, zegt Van der Merwe, geen onbekende manier om met deze tonen om te 

gaan. Hij verwijst daarvoor naar oorspronkelijke Afrikaanse muziek, maar ook 

Europese kinderliedjes waarin de melodielijnen ‘natuurlijk’ verglijden langs de lijn 

van de kleine tertsen. In de blues worden vooral de es en de bes op deze manier 

gehanteerd. De blue sixth, de as, gedraagt zich iets wisselvalliger (Van der Merwe, 
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1989: 127-128). Een mogelijkheid is een vergelijkbare stap naar de grondtoon van 

de subdominant, maar als alternatief kan er net zo goed sprake zijn van een 

opwaartse of neerwaartse overgang naar de grondtoon van de tonica. 

 

 
 

Figuur 65: Long Tall Sally als blues (Van der Merwe, 1989: 190) 

 

De manier waarop blue notes in de blues worden opgelost als kleine tertsen 

zien we in de eerste twaalf maten van Long Tall Sally, zoals Van der Merwe die 

weergeeft als een rhythm and blues-song (figuur 65). De blue sixth ontbreekt, maar 

het gedrag van de blue third en de blue seventh valt goed te volgen. In de monotone 

melodie domineert de blue third, de es, de eerste vier maten. In maat 4 en 6 maakt 

deze noot de voorspelde overgang van een kleine terts naar de c. De blue seventh, de 

bes duikt op in maat 8 en lost vervolgens op naar de in toonhoogte lager gelegen g. 

Op dit punt bestaat er een verschil met de Britse folk. Daar lossen de blue notes 

anders op. Alleen de blue seventh vertoont hetzelfde gedrag. Die toon wordt zowel 

in de blues als in de folk voornamelijk opgelost naar de g (Van der Merwe, 1989: 

173). De as en de es worden in de folk echter meestal gedefinieerd vanuit een 

voorafgaande, melodisch nabijliggende toon, zoals de d of de g en gedragen zich 

daarmee als gewone leidtonen. In de Britse folk-muziek zijn de es en de as in strikte 
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zin daarom geen blue notes, zegt Van der Merwe. Inderdaad gebruikten de Beatles 

de blue notes vaak volgens het Britse folk-recept. Maar ook de blues-conventies 

waren hen niet onbekend. 

 

 
 

Figuur 66: Long Tall Sally volgens de Beatles (Okun, 1981: 248) 

 

Als we even terugbladeren naar de eerste figuur in dit boek, zien we dat de 

blue notes in I Saw Her Standing There zich losweg op beide manieren gedragen 

(figuur 1 op pagina 35). In de melodie verglijdt de bes even gemakkelijk van en naar 

de c als naar de g en verloopt de es even soepel van en naar de d als naar de c. De 

Beatles waren niet de enigen die de blues-conventies op deze ongedwongen manier 

vermengden met de folk-gebruiken. Ook de Engelse muzikanten van de blues- en 

folk-revival hadden op dit punt de nodige moeite met de Amerikaanse gewoonten. 

Het Engelse blues-circuit trok na de Tweede Wereldoorlog veel gerenommeerde 

Amerikaanse blues-zangers aan, die voor de begeleiding een beroep deden op hun 

jongere Britse collega’s en daarbij kwamen de verschillen nog al eens tot uiting. Zo 

wekte het eigenzinnig gitaarspel van Bert Jansch meer dan eens irritatie bij 

gerenommeerde blues-artiesten als Little Walter (Harper, 1996: 1). Dat was voor de 

Britten overigens geen reden om van hun eigen gewoonten af te wijken. De 
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beïnvloeding verliep integendeel in omgekeerde richting. Met hun typisch Britse 

geluid oefenden gitaarvirtuozen als Davey Graham en Bert Jansch al vroeg in de 

jaren zestig een flinke invloed uit op zangers als Bob Dylan en Paul Simon (Harper, 

1993: 6). Vooral Grahams song Anji was in dit opzicht baanbrekend. Toch lijkt er in 

dit geval meer aan de hand dan de Britse gewoonte om blue notes als leidtonen toe 

te passen. In de cover Long Tall Sally houden de Beatles zich op dit punt namelijk 

keurig aan de blues-etiquette. Daar kan het in dit geval dus niet aan liggen. We 

komen daarmee op het tweede punt, dat Van der Merwe karakteristiek acht voor de 

blues. 

In figuur 66 staan de eerste twaalf maten van Long Tall Sally afgebeeld, zoals 

Milton Okun dat nummer arrangeerde naar de laatste en definitieve uitvoering van 

de Beatles. Het belangrijkste verschil met het arrangement van Van der Merwe komt 

naar voren in maat 5 en de maten 11 en 12, waar de Beatles de melodie terugvoeren 

naar de grondtoon van de tonica c, waar Van der Merwe achtereenvolgens een 

tussenstap naar d en zelfs een afsluiting op g noteert. Op dit punt ligt dan ook een 

tweede verschil tussen folk en blues. Waar de folk zijn toonvoorraad opbouwt rond 

een enkel, vaststaand tooncentrum, vinden we in de blues een verschuivend 

tooncentrum op opeenvolgende kwinten. In de folk biedt dat stabiele tooncentrum 

een houvast voor de geliefde kadensen met parallelle mineurakkoorden en het 

gebruik van de ‘verre’ subtonica. In de blues blijft de selectie van de akkoorden 

echter in principe beperkt tot de drie basisakkoorden. De grondtonen van die 

akkoorden vormen wisselende tooncentra, waarnaast de kwint en de grote terts een 

bijna gelijkwaardige plaats krijgen (Van der Merwe, 1989: 211). 

 

 
 

Figuur 67: Het blues-blok rond de tonica C 
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Het is een manier om telkens rond een enkel akkoord een groot aantal tonen 

aan te spreken. Van der Merwe gaat niet in op de systematiek van het toonrooster. 

Maar als we zijn redenering daarin inpassen, dan berust de blues op het beurtelings 

gebruik van kleine uitsneden uit het grotere geheel van het toonrooster. We kunnen 

een dergelijke uitsnede een blues-blok noemen. De beperking tot zo’n blok maakt 

het mogelijk om meerdere omliggende tonen aan te spreken (figuur 67). 

Zo bezien, vormt elke wisseling van akkoord in de blues een verschuiving van 

het complete blues-blok naar een nieuw tooncentrum met nieuwe aanpalende tonen. 

De tonica behoudt een centrale plaats tussen de subdominant en de dominant. Maar, 

omdat de drie tonen van de tonica min of meer gelijkwaardig zijn, kunnen ze alle als 

een afsluitende toon worden behandeld. Daarom kan de blues-georiënteerde versie 

van Long Tall Sally ook eindigen op een g, waar de Beatles de voorkeur geven aan 

een meer conventionele teruggang naar de grondtoon van het tonica-akkoord. Door 

vast te houden aan een enkel tooncentrum op de kwintenlijn geven de Beatles het 

nummer een folk-interpretatie. De blue notes en de verschillen tussen folk en blues 

lijken daarmee afdoende verklaard. De uitleg van Van der Merwe botst echter met 

een andere, veelgehoorde verklaring. Die luidt dat niet alleen in de Britse folk-

muziek, maar ook in de blues zelf voor de blue notes vaak nog een ander soort tonen 

wordt gebruikt (Kramarz, 1983: 52). Het afwijkende karakter van de Britse 

beatmuziek zou daarin gelegen zijn, zegt Kramarz (1983: 142; 170), dat de blue 

notes hier juist eenduidig als kleine tertsen worden behandeld. 

Dat het in de beatmuziek bij de blue notes inderdaad in veel gevallen om de 

ondertertsen gaat, behoeft al haast geen ondersteuning meer. In de songs van de 

Beatles worden de blue notes regelmatig ondersteund door mineurtransities van de 

basisakkoorden: de Fm, Cm en Gm. In die akkoorden gaat het ondubbelzinnig om de 

as+1, de es+1 en de bes+1 op de onderste kwintenlijn van het toonrooster. Het was hun 

manier om de blue notes van de blues in hun muziek onder te brengen. In het bluesy 

klinkende A Hard Day’s Night zien we bijvoorbeeld in maat 3 de mineurtransitie 

van de dominant, de v7, op het toneel verschijnen (figuur 68). Dit akkoord introdu-

ceert in een keer de f0 en de bes+1. Door het beperkte gebruik van majeurakkoorden 

laat het karakter van de blue notes zich bij de blues minder gemakkelijk vaststellen. 

Maar, als de blue notes in de folk en de blues niet overal en altijd ondertertsen zijn, 

wat zijn ze daar dan wel? 
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Figuur 68: Beatles-blues in A Hard Day’s Night 

 

De tonen van de blues. Wat is blues precies? Verspreid in zijn overzicht 

noemt Van der Merwe een aantal duidelijke kenmerken. Met de salonmuziek en de 

folk deelt de blues een voorkeur voor het gebruik van de subdominant boven de 

dominant en een gretig gebruik van blue notes. Eigen aan de blues is een systemati-

sche toepassing van syncopes en een strakke, schematisch opgezette kadens, 

opgebouwd rond een call and response-patroon. Kramarz (1983: 69-70) komt met 

een vergelijkbaar lijstje aanzetten. Verder dragen de teksten, zeker in vergelijking tot 

de klassieke liedkunst en de volksmuziek, een nadrukkelijk conversationeel karakter. 

Een blues-zanger vertelt geen verhalen, maar verhaalt gesprekken en spreekt 

monologen. Het is daarom niet vreemd dat de melodie dicht bij het gesproken woord 

blijft. Ook de overige kenmerken van de blues lijken erop gericht om de muziek heel 

dicht in de buurt van de spraak te houden. De syncopes laten de tekst uit de pas 

lopen met de maat, de blue notes breken in op de dwang van de harmonie en de 

overgangen in de kadens wekken op hun minst de indruk van sprongen naar 

alternatieve tonica’s. 

In bijna alles lijkt de blues op de definitieve overwinning van de melodie op 

de harmonie. Paul Oliver (1982: 184) noemt de blue notes zelfs essentieel voor de 

blues-muziek en voegt daar aan toe, dat de plaatsing van de blue notes tegenover de 

‘echte’ tonen van de toonladder een continue tegenstelling vormt in de uitvoerings-

praktijk. Toch is de vrijheid die de blues voor zichzelf opeist niet absoluut. Zo kent 

de blues, in tegenstelling tot de volksmuziek waar de artiesten gewoonlijk wisten te 

putten uit een groot repertoire van uiteenlopende liedjes, een sterke standaardisering. 

En juist die is gebaseerd op de harmonie. Ideaal gesproken verloopt blues-muziek 

volgens een streng schema van twaalf maten, opgedeeld in drie stukken van elk vier 
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maten. Meestal worden de eerste vier maten begeleid met de tonica. In het tweede 

deel volgt in de maten vijf en zes de subdominant, waarna in de maten zeven en acht 

de tonica terugkeert. In het derde deel ondersteunt de dominant maat negen en tien; 

waarna de tonica weer de laatste twee maten voor haar rekening neemt. Het 

basisschema begint daarmee eerst met de reeks | I | I | I | I |, waarop dan de maten | 

IV | IV | I | I | volgen, die weer worden afgesloten met de reeks | V | V | I | I |. 

 

 
 

Figuur 69: Blues-schema in You Can’t Do That 

 

Met de opkomst van de ragtime en de jazz wordt dit blues-schema meer geva-

rieerd. Er kunnen meer of minder maten per deel zijn, er kunnen akkoorden worden 

tussengevoegd en alle akkoorden kunnen worden verrijkt met een kleine septiem. 

Op het einde kan als een plagaal slot ook de subdominant worden tussengevoegd. 

Het was een geliefde variatie van de blues-gigant B.B. King (Kramarz, 1983: 60). 

We zien dat in het voorbeeld You Can’t Do That, een van de weinige nummers van 

de Beatles waarin zij de blues-kadens bijna onverkort toepassen (figuur 69). 

Variaties als deze doen echter geen afbreuk aan de identiteit van de blues. Belangrij-

ker dan het precieze aantal maten en de plaats van de akkoorden is namelijk de 

verdeling in drie stukken (Van der Merwe, 1989: 129). De blues-kadens heeft een 

duidelijke opbouw, waarin de semantische logica van de basisakkoorden nadrukke-

lijk wordt gebruikt. Het eerste deel heeft het karakter van een persoonlijke ontboe-

zeming. In het tweede deel volgt een overpeinzing. De zanger vertelt iets dat diep 

van binnen zit, waarover is nagedacht en dat echt wordt gemeend. De echo daarvan 

keert in het derde deel op de dominant weer naar buiten als een mededeling of 

waarschuwing. Het eerste en derde deel volgen het ‘call and response’-patroon van 

de work songs van de zwarte slaven die op de Amerikaanse katoenplantages 
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werkten. Daartussen is evenwel een stuk ingevoegd met een sterk accent op de 

subdominant. Die harmonische structuur valt, zo zegt Van der Merwe, te herleiden 

tot dezelfde historische bronnen, waaruit ook de folk put: de dansmuziek uit de 

periode van de late Renaissance. 

Weer kunnen we een nummer van de Beatles als voorbeeld gebruiken. In na-

volging van Van der Merwe, verwijst Richard Middleton (1990: 117) in dit verband 

namelijk naar de akkoorden van I Saw Her Standing There. Hij vergeet daarbij 

gemakshalve wel even het opvallende Peggy Sue-akkoord ♭VI, maar beschrijft het 

akkoordenschema van het liedje verder correct als een dubbele, binaire reeks: | I | IV 

| I | V |:| I | IV | I - V | I |. Dat is een patroon dat al in de zestiende eeuw in de 

dansmuziek voorkomt en bekend staat als de passamezzo moderno. Het is de iets 

latere majeurvariant van de passamezzo antico. In dit schema speelt de subdominant 

een prominente rol en Van der Merwe ziet hier de eerste aanzet tot de voorkeurspo-

sitie die dit akkoord in het blues-schema krijgt toebedeeld. Middleton geeft hem 

hierin gelijk en stelt dat we in dit opzicht eerder naar de passamezzo moderno 

moeten kijken dan naar de hymnes die vaak tot de voorlopers van de blues worden 

bestempeld. De wortels van de blues reiken daarmee ver terug, maar toch is de blues 

zelf een meer modern verschijnsel. Dat blijkt met name uit het feit, dat de binaire 

structuur van de passamezzo’s is vervangen door een meer complexe, driedelige 

oftewel ternaire structuur (Van der Merwe, 1989: 218). Voor het eigen karakter van 

de blues is die opzet belangrijker dan het exacte aantal van twaalf maten. Het gaat in 

de blues eerst en vooral om de driedeling, waarin naast de grondtoon van de tonica, 

afwisselend die van de subdominant en die van de dominant als co-tonica’s 

fungeren. Die modale structuur biedt een strak kader, waarin alle aandacht kan 

worden gelegd op de subtiele variaties die met de blue notes mogelijk zijn. Van der 

Merwe (1989: 118) stelt dan ook dat de ternaire structuur en de blue notes elkaar 

vooronderstellen. Dat brengt ons weer bij de blue notes terug. 

Het gebruik van de blue notes in majeurtoonsoorten kan in het beperkte har-

monisch systeem van de drie basisakkoorden slechts moeizaam worden verant-

woord. De tonen van de blues worden meestal dan ook toonladdertechnisch 

benaderd. In de blues beperkten zangers zich aanvankelijk vaak tot de grondtonen 

van de subdominant, tonica en dominant, aangevuld met de twee traditionele blue 

notes. De resulterende toonladder c → es → f → g → bes → c’ kon als een 

vijftonige, pentatonische toonladder worden opgevat, waarna overeenkomsten 

konden worden gezocht met eerdere toonsystemen uit de oude volks- en kerkmu-
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ziek. Omdat er daar meer dan voldoende van voorradig waren, kon ook voor andere 

dissonanten altijd wel een geschikte toonladder worden gevonden. Een toonladder, 

waarin de e stelselmatig werd vervangen door de es kon van het stempel ‘dorisch’ 

worden voorzien. Als de bes in het spel kwam, kon op vergelijkbare wijze de 

mixolydische toonladder ter verklaring uit de kast worden getrokken. In zijn 

transcriptie van de Beatles-songs houdt Okun (1981: 314) het er bijvoorbeeld op, dat 

I Feel Fine langs de lijnen van een dergelijke toonladder is opgezet. In een direct 

commentaar op die aanname stelt Tim Riley (1988: 396) terecht, dat het nummer 

heel normaal in de toonsoort g staat en dat er enkel een paar blue notes aan het 

repertoire zijn toegevoegd. Toch lijkt het gebruik van oude toonladders om blues- en 

popsongs te typeren onuitroeibaar. De oorzaak daarvan ligt mede in het feit dat jazz-

muzikanten in de jaren twintig en dertig dit soort toonladders zelf gingen gebruiken 

als een ruggensteuntje bij gemeenschappelijke improvisaties. Het bood hen ook een 

mogelijkheid om de veelheid aan akkoorden met toegevoegde, accidentele tonen 

meer nauwkeurig te benoemen. Vanuit een praktisch oogpunt is dat allemaal 

misschien best wel handig maar, zo zeggen Kramarz (1983: 173 e.v.) en Van der 

Merwe (1989: 230) bijna eenstemmig, vanuit een theoretisch perspectief is het ook 

nodeloos ingewikkeld en vanuit een historisch standpunt zelfs compleet onjuist. De 

blue notes moeten, stelt Kramarz (1983: 176) vast, vooral worden gezien als een 

manier om de tonen van het uitgebreide toonrooster aan te spreken. 

Ook het uitgebreide toonrooster biedt echter niet direct een passend antwoord 

op de vraag, welke tonen door de blue notes nu wel worden gerepresenteerd. We 

komen ze daar in verschillende varianten tegen. Het is dan ook niet verwonderlijk 

dat op dit punt de opvattingen uiteenlopen. Overeenstemming bestaat er over het 

feit, dat blue notes tonen zijn die op grond van de gangbare muziekleer niet in de 

diatonische toonladder thuishoren. Maar, omgekeerd worden niet alle tonen die 

buiten de toonsoort van een populair muziekstuk vallen, altijd en overal getypeerd 

als blue notes. Slechts twee tot drie tonen worden door vrijwel iedereen als zodanig 

gebrandmerkt. In de toonladder van c zijn dat de bes en de es. Deze tonen worden 

wel de traditionele blue notes genoemd, om ze te onderscheiden van de ges die later 

als een derde blue note nog officieel aan dit tweetal werd toegevoegd (Kramarz, 

1983: 189-190). Die toon, de blue fifth werd weliswaar als laatste benoemd, maar 

zoals Van der Merwe (1889: 127) zegt, duikt deze historisch bezien bijna gelijktijdig 

op. We hoeven ons daarover niet te verbazen: deze toon is immers enharmonisch 

gelijk aan de fis van Euler. 
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Het antwoord op de vraag welke tonen waar en wanneer blue notes zijn, is af-

hankelijk van de verklaring die we aan de dissonanten geven. Ten eerste kunnen we 

de tonen opvatten als extra leidtonen bij de basisakkoorden. Dan kan het rijtje van de 

es en de bes nog worden aangevuld met de f. Dat is geen onbekende. Ook in de 

klassieke muziek wordt deze toon bijna als standaard toegevoegd aan het dominant-

akkoord G. Het is de kleine septiem van de grondtoon g. De combinatie van deze 

toon met het dominantakkoord is zo gebruikelijk, dat de term dominant-

septiemakkoord er in de klassieke muziekleer voor gereserveerd is. Dat is niet 

verbazingwekkend. In tegenstelling tot de fis is de f niet toonladdervreemd. In 

toonladdertechnische verklaringen van de fis wordt deze toon daarom vaak 

aangezien voor een verhoogde f (Van de Craats, 1989: 51-52). Er wordt dan 

gesproken van een zogenaamde alteratie. Omdat deze septiem is ontleend aan een 

doorlopende kwintenreeks, kan hij in in het toonrooster worden geïdentificeerd als 

de f0. Als we op dezelfde manier de bes lokaliseren, komen we terecht bij de bes0. 

Kramarz (1983: 52) relateert het gebruik dat van deze toon in de Britse folk-muziek 

wordt gemaakt, aan de ‘verre’ Bes en diens parallelle mineur, de Gm. Op dezelfde 

manier vinden we nog een stapje terug de es0, zij het dat die relatief ver van het 

tooncentrum verwijderd staat. 

Toegevoegd aan een akkoord, kan een kleine septiem een akkoord meer zelf-

standig laten klinken. Voor dit effect bestaat een betere uitleg dan de extra leidtonen 

kunnen bieden. Deze verklaring vertrekt vanuit de harmonische regelmatigheden 

van het toonsysteem. Het ligt bijna voor de hand dat Van de Craats en Kramarz, die 

beide vanuit deze systematiek vertrekken, voor deze optie kiezen. Hun redenering 

houdt in, dat er in het toonrooster aan de kwinten- en de tertsenlijnen nog een lijn 

moet worden toegevoegd. Het toonrooster krijgt er daarmee een derde dimensie bij. 

Weer vormen de verhoudingen van de frequenties van tonen het uitgangspunt van de 

redenering. Om zo’n derde dimensie te vormen, voegen we een volgende stap in de 

reeks van priemgetallen toe aan de harmonische verhouding tussen grondtoon, terts 

en kwint. De verhouding wordt dan 4 staat tot 5 staat tot 6 staat tot 7. De laatste 

frequentieverhouding levert een toon op, die de natuurlijke septiem van de grond-

toon wordt genoemd. Het gaat hier overigens echt om een andere toon. De resulte-

rende septiemen, es7, bes7 en f7 klinken een stuk lager dan de voorgaande. Het 

verschil tussen beide tonen komt neer op een hoorbaar verschil van iets meer dan 

een achtste toon. Aan Weber is die derde dimensie van het toonrooster niet besteed. 

Van de Craats en Kramarz zien er evenwel de voordelen van in. Die extra toon 
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versterkt de harmonische samenklank en Kramarz geeft aan dat een akkoord 

daardoor zijn meer autonome functie krijgt. Het akkoord klinkt meer afgerond en 

vraagt minder om een overgang naar een volgend akkoord. Omdat de natuurlijke 

septiem de laagste van de septiemen is, levert het in de overgang van dominant naar 

tonica ook een goede leidtoon op (Van de Craats, 1989: 94). Ook bij andere 

akkoorden laat de natuurlijke septiem zich daarvoor gebruiken. Kramarz (1983: 66) 

stelt, dat met name de es7 uitstekend als leidtoon fungeert in de wisselingen tussen 

de subdominant F en de tonica C die in de populaire muziek zo’n belangrijke rol 

spelen. Het is deze natuurlijke septiem, vooral toegevoegd aan de majeurakkoorden 

van de tonica en de subdominant, die al vroeg opduikt in een beperkt deel van de 

Anglo-Saksische volksmuziek, aanvankelijk enkel ter verfraaiing in gitaarsolo’s, in 

de blues en later ook overvloedig in de country and western-muziek (Kramarz, 1983: 

52). Ook Villinger (1983: 20) onderstreept dat de authentieke blue notes natuurlijke, 

of zoals hij dat noemt, neutrale septiemen zijn. 

De natuurlijke septiem valt op een piano niet direct te spelen. Kramarz voegt 

daarom aan zijn verklaring toe, dat de voorkeur voor deze toon mogelijk de 

belangrijke rol verklaart van de gitaar in de populaire muziek. Aan de snaren van de 

piano valt tussendoor weinig te veranderen. Op de hals van de gitaar kunnen de 

snaren echter tijdens het spelen worden gerekt – het zogenaamde ‘bending’. Van die 

mogelijkheid wordt in de populaire muziek ruimschoots gebruik gemaakt. Kramarz 

wijst daarbij op de verdere ontwikkeling van dit instrument, met name het gebruik 

van steeds dunnere snaren en zwenkarmen waarmee nog meer vibrato kon worden 

verkregen. Ook de elektrisering van de gitaar zou deels samenhangen met de wens 

om in ieder geval de illusie van een natuurlijke septiem te wekken. Er valt evenwel 

het een en ander af te dingen op een exclusieve interpretatie van de blue note als de 

natuurlijke septiem. Uit het aantrekken en oprekken van de snaren op een gitaar 

resulteert eerder een hogere dan een lagere toon. Dat geldt ook voor de vergelijkbare 

dirty note, die op de piano wordt gespeeld door min of meer gelijktijdig naast het 

evenredig gestemde kleine septiem de hoger liggende halve toon aan te slaan. De 

natuurlijke septiem is evenwel de laagste van de twee kleine septiemen. De 

verhoging suggereert dan ook eerder een andere, derde toon: die van de onderterts. 

Voor Kramarz (1983: 170) zijn de tonen op de onderste kwintenlijn geen blue 

notes, al worden ze vaak als imitaties gebruikt. Deze tonen zijn harmonisch te 

verantwoorden in het uitgebreide toonrooster en worden bovendien vaak begeleid 

door akkoorden waarin ze zijn opgenomen. Om dezelfde reden wordt ook de as vaak 
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niet tot de blue notes gerekend. Bij deze toon is, zo zegt men, sprake van opname in 

het toonmateriaal van een toon uit het mineurbereik. Toch omschrijft Van der 

Merwe, zoals we al hebben gezien, de blue notes consequent als de ondertertsen 

as+1, es+1 en bes+1. Die keuze treffen we vaker aan. In zijn leerboek over popmuziek 

voor het voortgezet onderwijs typeert Ger Storms (1981: 184) de blue note als een 

extra kleine terts onder de bovenkwint van een akkoord. Het gevolg van deze 

uitbreiding met ondertertsen, is dat de toonladder er drie noten bij krijgt. Diatonisch 

valt die toonladder niet meer te noemen en Storms noemt het resultaat daarom 

gemakshalve de blues-toonladder. Storms stelt dat door deze uitbreiding een 

vermenging optreedt van mineur- en majeurtoonsoorten die het, zoals hij het noemt, 

wrange effect van de blues-muziek verklaart. De ondertertsen vormen overigens de 

hoogste varianten van de blue notes. Ook als extra leidtoon van de subdominant naar 

de boventerts van de tonica biedt de es+1 daarom een geschikte leidtoon naar de e-1; 

beter zelfs dan de es7 die dichter in de buurt komt van de d0, de bovenkwint van de 

grondtoon van het dominantakkoord. 
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Figuur 70: De afwijking van de septiemen ten opzichte van de 

 evenredige gestemde tonen in cents; wit ondertertse; grijs: 

kwinten; zwart: natuurlijk 

 

Kleine septiemen, natuurlijke septiemen of kleine tertsen: het zijn drie ver-

schillende verklaringen voor de blue notes. Ze schepen ons op met verschillende 

combinaties van tonen. En bovendien klinken die tonen, voorzover ze dezelfde naam 

dragen en zuiver worden gezongen, ook nog eens anders (figuur 70). Als onderkwint 
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belandt de zuivere f0 op een iets lager punt op de centschaal – meer precies 1,9550 

cent – dan de evenredige stemming aangeeft. De zuivere bes0 en de es0 liggen – 

achtereenvolgens 3,9100 en 5,8650 cent – navenant lager. Als natuurlijke septiemen 

duiken de blue notes as7, es7 en bes7 op hun beurt maar liefst 27,2641 cent onder de 

waarde van hun zuivere naamgenoten uit de kwintenreeks. De zuivere ondertertsen 

vallen op hun beurt weer een stuk hoger uit dan hun evenredig gestemde collega’s. 

Voor de as+1 is het verschil 13,6863 cent; en voor de es+1 en de bes+1 komt daar 

stapsgewijs nog weer 1,9550 cent bovenop. Het verschil tussen de ondertertsen en 

de natuurlijke septiemen komt daarmee uit op 48,7704 cent, een toonafstand van 

bijna een kwart. 

Gezien de vage verschillen tussen de verschillende varianten van de blue no-

tes, valt het te betwijfelen of de ene interpretatie juister is dan de andere. Voorzover 

de betrokken tonen in de klassieke muziek voorkomen, lijken ze, afhankelijk van het 

bijbehorende akkoord, al een andere status te hebben. De opname van een kleine 

septiem in een akkoord versterkt, zo stelt Theo Willemze (1983: 150), het effect van 

dat akkoord: de dominant wordt meer gespannen, de tonica meer ontspannen, en de 

subdominant doet zijn voorbereidende werk wat meer geïnspireerd. Voor deze 

effecten lijkt steeds een andere septiem verantwoordelijk. Bij de dominant G gaat 

het in dit geval om de klassieke extra leidtoon f0, of zo men wil de f7. Voor het 

ontspannen karakter van de tonica C kan enkel de natuurlijke septiem bes7 aanspra-

kelijk worden gesteld. Bij de subdominant F laat de es7 zich gebruiken als een extra 

leidtoon bij de overgang naar de dominant G en kan de es+1 dezelfde rol succesvol 

spelen in de overgang naar de tonica C. In de blues lijkt de meerduidigheid van de 

blue notes nog sterker te worden uitgebuit. Kramarz (1983: 78), die voor de blues en 

de country and western aan de natuurlijke septiem de voorkeur geeft, merkt zelf dan 

ook al op dat de gangbare piano- en gitaartechnieken om blue notes te produceren, 

vooral bedoeld lijken om de ware aard van de betrokken tonen te verdoezelen. De 

vervorming van het geluid met technische, elektrische of elektronische middelen in 

de popmuziek, het zogenaamde blurring, lijkt op hetzelfde doel gericht. Ook de 

blues lijkt haar zeggingskracht vooral te ontlenen aan het feit dat er meerdere 

vormen van blue notes door elkaar heen worden gebruikt. Daarvoor bestaan 

verschillende aanwijzingen. 

Of de blue notes nu kleine of natuurlijke septiemen zijn of anders misschien 

wel kleine tertsen, hun belangrijkste rol lijkt dat ze iets toevoegen aan de semanti-

sche betekenis en de samenhang van de basisakkoorden. Als kleine septiemen 
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verschaffen ze leidtonen die overgangen naar volgende akkoorden aankondigen, niet 

in de laatste plaats bij de dominant op het slot. Daarnaast is in de blues onmisken-

baar het smartelijke effect van het mineurbereik aanwezig, dat door Storms wordt 

gesignaleerd, en dat uitstekend kan worden gerealiseerd met de bes+1 en de es+1. Met 

de natuurlijke septiem kan een akkoord compleet worden gemaakt en de triestheid 

van de ondertertsen worden opgeheven. De wisseling tussen de onderterts en de 

natuurlijke septiem lijkt zelfs kenmerkend voor de blues. Door oude blues-meesters 

als John Lee Hooker, wordt dit effect wel bestempeld als het voornaamste aspect 

van de blues: ‘healing’. In de blues bestaat een sterke voorkeur voor het E-akkoord 

als tonica. Ook daaruit valt af te leiden, dat de afwisseling tussen de onderterts en de 

natuurlijke septiem een stijlmiddel is. Niet alleen is het betrekkelijk gemakkelijk om 

op de gitaar in de vingerzetting van dit akkoord een septiem toe te voegen en te 

verbuigen. Ook de omzetting naar de Em, waarmee het mineurbereik wordt 

geaccentueerd, valt uiterst eenvoudig te realiseren. Het verschil tussen de onderterts 

en de bijbehorende natuurlijke septiem komt bovendien bijna uit op een kwart noot, 

waarin een mogelijke verklaring ligt voor de veelgehoorde opmerking dat echte 

blues-zangers in staat zijn om kwarttoonafstanden te zingen. 

 

 
 

Figuur 71: Blue notes in I Wanna Be Your Man 

 

We hoeven kortom geen keuze te maken voor een van de interpretaties van de 

blue notes. Voor de Beatles klopten ze in ieder geval alle drie. Dat kunnen we zien 

aan het harmonisch ogenschijnlijk saaie nummer I Wanna Be Your Man (figuur 71), 

een van hun meest blues-georiënteerde liedjes. Het couplet wordt in zijn geheel 

begeleid met een en hetzelfde akkoord, maar klinkt desondanks allerminst eentonig. 

Daarvoor zorgt de kleine septiem van de tonica. In de eerste maten zien we deze 

toon in drie gedaanten voorbij schieten. Eerst als onderterts, dan als tweede 
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onderkwint en tot slot als de natuurlijke septiem. In die wisselende rollen drukt de 

blue note achtereenvolgens verlangen, afstand en healing uit en onderstreept als 

zodanig de stemming en de betekenis van de tekst. 

Ook I Wanna Be Your Man is overigens geen zuivere blues. De blue note ge-

draagt zich volgens de folk-conventies en wordt niet opgelost naar de lager gelegen 

g. Toch illustreert het nummer hoe individuele blues-zangers en -gitaristen erin 

slaagden om met variaties van de blue notes de strakke monotonie en het beperkte 

akkoordenmateriaal van het blues-schema steeds andere betekenissen te geven. De 

toevoeging van de kleine septiemen breekt, zoals ook Van de Craats stelt, de 

grenzen van het toonrooster open, en levert nieuwe harmonische mogelijkheden op. 

Dat geldt ook voor het gebruik van de kleine tertsen op de onderste lijn van het 

toonrooster. In de blues wordt die nieuwe vrijheid beteugeld door de dissonante 

tonen te koppelen aan een enkel akkoord, de akkoorden te beperken tot de drie 

basisakkoorden en deze op hun beurt weer in te passen in een strakke kadens. In dat 

opzicht verschilt de blues van de folk, waar de blue notes vooral worden gelegiti-

meerd als extra leidtonen. 

Met hun accidentele, vrije en dissonante noten in de melodiek zijn de folk en 

de blues sterk melodisch. In beide genres wordt van de onderlinge nabijheid van 

tonen – zoals de e-1 en de es+1 – gretig gebruik gemaakt om de band tussen melodie 

en het gesproken woord strakker aan te trekken. Het is echter de vraag of we dit 

altijd en overal, zoals Van der Merwe doet, moeten opvatten als een rebellie of 

vervreemding van de melodie. We kunnen het immers ook bekijken als een 

speurtocht naar de verdere mogelijkheden van het toonrooster. De verticale 

systematiek van de Klassiek-Romantische muziek vormt slechts een bepaalde 

selectie uit vele denkbare mogelijkheden. Bij de blues wordt, als Van der Merwe 

gelijk heeft, gekozen voor een tonica midden tussen twee co-tonica’s op opeenvol-

gende kwinten die het mogelijk maakten aanpalende tonen aan te spreken. De folk 

verkoos om de blue notes, in de vorm van ofwel kleine ofwel natuurlijke septiemen, 

te behandelen als extra leidtonen en zocht de steun van kadensen waarmee parallelle 

mineurakkoorden konden worden aangesproken. De beatmuzikanten op hun beurt 

kozen weer voor een andere, meer drastische oplossing. 

 

De tonen van de beat. Bij hun covers gaven de Britse beatmuzikanten 

volgens Kramarz (1983: 170) vaak een foutieve interpretatie van de blues. Bij het 

spelen van de blue notes prefereerden ze stelselmatig de kleine tertsen boven de 
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natuurlijke septiemen. Waar ze in de oorspronkelijke versie natuurlijke septiemen 

hoorden of meenden te horen en meestal was dat bij de drie basisakkoorden, 

gebruikten ze die ook. Klonk het anders, dan maakten ze er – eerst bij de subdomi-

nant, maar later ook bij dominant en tonica – echter vaak een kleine terts van. Ze 

accentueerden die afwijking door de betreffende akkoorden in mineurakkoorden om 

te zetten. En, werden in de melodie de tonen op de hogere kwintenlijn van het 

toonrooster benadrukt, dan probeerden ze in hun akkoordenschema’s de nodige 

parallelle mineurakkoorden binnen te smokkelen. Aan de ene kant ging dat ten koste 

van de meerduidigheid en dubbelzinnigheid van de blue notes. Aan de andere kant 

stond daar als winstpunt een grotere systematiek en flexibiliteit tegenover. Het 

systeem werd vervolmaakt met de consequente toepassing van het principe van de 

diagonale vervanging, aangevuld met de kunstgrepen van de backing en de toonval. 

Op die manier slaagden ze erin om de melodie en de harmonie in een nieuwe 

samenhang te brengen. 

Net als in de muziek van veel andere Britse beatgroepen, wandelen in de 

songs van de Beatles de folk- en blues-conventies dwars door elkaar heen. Mellers 

(1969) vond daar voldoende bewijs in voor zijn stelling, dat de Beatles de Ameri-

kaanse populaire muziek benaderden vanuit een perspectief dat was voorgevormd 

door Europese tradities. Voor alle kunstgrepen die de Beatles toepasten, waren 

echter de nodige precedenten aanwezig. Strikt genomen bestaat het harmonisch 

materiaal van de blues uit de drie basisakkoorden, naar believen aangevuld met 

toegevoegde septiemen, sexten, tertsen en eventueel nog wat andere tonen. Alles wat 

daarbuiten valt, stelt Van der Merwe (1989: 265), is in principe te herleiden op een 

andere oorsprong. Dat geldt met name voor de wisselreeks, die in de periode van de 

ragtime, jazz en swing een geliefd middel tot uitbreiding van het akkoordenmateriaal 

werd. Door Van der Merwe wordt deze kadens om die reden zelfs de ragtime-

progressie genoemd. Blues en parlour vormen, als we mogen afgaan op wat Van der 

Merwe daarover naar voren brengt, twee verschillende systemen om een uitgebreide 

toonvoorraad beschikbaar te maken en muzikaal te benutten. De blues perkt de 

akkoordenvoorraad in en buit op grond daarvan de dubbelzinnige kleine tertsen en 

septiemen uit; de parlour excelleert in dubbele tonica’s op de hogere kwintenlijn van 

het toonrooster en laat, al modulerend, haar akkoorden daarheen springen via het 

principe van de verticale vervanging. In de ragtime en jazz werden beide stijlen 

vermengd. Daarmee kwam op de grote tertsen van de basisakkoorden een extra laag 

van majeurakkoorden beschikbaar. Meestal werden die met verticale sprongen 
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benaderd, waarna dan via de wisselreeks weer de weg terug werd afgelegd (Kra-

marz, 1983: 146). De blue notes zorgden daarbij voor de verbindende schakels. De 

bestaande verschillen werden daarmee gereduceerd tot accentverschillen. De 

zoetgevooisde liedjes uit Tin Pan Alley neigden meer naar de salonmuziek, terwijl 

de latere rhythm and blues als in reactie daarop weer sterker de nadruk legde op – de 

naam zegt het al – het ritme en de blues. 

Toen de Beatles op het muzikale toneel verschenen, bestonden er al haast 

geen pure stijlen meer. Kramarz maakt een soortgelijke opmerking over de 

volksmuziek, waarin de wisselreeks eveneens haar intrede doet. Hij licht dat toe aan 

de hand van de song Amazing Grace, de bekende Amerikaanse hymne die rond 1800 

werd geschreven door John Newton, een bekeerde slavenhaler. Het is een van de 

blijvende succesnummers van de populaire muziek. In Nederland verwierf het als 

Waarheen, Waarvoor nog in 1971 bekendheid in de uitvoering van Mieke Telkamp. 

Eind jaren dertig, meldt Kramarz (1983: 44), maakte een succesvolle gospelforma-

tie, het Golden Gate Quartet van het nummer een populaire uitvoering die met de 

drie primaire basisakkoorden werd begeleid. In de bijbehorende bladmuziek die 

daarop werd uitgebracht, verschenen evenwel meer en meer parallelle mineurak-

koorden en wisselreeksen. Van der Merwe (1989: 238) noemt het verschijnsel de 

‘parlourisatie’ van de folk. Leunend op de folk-traditie neemt de country and 

western een tussenpositie in. In de folk overheersen de majeur-mineurwisselingen, 

en daarmee het principe van de diagonale vervanging. Maar, net als de blues zijn de 

septiemen in de folk, voorzover niet aangegeven door mineurakkoorden, meestal 

natuurlijk. De country and western sluit hierbij grotendeels aan, maar hanteert net 

als de blues syncopes en maakt een sterker gebruik van mineurtransities. Ook hier 

vinden we veelvuldig de wisselreeks, maar dan afgezwakt door de vermenging met 

parallelle mineurakkoorden. 

Toen de Beatles hun opwachting maakten, was de populaire muziek kortom al 

een mengelmoes van nauwverwante stijlvormen. De traditionele Britse folk van hun 

geboorteland had aan dat geheel hoogstens een klemtoon op de intervallen van de 

kleine tertsen en het meer traditionele en flexibelere gebruik van de blue notes toe te 

voegen. Misschien gaf dat de groep een steuntje in de rug. Van de Beatles kan echter 

niet zozeer worden gezegd, dat ze de blues in de richting van de meer traditionele 

Britse folk trokken. Intuïtief streefden ze meer eenduidigheid en systematiek na en 

probeerden ze de songs die ze op hun favoriete singles hoorden in een logisch 

consistente samenhang te brengen. Op dit punt kunnen ze terecht worden beschul-
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digd van een zekere naïviteit ten opzichte van hun bronnenmateriaal. Hun nadruk op 

systematiek laat zich op een aantal punten illustreren. 

 

 
 

Figuur 72: Folk-blues met onduidelijk tooncentrum in Love Me Do 

 

Een mooi voorbeeld van de combinatie van blues- en folk-elementen geeft 

hun allereerste officiële single Love Me Do (figuur 72). Het liedje is bewust bedoeld 

als een bluesy song. Dat effect wordt onder meer bereikt door de opening met een 

reeks van harmonische ostinato’s, zoals Middleton ze noemt. Het zijn slechts twee 

akkoorden, die langdurig worden herhaald. De grondtonen schelen slechts een kwint 

en daarmee blijft lange tijd onduidelijk in welke toonsoort het nummer staat. 

Aanvankelijk suggereert de toegevoegde septiem, dat het G-akkoord hier de 

dominant is, maar uiteindelijk blijkt dit akkoord toch te fungeren als de tonica I. De 

verwarring wordt nog vergroot doordat aan beide akkoorden extra tonen zijn 

toegevoegd. Bij de subdominant C is dat op de hoogste snaar een g en bij de tonica 

G vinden we behalve de septiem f ook nog een lager liggende d. Net als bij I Feel 

Fine duiken in de melodielijn van Love Me Do verder nog de bes en de fis op. Om 

die reden waarschuwt Okun (1981: 145) zijn lezers ook hier, dat het nummer in een 

mixolydische toonladder staat. We weten inmiddels dat deze tonen in de blues aan 

de diatonische toonladder kunnen worden toegevoegd, omdat de grondtoon van de 

dominant als co-tonica fungeert. Om het blues-effect te bereiken, maken de Beatles 

hier kortom een duidelijke toespeling op de typische blues-gewoonte van tonica’s op 

opeenvolgende kwinten. 

Voor deze truc om het tooncentrum lange tijd onduidelijk te houden, hoeven 

we strikt genomen niet eens op de blues terug te vallen. Van der Merwe (1989: 247) 

noemt op dit punt weer eens de naam van Chopin en verwijst naar diens Mazurka 
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opus 7 nº 5, dat: “... onbestemd oscilleert tussen C- en G-majeur.” Hij voegt daaraan 

toe: “Zonder twijfel, als die mogelijkheid toen al had bestaan, zou Chopin het werk 

als een moderne popsong met een fade out hebben laten eindigen.” Love Me Do 

eindigt inderdaad op die manier. Veelzeggender is evenwel de manier waarop in de 

song het call and response-effect van de blues wordt toegepast. De dominant 

fungeert daar nadrukkelijk als ondersteuning van een publieke oproep of stellingna-

me; de tonica als de begeleiding van een meer persoonlijk standpunt; en de 

subdominant als een teken dat de tekst het karakter draagt van een innerlijke 

overweging. Tussen twee van die stappen beweegt de tekst van Love Me Do 

duidelijk heen en weer, maar onduidelijk is tussen welke twee. Door het vaag 

houden van het tooncentrum laten de Beatles de luisteraar in het ongewisse of de 

zanger nu al of niet zijn meisje direct aanspreekt of zich daar nog, in zichzelf 

pratend en hardop denkend, op loopt voor te bereiden. 

 
 

Figuur 73: Onduidelijk tooncentrum in Roll Over Beethoven 

 

De Beatles waren op dit punt zeker niet de eersten, maar ze hoefden ook niet 

bij Chopin in de leer. Veel oorspronkelijke rock and roll- en vooral ook de bekende 

twist- en shake-songs uit de rhythm and blues spelen op een vergelijkbare manier 

met het tooncentrum. Onder de covers van de Beatles treffen we er zelfs relatief veel 

aan. Ook de eerste maten van Roll Over Beethoven rusten op een afwisseling van 

twee akkoorden, waarvan de status met behulp van septiemtoevoeging onduidelijk is 

gemaakt: de D7 en de G7. Pas in maat 22, wanneer de A7 als dominant in het spel 

wordt gebracht, weet de luisteraar definitief dat het D-akkoord hier de tonica is 

(figuur 73). 

De truc van de oscillerende tooncentra is kenmerkend voor meer songs van 

Chuck Berry en ook Little Richard kon er, getuige zijn versie van Kansas City, goed 



 

 

 

Het geluid van de Beatles 

 

242 

  

 

 

mee uit de voeten. Er zijn zelfs geen septiemen bij nodig. Zonder gaat het even 

goed, zoals de Beatles leerden van Buddy Holly’s Words Of Love. Onder hun eigen 

nummers zijn de openingen van bijvoorbeeld There’s A Place, I’ll Get You, What 

You’re Doing en – niet te vergeten – I Should Have Known Better op die manier 

opgebouwd (figuur 74). Steeds speelt daarbij de semantische betekenis die de 

basisakkoorden in de blues zo nadrukkelijk hebben, een belangrijke rol. Het effect 

kan zelfs nog verder worden uitgebreid. Een voorbeeld daarvan geeft de kraker 

Twist And Shout, het nummer van de Isley Brothers waarmee de Beatles het album 

Please Please Me afsloten en hun publiek rijp maakten voor de succesvolle single 

She Loves You. 

 

 
 

Figuur 74: Spelen met het tooncentrum in I Should Have Known Better 

 

In Twist And Shout daagt de zanger een meisje uit om bij hem op de dansvloer 

te komen (figuur 75). Achter zijn oproep klinkt eerst de dominant A7 als een 

publieke aanmaning met daarop de tonica D, die de indruk wekt alsof de zanger het 

meisje letterlijk naar zijn eigen plaats en positie wil toetrekken. Die beide akkoorden 

worden vrijwel direct en haastig gevolgd door de subdominant G en dominant A. 

Gelijktijdig klinkt op de achtergrond een koortje dat de woorden van de zanger 

instemmend herhaalt. Het lijkt op een echo van de voorzang vanuit een ander 

tooncentrum, dat iets verder weg ligt. Uit de verte roept het achtergrondkoor het 

meisje op om naar hen en de zanger toe te komen. Op die manier vervullen dezelfde 

akkoorden een dubbelrol, die afwisselend wordt gedefinieerd vanuit de verschillende 

posities van de zanger met als tooncentrum d, en die van zijn vrienden op de 

achtergrond met als tooncentrum a. Hetzelfde grapje komt overigens voor in het 

bekende La Bamba, dat evenwel pas later als rock’n’roll-song populair werd. In de 
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achtereenvolgende uitvoeringen van Chubby Checker, Trini Lopez en de gelijktijdig 

– postuum uitgebrachte – versie van Ritchie Valens stond het in het kielzog van 

Twist And Shout in 1963 en het eerste begin van 1964 hoog in de Nederlandse 

hitparade. Historisch heeft dit nummer, waarvan liefst 150 versies bestaan, de eerste 

rechten (Russo, 1996: 204). Als het effect al een eigen naam verdient, zou het 

daarom het La Bamba-effect moeten heten. 

 

 
 

Figuur 75: Het La Bamba-effect in Twist And Shout 

 

Roll Over Beethoven, Kansas City, Words Of Love en Twist And Shout: in al 

deze songs wordt uitdrukkelijk aangesloten bij de conversationele betekenis die in 

de blues aan de basisakkoorden wordt gegeven. De aanvankelijke onzekerheid over 

het tooncentrum wordt, zij het soms na lang wachten, evenwel altijd beslist. In dat 

opzicht wordt, ondanks alle verwarring, strikt vastgehouden aan een enkel tooncen-

trum. Dat geldt ook voor de genoemde Beatles-songs. In Love Me Do wordt 

daarvoor in maat 20 al gewaarschuwd doordat de toegevoegde septiem bij de tonica 

G in de harmonische samenzang onmiskenbaar doorklinkt als de natuurlijke septiem. 

Zeker weet de luisteraar het echter pas in maat 22 als de dominant van G, de D, in 

het spel komt en ook de toegevoegde tonen bij de akkoorden worden weggelaten. 
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Dan wordt duidelijk dat de tekst onder de eerste maten een binnensmonds gesproken 

repetitie vormde voor het aanzoek dat nu openlijk klinkt. 

Ook op andere punten worden in de beat de verschillen tussen de blues en de 

folk afgezwakt. Zo blijkt nu vrijwel elk kleine-tertsinterval in het toonrooster als een 

soort blue note te kunnen worden aangesproken. De toegevoegde toon in de tonica 

van Love Me Do laat zien hoe dat in zijn werk gaat. In het liedje wordt bij de 

subdominant C een extra g gespeeld op de hoogste van de zes gitaarsnaren. In plaats 

van de meer gebruikelijke combinatie G-c-e-g-c-e’ klinkt daardoor nu het afwijken-

de G-c-e-g-c-g’. Daarmee wordt de dubbelzinnigheid van het tooncentrum nog eens 

geaccentueerd. Een vergelijkbaar voorbeeld bieden de akkoorden van A Hard Day’s 

Night, waar aan het C-akkoord als de subdominant IV* zowel een g als een d worden 

toegevoegd. Dat is kortom een duidelijk blues-element. Opvallender in Love Me Do 

is echter de extra d die aan het tonica-akkoord G7 wordt vastgeplakt. Daardoor 

veranderen de samenstellende tonen van het gangbare G-B-d-g-b-f’ nu in G-B-d-g-

d’-f’. De d hoort officieel bij het toonmateriaal van het G-akkoord en evenmin is het 

optreden van de f als het kleine septiem hier ongebruikelijk. In combinatie geven ze 

het geheel echter toch een bluesy klank. De oorzaak daarvan ligt in het harmonisch 

interval d → f. Dit kleine-tertsinterval benadrukt in dit geval de sterk persoonlijke 

toonzetting van de melodielijn. 

De toepassing van dit soort geaccentueerde kleine-tertsintervallen om een 

blues-effect te sorteren beperkt zich niet tot het eerste nummer van de Beatles. In de 

coda van She Loves You, in figuur 5 (pagina 96) genoteerd in c, geeft in maat 38 de 

overgang d → f een nadrukkelijke klank aan het woordje ‘be’ in de frase ‘you know 

you should be glad’. Het is verwant aan, maar contrasteert ook met de es+1 in de 

melodielijn van het eerdere ‘you know’. Die laatste frase heeft vooral een ernstige 

uitdrukking, terwijl achter het woordje ‘be’ vooral een persoonlijke, vertrouwelijk 

geformuleerde mening doorklinkt. Gewoonlijk worden de kleine tertsintervallen d-1 

→ f0, a-1 → c0, e-1 → g0 gerelateerd aan de parallelle mineurakkoorden van de 

basisakkoorden. Hoewel die intervallen in de blues niet onbekend zijn, worden ze in 

sterkere mate benadrukt in de folk en de country and western. Daar krijgt de 

toonzetting van de melodie bij de wisselingen van majeur naar mineur ook het 

persoonlijke en vertrouwelijke karakter dat de genoemde intervallen in de voorbeel-

den hebben. Opvallend is dat de Beatles beide gebruiken en daarmee de diagonale 

lijnen van het toonrooster – d-1 → f0 → as+1; a-1 → c0 → es+1; en e-1 → g0 → bes+1 – 

accentueren. 



 

 

 

Verkeerde tonen 

 

245 

 

 

 

De verwantschap tussen de beide types kleine-tertsintervallen wordt nog ver-

sterkt door het gebruik van co-tonica’s op verschillende kwintenlijnen. Ook dat is 

weer goed te zien in She Loves You, onder meer in de buitenissige akkoordenpro-

gressie van het intro die aan het slot, in de coda, nog eens wordt herhaald. Het is de 

merkwaardige reeks: | vi* | II* | IV*| I6 |, waar Terence O’Grady (1983: 33) met de 

nodige nadruk op wijst. Deze akkoorden begeleiden en ondersteunen het herhaalde 

‘yeah, yeah, yeah’ dat door Roy Carr en Tony Tyler (1975) en door Tim Riley 

(1988) zo hogelijk werd geprezen en waar Andy Widders-Ellis en Jesse Gress 

(1994) in een eerder citaat al op zinspeelden. De laatste twee schrijvers beschouwen 

de progressie als een op vrije wijze gevormde wisselreeks, waarin het eerste akkoord 

is omgezet naar een parallelle mineur en het tweede akkoord met een onverwachte 

minor third-root-progressie van de II naar de IV en vervolgens naar de I stapt. 

Afzonderlijk bezien vormt het laatste gedeelte een plagaal slot. Tegen die interpreta-

tie valt weinig in te brengen. Opvallend is echter ook het gedrag van de extra tonen. 

In de oorspronkelijke toonsoort g gaat het om de akkoordenreeks: | Em | A | C | G |. 

Steeds op het driewerf ‘yeah, yeah, yeah’ wordt op de hoogste gitaarsnaar aan de 

eerste drie begeleidende akkoorden de neerwaarts lopende melodische toonreeks g 

→ fis → e toegevoegd. Zelfs een beginnend gitarist draait daar de hand, of beter 

gezegd de pink, niet voor om. Verklaren waarom het allemaal zo goed klinkt, is een 

heel stuk lastiger. 

Voor de Em en de C leveren de toegevoegde tonen een dissonante fis en voor 

de A daarnaast ook nog de kleine septiem g op. Door de toevoeging van deze 

septiem houdt het A-akkoord aanvankelijk twee tonen gemeenschappelijk met het 

Em-akkoord. De overgang van de A naar de C wordt verder nog vergemakkelijkt 

door een onverwachte leidtoon. De A introduceert namelijk in de toonvoorraad de 

boventerts cis-2. Aan de hand van een soortgelijk geval laat Kramarz (1983: 131) 

zien dat het verschil tussen deze toon en de c0 kleiner is dan de afstand tussen de cis-

2 en de d0, de grondtoon van het dominantakkoord. De cis-2 in het A-akkoord maakt 

het daarmee zowel mogelijk als aantrekkelijk dit akkoord naar de grondtoon van het 

C-akkoord te leiden. Getransponeerd naar de toonsoort c is de cis-1 overigens de fis-1 

en de rol die deze toon speelt in de wisselreeks en haar varianten lijkt mede 

verantwoordelijk voor de aandacht die haar in de populaire muziek als derde blue 

note ten deel viel. De toegevoegde septiem g is echter minstens zo opmerkelijk, 

zeker omdat kort daarvoor met de overgang van het G- naar het Em-akkoord al de e 

als co-tonica is aangesproken. Onverwacht komt daarmee dan de centrale g0 
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harmonisch als een blue note te voorschijn. Het effect wordt nog eens benadrukt met 

het G6-akkoord waarin het interval e → g accent krijgt. Door het gebruik van co-

tonica’s op de hogere kwintenlijn wordt kortom het verschil tussen de kleine-

tertsintervallen op en onder de centrale kwintenlijn in het toonrooster gerelativeerd. 

Beide types intervallen behouden daarbij een eigen karakter. Ze geven daarmee 

ieder ‘yeah’ een andere toonzetting: eerst vertrouwelijk en dan meer intens. Op de 

subdominant C klinkt het ‘yeah’ dan opgelucht en tot slot schuift alles onder het 

sixte ajoutée-akkoord ineen. 

Belangrijker dan deze overeenkomsten en verschillen is de conclusie dat het 

blues-effect hier niet wordt bereikt door het aanspelen van specifieke tonen en 

evenmin door tonen op een bepaalde manier te laten oplossen. Tonen worden tot 

blue notes doordat de kleine-tertsintervallen in het toonrooster worden benadrukt. 

De tonen vervullen daarbij een dubbele functie. Inhoudelijk nuanceren de dissonan-

ten de semantische betekenis van de betreffende akkoorden door ze aan een 

specifieke kwintenlijn te binden. In dit opzicht functioneren ze als een soort ankers 

in de vlottende akkoordenreeksen. We zouden ze daarom ankertonen kunnen 

noemen. In harmonisch opzicht leveren ze daarnaast de nodige leidtonen om 

akkoorden op allerlei manieren aan elkaar te binden. In beide gevallen zijn echter 

niet eens zozeer de specifieke blues-tonen van belang, als wel de plaats die de tonen 

verhoudingsgewijs ten opzichte van elkaar innemen op de verschillende kwintenlij-

nen in het toonrooster. Samen met de akkoorden vinden de dissonanten een vaste 

plaats in het toonrooster. 

 

Stijlen en akkoorden. Van der Merwe is van mening dat de hele populaire 

muziek van de twintigste eeuw vooral meer is van hetzelfde. Hij laat zijn boek dan 

ook eindigen met de ragtime, die in het begin van deze eeuw een rage werd in 

Amerika en daarna ook de podia en danszalen in de Europese hoofdsteden verover-

de. “Vanaf die tijd heeft de populaire muziek leentjebuur gespeeld bij het rijk 

geschakeerde geheel aan folk-stijlen, af en toe iets opgesnoven van de klassieke 

muziek, en bestaande stijlen op allerlei manieren met elkaar gecombineerd. Het 

streven was daarbij steeds om de indruk te wekken van een adembenemende 

vernieuwing. Dat heeft allemaal echter nooit iets opgeleverd, dat niet principieel kan 

worden herleid tot het begin van de negentiende eeuw of eerder” (Van der Merwe, 

1989: 286). Op dit punt heeft Van der Merwe zowel gelijk als ongelijk. 

Als we de beatmuziek op onderdelen bekijken, waren alle muzikale elementen 
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al eerder aanwezig. In de beatmuziek werd alles echter tot een consistent geheel bij 

elkaar gevoegd in het grotere geheel van het diagonale toonrooster. In dat opzicht 

was de beatmuziek compleet anders dan de voorgaande vormen van populaire 

muziek. De beatmuziek putte schaamteloos uit de bronnen van de country and 

western, de rock’n’roll, de Motown en de rhythm and blues, die op hun beurt weer 

teruggrepen op de hillbilly, de folk, de spirituals en de jazz en de blues, waarvan het 

modale karakter was versterkt door de invloed van de salonmuziek. De eenentwintig 

covers die de Beatles in hun vroege periode enthousiast op de plaat zetten, bestreken 

het hele terrein van de Motown-, de rhythm and blues-, de rock’n’roll- en de country 

and western-muziek. Al die invloeden brachten ze echter in hun eigen muziek 

samen. Bleven in de voorgaande genres van de populaire muziek de vernieuwingen 

meestal beperkt tot een of enkele variaties en combinaties, in de Beatles-songs 

worden, zo hebben we gezien, alle registers opengetrokken. Haast alle bestaande 

trucs worden gecombineerd tot een systematisch geheel, dat ook nog eens de 

mogelijkheid bood tot unieke, nieuwe variaties. Nog in 1994 behandelen Widders-

Ellis en Gress om die reden de Beatles-songs als radicale vernieuwingen. In hun 

ogen vormen ze onmisbare leerstukken voor iedere rock-gitarist. 

Harmonie en melodie worden samen in een nieuwe relatie gebracht, waarmee 

hun onderlinge spanning verdwijnt of in ieder geval wordt verzacht. Dat blijkt uit de 

manier waarop dissonanten worden verbonden aan individuele akkoorden, ingezet 

als steun voor akkoordovergangen en gebruikt om de semantische logica van de 

basisakkoorden te nuanceren. De nieuwe relatie tussen melodie en harmonie komt 

ook, en misschien nog wel beter, naar voren in de manier waarop de liedjes 

daadwerkelijk werden gecomponeerd. Vaak begonnen Lennon en McCartney hun 

werk met een reeks akkoorden, waarop dan associatief een melodie werd gevormd. 

Naar aanleiding van She Loves You zegt MacDonald (1994: 62) terecht: “Een groot 

deel van de muzikale originaliteit van het duo kwam voort uit hun autodidactische 

bereidheid om hun vingers akkoordenprogressies te laten ontdekken in een 

speurtocht door de architectuur van hun gitaren, zonder daarbij te worden gehinderd 

door enige kennis van de orthodoxie op dat punt.” Hun muzikale onkunde gaf hen 

daarbij een voorsprong. MacDonald (1994: 10) schrijft: “Kort gezegd hadden ze 

geen vooropgestelde ideeën over het volgende akkoord; een openheid die zij bewust 

wisten uit te buiten en die een hoofdrol speelde in sommige van hun meest commer-

ciële songs, zoals I Want To Hold Your Hand.” De melodie en de harmonie schoven 

daardoor dichter naar elkaar toe. Ten aanzien van dat laatste liedje merkt MacDo-
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nald (1994: 78) op: “Zo’n groot gedeelte van de melodielijn is in feite verborgen 

harmonie, dat het zingen ervan zonder harmonische begeleiding al snel leidt tot 

komische resultaten ...” 

In muzikaal opzicht blijkt de beatmuziek kortom, evenals overigens de latere 

rockmuziek, een geheel te vormen. Toch lijken de verschillen binnen dit genre soms 

groter dan de overeenkomsten. En ook daarbij speelt het onderscheid tussen melodie 

en harmonie een grote rol. De mate waarin de melodie naar het gesproken woord of 

naar de harmonie toetrekt, wordt in de muziekkritiek nog steeds gehanteerd als een 

maatstaf om onderscheid te maken tussen de verschillende genres in de popmuziek 

en daarbinnen zelfs tussen uitvoerende artiesten. Met name in de popjournalistiek 

wordt dit criterium regelmatig gebruikt om het verschil aan te geven tussen songs en 

artiesten die sterker gericht zijn op de blues dan wel op de folk. Een enkele keer 

wordt het onderscheid zelfs gebruikt om de individuele verschillen te duiden binnen 

een groep. In de Beatles-literatuur blijkt het een geliefde manier om de stijl van 

Lennon af te zetten tegen die van McCartney. Lennon, zo schrijft MacDonald (1994: 

11) bijvoorbeeld, neigde er toe om in zijn melodieën de bewegingen naar boven en 

naar beneden zo beperkt mogelijk te houden. “Vanuit een diep gevoel voor de 

alledaagse werkelijkheid hield hij zijn melodieën dicht bij de ritmes en kadensen van 

de spraak, waarbij hij zijn teksten bij voorkeur kleurde met – vaak bluesy – tonen en 

harmonieën, en vermeed hij melodielijnen die uit zichzelf opvallende vormen 

aannamen.” Hij zet McCartney’s songs daar tegenover en stelt dat diens melodieën 

minder met de harmonie conflicteerden en omschrijft die liedjes volgens het 

gangbare taalgebruik als meer melodieus, met welk woord hij meer harmonisch 

bedoelt. Het is een verschil dat door Lennon zelf werd onderschreven (Rotondi en 

Obrecht, 1994: 67). 

Wat voor Lennon en McCartney geldt, gaat ook op voor de individuele liedjes 

van de Beatles. Onder de deskundigen zijn twee verschillende voorkeuren zichtbaar. 

Sommigen doen juichend over de wisselingen van majeur naar mineur in songs als 

She Loves You en I’m A Loser. Anderen benadrukken juist de toegevoegde septie-

men en tonen zich vooral enthousiast over liedjes als I Saw Her Standing There, You 

Can’t Do That en een aantal songs op het album A Hard Day’s Night waarop iets 

meer blues-elementen te horen vielen. Het is de vraag of deze verschillen berusten 

op fundamentele karakteristieken. Vanzelfsprekend klinken de songs, waarin de 

akkoordenvoorraad voornamelijk beperkt blijft tot de drie basisakkoorden, eventueel 

verrijkt met natuurlijke septiemen en waarin de blue notes hoofdzakelijk worden 
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opgelost op de gebruikelijke blues-wijze, ook sterk als blues. Omgekeerd ligt het 

voor de hand dat liedjes die zijn opgebouwd rond wisselingen tussen majeur en 

mineur worden geassocieerd met folk-songs. 

Het contrast dat zo’n belangrijke rol speelt in de waardering, lijkt daarmee 

vooral te berusten op het soort akkoorden dat in de liedjes wordt aangesproken. 

O’Grady (1983: 63-64) onderscheidt in dit bestek drie categorieën akkoorden. De 

eerste omvat de drie basisakkoorden – IV, I en V – samen met hun parallelle 

mineuren – ii, vi en iii – en ook nog de septiemdominant V7. Deze akkoorden zijn 

het meest talrijk. De tweede categorie bestrijkt de minder frequent aanwezige 

overmatige en verminderde akkoorden, de overige septiemakkoorden en de 

mineurtransitie van de subdominant iv en de dominant v. In de derde categorie 

vallen de akkoorden, die volgens O’Grady de meest opvallende vernieuwing in de 

harmonie van de Beatles betekenen: de majeurakkoorden op de onderste kwintenlijn 

van het toonrooster, de ♭VI, ♭III, ♭VII, en de majeurakkoorden op de bovenlijn, de II, 

VI en III. Zo op het eerste gezicht lijkt die indeling tamelijk willekeurig. Dat is zij 

echter niet. Schematisch, en daarmee globaal bezien, omvat de eerste categorie de 

akkoordenvoorraad die meestal typerend wordt geacht voor de folk en de tweede die 

voor de blues. De derde categorie valt aan beide genres toe te rekenen. Deze 

akkoorden kunnen daar worden aangesproken met de kunstgrepen van de wissel-

reeks, de backing en de toonval. Ze vormen in dat opzicht de belangrijkste bijdrage 

aan het geheel van de kant van de salonmuziek. 

Het lijkt de moeite waard om te kijken of de liedjes van de Beatles op basis 

van verschillen in het akkoordenmateriaal daadwerkelijk in dit soort categorieën 

kunnen worden ondergebracht. O’Grady beperkt zich tot enkele voorbeelden. Het 

kost niet veel moeite om dat iets systematischer aan te pakken. Er bestaan handige 

rekentechnieken voor dat soort sorteerwerkzaamheden. Een elegante methode is de 

hiërarchische clusteranalyse (Meerling, 1988: 109). Met een dergelijke analyse 

kunnen voorwerpen op grond van hun overeenkomsten en verschillen stapsgewijs in 

clusters worden samengevoegd. Het resultaat van onze analyse van de akkoorden-

voorraad van de Beatles-songs staat afgebeeld in het boomdiagram van figuur 76.  

Bij de berekening werd een iets nauwkeuriger indeling gebruikt dan die van 

O’Grady. We onderscheidden vijf verschillende groepen akkoorden: de majeursub-

stituties ♭VI, ♭III en ♭VII; de mineurtransities iv, i en v; de majeurakkoorden IV, V en 

I; hun septiemvarianten IV7, I7 en V7, de mineursubstituties ii, vi en iii; en tot slot de 

majeurtransities II, VI en III. Als een of meer akkoorden uit een van deze groepen in
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Figuur 76: Boomdiagram van een hiërarchische clusteranalyse op de 

akkoordensoorten van de eerste 46 Beatles-songs; voornaamste auteur: 

H = Harrison, L = Lennon; M = McCartney 
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een liedje voorkwam, werd dat als een kenmerk van dat liedje gerekend. Met de 

clusteranalyse gingen we vervolgens na welke liedjes op grond daarvan bij elkaar 

konden worden gegroepeerd. De songs van Harrison, Lennon, McCartney blijken in 

eerste instantie in zestien subgroepen te worden gerangschikt, die later in het 

overzichtelijke aantal van vijf clusters passen. Die vormen op hun beurt weer twee 

onderscheiden categorieën. 

Van de zesenveertig liedjes komt bijna tweederde deel – bij elkaar dertig stuks 

– terecht in een gemeenschappelijke categorie die zich in brede, soms wel heel brede 

termen laat beschrijven als blues-gericht, en ruim eenderde deel – samen zestien 

liedjes – in een categorie, die we kunnen omschrijven als folk-georiënteerd. De 

blues-categorie valt weer uiteen in drie afzonderlijke clusters. De 20 liedjes uit het 

eerste blues-cluster (a) zijn voor de helft van Lennon. Hier domineren de toegevoeg-

de septiemen en de majeurtransities. Onderdeel van dit cluster is de subgroep die in 

het boomdiagram wordt aangevoerd door I Feel Fine. 

In deze eerste subgroep valt een vijftal songs die door de Beatles-experts wor-

den aangeduid als ‘jazzy’, als ‘barrelhouse’ of zoals MacDonald (1994: 108) van I 

Feel Fine opmerkt, als ‘gemuteerde blues’. De reden daarvoor is mogelijk dat in 

deze songs behalve majeurtransities en septiemen ook parallelle mineur-akkoorden 

te vinden zijn. De volgende subgroep omvat naast Eight Days A Week Harrisons 

enige bijdrage aan het geheel: Don’t Bother Me. Deze songs verschillen van de 

vorige, omdat hier de septiemakkoorden ontbreken. Daarna volgt een grote subgroep 

van tien liedjes, waaronder No Reply, She’s A Woman en I Should Have Known 

Better. Al deze songs worden door de deskundigen eenduidig omschreven als 

rhythm and blues of in ieder geval als echte ‘rockers’. Hier ontbreken met name de 

akkoorden op de onderste kwintenlijnen, de mineurtransities en ook de majeursubsti-

tuties. Little Child en I Wanna Be Your Man staan bij elkaar in een volgende groep. 

Deze twee songs zijn exclusief opgebouwd op de basisakkoorden, verrijkt met 

septiemen en een wisselreeks. Apart staat tot slot Love Me Do, waarin behalve de 

basisakkoorden enkel septiemverrijking optreedt. 

Het tweede blues-cluster (b) omvat songs die we kunnen typeren als blues-

ballades, waarvan de meeste zijn geschreven door McCartney. Hier krijgen de 

akkoorden op de onderste kwintenlijn meer aandacht. De lijst wordt aangevoerd 

door een subgroep met onder meer And I Love Her. Behalve de typische blues-

akkoorden van de majeurtransities en de septiemen vinden we hier ook de mineur-

substitutie. In een volgende subgroep met PS I Love You en Please Please Me zijn 
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alle akkoordensoorten vertegenwoordigd, uitgezonderd de mineurtransities. Tot slot 

vinden we eenzaam en alleen I Saw Her Standing There, bepaald geen ballade, maar 

in dit cluster beland vanwege het As-akkoord. Het derde blues-cluster (c) verenigt 

twee losse songs, die beide het product zijn van de samenwerking van Lennon en 

McCartney. Daarvan is Thank You Girl opgebouwd rond eenvoudige basisakkoor-

den aangevuld met een mineursubstitutie. Samen met Every Little Thing, dat 

daarnaast ook nog de majeursubstitutie bevat, had het daarom wellicht beter gepast 

in de folk-categorie. 

De folk-categorie valt uiteen in twee clusters. Het eerste folk-cluster (d) om-

vat een subgroep met daarin I’ll Get You en I Want To Hold Your Hand, beide 

coproducties van Lennon en McCartney, waarin de septiemen en de akkoorden op 

de bovenste kwintenlijn ontbreken. Afzonderlijk staat daarnaast All I’ve Got To Do 

waarin ook de majeurtransitie afwezig is. Het tweede folk-cluster (e), waarin de 

songs van Lennon sterk overheersen, verzamelt een subgroep van vijf liedjes, 

waaronder Any Time At All en She Loves You. In deze songs vinden we alle 

akkoordensoorten behalve de majeursubstitutie. In een latere stap wordt daaraan nog 

A Hard Day’s Night toegevoegd waarin ook majeurtransities afwezig zijn. Dan volgt 

een subgroep met twee liedjes, waaronder Do You Want To Know A Secret? waarin 

van alle akkoordsoorten alleen de majeurtransitie ontbreekt. Tot slot is er dan nog 

een subgroep met vijf songs, waaronder we From Me To You opmerken. In deze 

songs komen alle soorten van akkoorden voor. 

In grote lijnen brengt de clusteranalyse de liedjes bijeen in samenhangen die 

ook in de Beatles-commentaren worden aangebracht. Zelf onderscheidde O’Grady 

(1979b: 81) grofweg drie subgenres, waar delen van onze indeling mee in verband te 

brengen zijn. Het eerste subgenre is de pop-rock, waarvoor Please Please Me uit het 

tweede cluster (b) model staat. Het tweede is de rhythm and blues-rock met als I 

Saw Her Standing There als representatief voorbeeld, en zo kunnen we daar aan 

toevoegen de liedjes uit het eerste cluster (a). Het derde subgenre is de ballade 

waartoe O’Grady onder meer Do You Want To Know A Secret? en If I Fell uit ons 

vijfde cluster (e) rekent. Andere auteurs, zoals Christine Flender en Markus Heuger 

(1996) maken nog ruimte voor een afzonderlijke categorie van meer eenvoudige 

comedy-songs, zoals Yellow Submarine of All Together Now, die door de Beatles 

bijna als kinderliedjes werden geschreven (Aldridge, 1969: 145-146). De diverse 

indelingen vertonen behalve overeenkomsten ook de nodige verschillen. De 

scheidslijnen tussen de categorieën zijn meestal echter niet scherp te trekken, ook 
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niet tussen de clusters en subgroepen die uit onze analyse naar voren komen. Het 

grootste verschil tussen wat we hier blues en folk hebben genoemd is in laatste 

instantie het gebruik van de mineurtransitie (tabel 2). 

 

Soort: majeur-

substitutie 

mineur-

substitutie 

septiem-

verrijking 

mineur-

substitutie 

majeur-

transitie 

N 

Voorbeeld: As Cm C7 Am(7) A(7)  

‘Blues’ 0,3 0 0,87 0,87 0,6 30 

- cluster a 0 0 0,9 0,85 0,7 20 

- cluster b 1 0 1 0,88 0,5 8 

- cluster c 0,5 0 0 1 0 2 

‘Folk’ 0,43 1 0,81 1 0,75 16 

- cluster d 0 1 0 1 0,67 3 

- cluster e 0,54 1 1 1 0,77 13 

Totaal 0,35 0,35 0,85 0,91 0,65 46 

 

Tabel 2: De aanwezigheid van soorten akkoorden in stijlvarianten van de 

vroege Beatles-songs (in percentages) 

 

Waterdicht is de indeling zeker niet. Dat ligt voor een deel aan de grofmazige 

aanpak die we gekozen hebben. Toch laat de analyse zien dat de geconstateerde 

stijlverschillen problematisch zijn. Gemeten aan het soort van de akkoorden liggen 

de liedjes dicht bij elkaar. De clusteroplossing is ook niet bijzonder stabiel. Het is de 

vraag of meer nauwkeurige of andere criteria een scherper beeld hadden opgeleverd. 

Ook de maatsoort biedt bijvoorbeeld geen definitief uitsluitsel. Normaal gesproken 

staat bijvoorbeeld een blues in de vierkwartsmaat. Het liedje Baby’s In Black wordt 

evenwel vaak getypeerd als typische blues-song. De sfeer, de structuur en het 

akkoordenmateriaal duiden daar ook op. Het liedje volgt echter geen vierkwarts-

maat, maar – dat is lichtelijk onduidelijk – een 3/4-, 6/8- of 12/8-maat. Mellers 

(1973: 50) vindt deze song om die reden ver verwijderd van blues en typeert het als 

een kinderdeuntje of een music-hall-liedje. Villinger (1983: 235) zegt het hem tien 

jaar later na en ook MacDonald (1994: 97) verwijst als inspiratiebron naar kinder- en 

zeemansliedjes. Hij noemt het zelfs een folk-ballade begeleid met country and 

western-akkoorden. Maar in zijn interview met Mark Lewisohn (1988: 7) betuigt 

Paul McCartney openlijk zijn bewondering voor James Ray’s If You Gotta Make A 
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Fool Of Somebody en zegt daarbij dat dit nummer hem de mogelijkheid liet zien van 

een wals-tempo in de rhythm and blues. Ook volgens Van der Merwe (1989: 118) 

maakt de maatsoort in principe niet uit. Als een goed voorbeeld van een blues-song 

in een afwijkende maatsoort noemt hij Rainy Day Woman nºs 12 & 35, een song van 

Bob Dylan, waarin een 6/8-maat wordt gehanteerd. Desondanks klinkt het nummer 

onmiskenbaar bluesy. De clusteranalyse sorteert Baby’s In Black op grond van het 

akkoordenmateriaal overigens keurig naast andere liedjes met het karakter van de 

rhythm and blues. 

De verschillen tussen de clusters zijn niet bepaald indrukwekkend. Het meest 

opvallende blijft, dat in het merendeel van de liedjes zoveel verschillende soorten 

van akkoorden voorkomen en dan nog wel in ongebruikelijke combinaties. In Can’t 

Buy Me Love gaan de kenmerkende septiemakkoorden en de verlaagde tertsen van 

de blues samen met de parallelle mineurakkoorden van de folk. Het zijn twee 

harmonische karakteristieken, stelt O’Grady (1983: 45), die eerder zelden samen in 

een populaire song waren gecombineerd. Het kunstmatige karakter van de indeling 

wordt verder geïllustreerd door de verschillen in de bestaande transcripties van een 

en hetzelfde liedje. We wezen al op de As in I Saw Her Standing There die soms als 

Fm staat aangegeven. Ook in sommige officieuze transcripties van She Loves You 

wordt het Fm-akkoord in de maten 13 en 21 gemakshalve vervangen door de F; de 

klemtoon op ‘should’ in maat 14 aangezet door de Dm; de eerste maat van het 

refrein met de C begeleid; en het overmatige G+-akkoord weggelaten en vervangen 

door een G7. Het zijn exact die wijzigingen die het speciale harmonische karakter 

van het liedje teniet doen en het terugplaatsen naar de tijd van de eerdere 

rock’n’roll-ballades. Op een vergelijkbare manier geeft het songboek The Beatles 

Complete (1975: 187) in zijn weergave van What You’re Doing majeurseptiemen 

aan waar Okun (1981: 388) mineurakkoorden meldt. In het ene geval wordt het 

blues-element van de songs geaccentueerd, in het andere de folk-karakteristieken. 

De meerduidigheid van de songs speelt de arrangeurs meer dan eens parten. 

Hoewel fans en deskundigen er op grond van kleine details vaak feilloos in 

slagen om individuele beatsongs tot meer oorspronkelijke genres te herleiden, lijkt 

het erop dat het toch meestal om accentverschillen gaat. Dat geldt ook voor het 

verschil tussen de Beatles en hun grootste tegenstrevers, de Rolling Stones. Het is 

een verschil in waardering, dat nog tegen het eind van de jaren negentig in leef-

stijlonderzoek naar voren komt (Ganzeboom, 1988: 87-88). Ook die tegenstelling 

tussen de twee belangrijkste groepen van de Britse beatexplosie wordt meer dan 
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eens teruggebracht tot het verschil tussen folk en blues. Het staat buiten kijf, dat veel 

oorspronkelijke blues-groepen, zoals Fleetwood Mac, aanvankelijk grote moeite 

hadden om naar het nieuwe geluid over te schakelen. Zij misten, wat ze zelf 

noemden, de benodigde popgevoeligheid. Voor de Rolling Stones gaat dat niet op. 

Op grond van hun harmonische experimenten rekent Kramarz hun eerste nummers 

terecht tot de beatmuziek. Kramarz (1983: 140 e.v.) maakt wel een onderscheid 

tussen de beat en de ‘blanke’ blues, waarmee hij de beat afgrenst van de muziek die 

in dezelfde periode als uitvloeisel van de Britse blues-revival werd gemaakt door 

groepen rond John Mayall en Alexis Korner, een cirkel waarbinnen overigens ook 

de Stones aanvankelijk figureerden. Hij meldt daarbij echter zelf al, dat deze blanke 

blues al snel de beatconventie overneemt om dissonanten met behulp van mineur-

transities eenduidiger te plaatsen en hij behandelt zelfs de song Day Tripper van de 

Beatles onder de categorie van de blanke blues. 

 

De landkaart van de akkoorden. Belangrijker dan de verschillen tussen 

bands en hun liedjes, zijn de conclusies die we uit hun overeenkomsten kunnen 

trekken. Muziek is altijd pas begrijpelijk, stelt Van der Merwe als er een bepaalde 

systematiek en logica achter valt te ontdekken. Hij noemt de blues en de salonmu-

ziek, en de combinatie die deze genres vonden in de ragtime en jazz, dan ook 

consistente muzikale systemen. Ze zijn gegoten in een matrijs, waarin de melodie en 

harmonie in een modale relatie tot elkaar zijn geplaatst. De melodie is in deze 

muzikale stijlen van de harmonie vervreemd, maar daar ook weer niet helemaal van 

losgeslagen. Op het eerste gezicht lijken de avontuurlijke akkoordencombinaties van 

de Beatles een verdere stap op de weg die de populaire muziek al veel eerder was 

ingeslagen. Ze lijken voort te borduren op oudere en overbekende voorbeelden. Ook 

in de salonmuziek van de negentiende eeuw zijn tal van liedjes te vinden met 

spectaculaire akkoordenreeksen. Hier volgen de akkoorden evenwel de lijnen van de 

melodie, die op deze manier de macht overneemt (Van der Merwe, 1989: 256). De 

overeenkomsten liggen echter aan de oppervlakte. Bij de Beatles worden de 

harmonie en de melodie in een nieuwe samenhang gebracht. Mulisch gebruikte 

daarvoor dezelfde woorden, die Van der Merwe voor de blues en salonmuziek 

hanteerde. 

De Beatles, zo zei Mulisch, vervreemdden de melodie. Maar, als er in dit ge-

val al sprake was van vervreemding, dan werd die eerst en vooral veroorzaakt door 

de onverwachte combinaties van akkoorden en de onvoorspelbare interpretatie van 
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de dissonanten. Daardoor klonken de liedjes aanvankelijk vooral oudere luisteraars 

soms hard en rauw in de oren. Inmiddels klinken de songs, nu de onderliggende 

samenhang vertrouwd is, melodieus. “De Britse Beatles maakten eigen melodieuze 

rock van de Amerikaanse rock’n’roll,” schreef de journalist Maarten Huygen (1997) 

nog onlangs. Vanwege de nauwe relatie tussen melodie en harmonie kan evenzo-

goed, zo niet beter, worden gezegd dat de Beatles de rock’n’roll harmoniseerden. De 

melodieën van Lennon en McCartney, zo vatten James Rotondi en Jas Obrecht 

(1994: 66) de verhouding tussen harmonie en melodie in de Beatles-songs samen, 

leken zich door de akkoordwisselingen heen te ontrollen langs de enige weg die voor 

hen daarbij overbleef. Ze kwamen daar uit, waar ze wezen moesten. Dat kon ook 

niet anders, voegen ze daaraan toe: “Een grote en duidelijke landkaart van de 

akkoorden hielp hen de weg terug te vinden langs de vele harmonische paden, 

daarbij geholpen door het zuivere zangwerk van Lennon en McCartney.” Die 

landkaart hebben we hier geïdentificeerd als het diagonale toonrooster. 

Met de beatexplosie lijkt, muzikaal bezien, opeens alles te mogen. Maar, er 

zat systeem in. De landkaart van de popmuziek bestrijkt een groot oppervlak en 

wijst het muzikale verkeer op snelle wegen. De subdominant, tonica en dominant 

blijken elk willekeurig door zeker vijf andere akkoorden te kunnen worden 

vervangen en bovendien met kleine en natuurlijke septiemen te kunnen worden 

verrijkt. In principe lijkt daarmee van alles mogelijk. Dat is ook de pragmatische 

conclusie van Widders-Ellis en Gress. Het is niet allemaal zoals het hoort, zeggen 

ze, maar het werkt – althans meestal. Er blijven muzikale beperkingen. Dat geldt 

bijvoorbeeld voor een van de favoriete akkoordencombinaties, de kleine-tertssprong 

van het Dm7-akkoord naar het Fm-akkoord. Van deze aantrekkelijke progressie die 

onder meer voorkomt in de Beatles-song Nowhere Man, schrijven Widders-Ellis en 

Gress (1994: 97), kan helaas geen algemene regel worden gemaakt. Met name in de 

overgang Am → Cm lijkt deze kunstgreep te ontsporen, omdat voor het gehoor het 

tooncentrum dan echt lijkt te veranderen. De landkaart van het diagonale toonrooster 

is groot, maar kent klaarblijkelijk ook haar grenzen. Geheel in de geest van de 

nieuwe openheid van de popmuziek raden de beide popgitaristen hun lezers evenwel 

aan om het toch maar te blijven proberen. De nieuwe vrijheid is, zo blijkt daarmee, 

niet absoluut. 

Weber vond in de gespannen relatie van de melodie ten opzichte van de har-

monie in de Klassiek-Romantische muziek een metafoor voor de weerspannige 

houding van het individu tegenover de maatschappelijke rationalisering. Van der 
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Merwe beschreef de ontwikkelingen op dit vlak in de populaire muziek als een 

voortschrijdende vervreemding. Het is verleidelijk om in het verlengde daarvan de 

muzikale structuur van de beatmuziek te zien als een poging tot verzoening van het 

geïsoleerde individu met de gerationaliseerde maatschappij. Maar, was het muzikale 

landschap van de Beatles wel hetzelfde als dat van Weber en wees hun landkaart wel 

de weg in een wereld waarin individu en maatschappij geacht werden principieel als 

twee opponenten tegenover elkaar te staan? Voor we die vraag aan de orde stellen, 

kijken we eerst nog eens goed naar de relatie tussen de muziek en de tekst. We 

kunnen die vraag nu simpel formuleren: wat is de relatie tussen de betekenis en de 

gevoelswaarde van de woorden en de losse akkoorden? 
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Hey Jude, don’t make it bad. 

Take a sad song and make it better. 

Hey Jude (1968) 

7 
Woorden en akkoorden 
 

 

Een nieuwe kijk op de werkelijkheid. We schrijven zomer 1968. In Am-

sterdam hadden de Provo’s het voorbeeld al twee jaar eerder gegeven, maar nu lijkt 

ook in veel andere grote wereldsteden de jeugd regelrecht in opstand te zijn 

gekomen. In Parijs is een complete studentenrevolte losgebarsten. In Chicago 

drommen betogers tegen de Vietnamoorlog samen en vechten buiten op straat een 

regelrechte stadsguerrilla uit met de politie. In Berkeley, nog een van die plaatsen 

waar het onrustig is, verblijft Greil Marcus. 

De popjournalist zit tussen de bedrijven door even binnen en luistert nog eens 

naar Bob Dylans Stuck Inside Of Mobile With The Memphis Blues Again. Hij had die 

plaat al ettelijke keren gedraaid. Maar ditmaal bezorgt de song hem opeens een 

schok van herkenning. De vereenzelviging met Dylans paranoïde, maar gelaten 

beschrijving van de krankzinnige werkelijkheid van de grote stad is direct en 

volledig. “Ik legde,” zo schrijft hij achteraf, “niet mijn eigen betekenis in de 

woorden van Memphis Blues; het waren de woorden die voor mijzelf de situatie 

verhelderden, waar ik toen in verkeerde.” Hij beleefde de muziek en de woorden niet 

als een boodschap, een ondubbelzinnige tekst en uitleg van de stand van zaken, maar 

als een gevoelsmatige reflectie, een vorm van wakker worden met een nieuw inzicht. 

“De woorden,” zegt Marcus (1969: 129-131), “fungeerden niet als feitelijke 

verklaringen; ze maakten deel uit van een lied, van een moment van de reis die ik 

toen probeerde af te leggen.” 

De inzet was niet overal exact hetzelfde en ook het tijdstip verschilde per 

land. Toch fungeert mei 1968 als het historisch ijkpunt voor het moment waarop de 

jeugdcultuur internationaal radicaliseerde tot een politieke tegencultuur. Ook ditmaal 

liet de popmuziek zich niet onbetuigd. De muzikale inbreng van de Beatles was 
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echter niet bepaald wat vele fans verwachtten. Eind augustus brengt de groep op de 

achterkant van de single Hey Jude het nummer Revolution uit. “You say you want a 

revolution, well we all want to change the world,” zo luidt de relativerende 

stellingname. Iets eerder was dezelfde song opgenomen in een andere uitvoering. 

Daar kreeg de zin ‘But when you talk about destruction’ nog een tweeslachtig 

vervolg. “You can count me in, out, in, out,” klonk het afwisselend. Die versie 

verscheen later op het titelloze witte dubbelalbum. Op de single werd de politieke 

stellingname echter met terugwerkende kracht beslist met een eenduidig ‘out’. Het 

stak mager af tegen het aandeel dat de Rolling Stones de maand daarop leverden met 

hun felle Street Fighting Man. 

Net als overigens Allen Ginsberg, de voorman van de Amerikaanse beatniks, 

kozen de Beatles voor het alternatief van de geweldloosheid en het escapisme van de 

Flower Power en de hippy-cultuur. Al werden ze samen met hun fans ouder, hun 

muziek bleef jeugdcentrisch en gericht op de alternatieve werkelijkheid van de vrije 

tijd. Politiek en economie hadden duidelijk niet hun eerste interesse. Misschien 

moeten we daarin de reden zoeken, waarom Marcus naar een liedje van Dylan 

verwees om de zeggingskracht van popsongs te illustreren. Niettemin gebruikte hij 

Dylans song als een voorbeeld om de invloed van de songs van de Beatles te 

verduidelijken: “Op het punt van ervaring en verbeelding voegen de beste liedjes 

van de Beatles dimensies aan ons leven toe en op die manier leggen ze een nieuwe 

werkelijkheid open, die we zonder dat beetje hulp niet hadden kunnen betreden.” 

Marcus (1969: 131) was niet de enige op wie de populaire muziek dit effect had. De 

Beatles en de Rolling Stones maakten op eenzelfde intense manier kennis met de 

rhythm and blues van zangers als B.B. King, Howlin’ Wolf of Little Richard, en de 

rock’n’roll van Bill Haley, Chuck Berry, Roy Orbison, Carl Perkins en Elvis Presley 

die voor hen de basis zouden vormen van hun manier van muziek maken. Dat 

verrassingseffect is een algemeen kenmerk van de popmuziek en het is ook niet echt 

aan slijtage onderhevig. Nog steeds schuilt voor veel popliefhebbers de aantrek-

kingskracht van hun favoriete muziek in het vermogen van de songs om bij hen 

nieuwe gevoelens te ontsluiten en hen met een blik van verwondering te laten kijken 

naar de alledaagse werkelijkheid. Popmuziek is voor hen in dit opzicht uniek, omdat 

het hen die ervaring laat ondergaan en beleven op een manier waartoe andere 

culturele uitingsvormen niet of nauwelijks in staat zijn. 

Als de beatmuziek haar luisteraars daadwerkelijk nieuwe inzichten wist te 

verschaffen, dan kunnen we daarmee mogelijk haar bijdrage aan het ontstaan van de 
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jeugdcultuur verklaren. We begonnen onze analyse van de beatmuziek met de vraag 

of de benodigde werktuigen zich in de muziek laten aanwijzen. We hebben daarvoor 

de gereedschapskist van de beatmuziek geopend. Daarin vonden we niet veel meer 

dan losse onderdelen: akkoorden die met behulp van de diagonale en de enharmoni-

sche vervanging, de backing en de toonval bijna naar willekeur aan elkaar konden 

worden geschroefd. Waar nodig konden de dwarsverbanden met leidtonen worden 

verstevigd en met ankertonen aan het tooncentrum worden gerelateerd. Dat lijkt nu 

misschien niet veel bijzonders, maar nieuw was het destijds zeker. De akkoorden 

waren bevrijd uit de strakke banden van de kadensen waarin ze voorheen zaten 

opgesloten. Daarin school de daadwerkelijke muzikale vernieuwing van de 

beatmuziek. Het leverde onverwachte mogelijkheden op, doordat op flexibele wijze 

een ruim repertoire aan akkoorden kon worden ingezet. De leid- en ankertonen 

verschaften op hun beurt weer vers materiaal voor de opbouw van de melodie. Het 

resultaat was, dat in de songs de akkoorden en de melodie in een nieuwe, nauwe 

relatie konden worden gezet. De gereedschapskist kan nu wel weer dicht. Het wordt 

tijd voor de vraag, wat dat nu allemaal met betekenisgeving te maken kan hebben. 

Naar welke werkelijkheid wezen de liedjes de weg en welke richtinggevende rol 

speelden de losse akkoorden daarbij? 

 

Een optelsom zonder uitkomst. Als er in de songs van de Beatles even-

tueel nieuwe betekenissen schuilgaan, ligt het voor de hand die allereerst in de tekst 

te zoeken. De vraag luidt dan, op welke punten de teksten van de Beatles-songs 

verschillen van die van de eerdere populaire muziek. Voor een analyse van de 

vernieuwingen die de Beatles op het muzikale vlak introduceerden, hebben we aan 

de eerste songs ruim voldoende. Met behulp van elektronica en meer geavanceerde 

studiotechnieken werden de latere songs stukken beter geproduceerd. Ze klonken 

meer uitgebalanceerd en waren ook simpeler van opzet. De luisteraars voelden de 

structuur achter de liedjes inmiddels uitstekend aan, zodat muzikale steunverbanden 

steeds minder nodig waren. De basis was gelegd. In muzikaal opzicht vormen de 

latere songs hoofdzakelijk een verdere uitwerking van het nieuwe ontwerp dat in de 

eerste jaren van de beatexplosie vorm had gekregen (Kramarz, 1983: 152). Voor de 

teksten ligt dat, volgens velen, precies omgekeerd. Voor teksten met enige beteke-

nisvolle inhoud wordt meestal naar de latere periodes verwezen. 

Zo op het eerste gezicht stellen de teksten van de vroege Beatles-songs niet 

echt veel voor. Zonder enige uitzondering zijn het allemaal pure liefdesliedjes. De 
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teksten behandelen het complex aan gevoelens dat samengaat met verliefdheden: de 

allesoverheersende plaats die de geliefde in de denkwereld inneemt; het gevoel van 

gemis bij haar afwezigheid; de twijfel bij de vraag of de liefde wederzijds is; de 

ervaring van jaloezie en het gevoel van wraak en teleurstelling bij bedrog; en het 

gevoel van verlatenheid bij het afbreken van de verhouding. Maar, ook in de 

songteksten van de latere albums ontbreekt ieder spoor van de kritische stellingname 

die de protestsongs van Bob Dylan hun reputatie van maatschappelijke betrokken-

heid verschafte. Wel zijn ze, zoals het liedje I’m The Walrus, vaak bijna even 

raadselachtig. 

Op de keper beschouwd verschillen de songteksten van de Beatles over de ja-

ren heen hoogstens relatief van elkaar. Alan Pollack (1991: 43) legt een eerste breuk 

na het liedje I Want To Hold Your Hand. Net als alle twintig voorgaande nummers is 

het onderwerp van dit nummer de jeugdige kalverliefde, puppy love zoals het in het 

Engels wordt genoemd. Met het verschijnen van de single Can’t Buy Me Love in 

maart 1964 en het album A Hard Day’s Night in juli van hetzelfde jaar wordt de 

teneur van de tekstregels een stukje harder. Die lijn wordt verder doorgetrokken op 

Rubber Soul uit eind 1965 en het latere Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band uit 

juni 1967. De songs verliezen hun uitdagende opgewektheid en worden meer 

algemeen en meer beschouwend. De latere songs klinken artistieker en volwassener 

en getuigen van een sterk gegroeid poëtisch uitdrukkingsvermogen. De Beatles 

hebben duidelijk nagedacht over de inzet van hun composities, maar het onderwerp 

is hetzelfde gebleven: de manier waarop mensen met hun eigen en met elkaars 

gevoelens omgaan. Zo levert het liedje She’s Leaving Home op het album Sgt. 

Pepper’s Lonely Hearts Club Band eerst en vooral een kritiek op een gevoelloze 

opvoedingsstijl. Vergeleken met dergelijke hoogstandjes zijn de eerste songs ronduit 

puberaal. Het is dan ook niet verbazingwekkend, dat Ian MacDonald met een gevoel 

van plaatsvervangende schaamte zijn vier helden in bescherming neemt voor hun 

beginwerk. De woorden zelf, zegt hij, waren willekeurig en betekenisloos. Anders 

dan Dylan, keken de Beatles eerst en vooral naar de manier waarop een song als 

geheel muzikaal overkwam; wat voor hen telde was de sound. Maar, die stelling kan 

vrijwel moeiteloos worden doorgetrokken naar alle teksten. 

In het hele repertoire van de Beatles lijkt de muziek belangrijker dan de 

woorden. Niet voor niets koos Marcus een voorbeeld uit het songboek van Dylan om 

de zeggingskracht van de Beatles-songs te verduidelijken. Niet alleen handelen hun 

eigen teksten voornamelijk over liefde en geluk, maar ook op het punt van de 
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seksuele moraal gaat de strekking niet veel verder dan de eerdere liedjes uit Tin Pan 

Alley. Wel werd er vaak meer achter gezocht. Zelf verstond Dylan de uitroep ‘I 

can’t hide’ in I Want To Hold Your Hand abusievelijk als ‘I get high’ en interpre-

teerde dat als een verwijzing naar het gebruik van marihuana. In de traditie van de 

rock’n’roll pasten echter andere drugs: amfetamines en pepmiddelen (Mignon, 

1993). Niettemin was Dylan hogelijk verbaasd en niet minder geamuseerd toen hij 

bij zijn eerste ontmoeting, eind augustus 1964, merkte dat de Beatles nog totaal 

onbekend waren met het gebruik van dit genotmiddel (MacDonald, 1994: 98-99). In 

de latere songs liet de invloed van drugs zich overigens gemakkelijker aanwijzen 

(Whiteley, 1990; 1992). Maar ook daar werd vaak teveel tussen de regels en de 

noten door gelezen (Aldridge, 1969; Campbell en Murphy, 1980b). Niet alleen 

Dylan, maar ook het publiek speurde gretig naar verborgen betekenissen. De 

muziekcollage Revolution nº 9 van het witte album werd van voren naar achteren en 

van achteren naar voren afgedraaid om te achterhalen of McCartney nu al of niet 

was verongelukt en vervangen door een dubbelganger. Sommigen zochten meer 

diepzinnige betekenissen in de teksten. De Duitse predikant Georg Geppert (1968) 

schreef bijvoorbeeld een boekje, waarin de teksten spiritueel en religieus werden 

geduid. Voor anderen hadden de woorden van Lennon en McCartney zelfs een 

diepere, profetische waarde. Zo dwaalt in de film Imagine een man verward kijkend 

rond in de tuin van John Lennon op zoek naar diens bronnen van kennis en inzicht 

en in de hoop een glimp op te vangen van de meester zelf. Soms ging het duiden van 

de teksten heel ver. Bekend is het dramatische verhaal van de moorddadige Manson-

commune die haar inspiratie putte uit de woordenbrij van Helter Skelter. 

De korte teksten van de Beatles-songs waren haast per definitie multi-

interpretabel en de interpretatie van de luisteraars werd in sterke mate gestuurd door 

hun verwachtingspatroon. Op dat punt bestonden er al vanaf het begin verschillen 

tussen Amerika en Engeland. Zo dachten veel diskjockey’s van Amerikaanse 

radiostations aanvankelijk dat Please Please Me een aansporing tot fellatio inhield 

(MacDonald, 1994: 46). Het herhaalde ‘come on’ in de tekst, dat in plat Engels op 

het bereiken van een orgasme slaat, gaf daar ook wel enigszins aanleiding toe. Het 

verklaart hun aarzeling om de eerste platen van de Beatles die hen werden toege-

stuurd, uit te zenden. Ze hadden overigens voldoende redenen om argwanend te zijn. 

De teksten van de Amerikaanse rhythm and blues-songs waren vaak behoorlijk ruig 

en op z’n minst dubbelzinnig. Het censureren en kuizen van songteksten, vooral 

voor een blank publiek, was de normale gang van zaken in de platen- en radiostu-
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dio’s. In dit geval was de tekst echter tamelijk onschuldig bedoeld. Vanuit een Brits 

perspectief merken de sociologen Colin Campbell en Allan Murphy (1980b: xxii) 

op, dat de woordspeling ‘please please me’ de enige dubbelzinnigheid vormt die in 

de liedtekst schuilgaat. 

Campbell en Murphy weten waar ze het over hebben. Ze schreven geduldig 

en nauwgezet alle teksten van de plaatopnames over. Afgaande op hun woordenlijs-

ten, tellen de teksten van alle 189 officiële Beatles-opnames – inclusief een drietal 

doublures – in totaal 2.321 verschillende woorden die samen ruim 33 duizend keer 

voorkomen. Wanneer we de werkwoordsverbuigingen, meervoudsvormen en 

dergelijke niet afzonderlijk meerekenen, blijven er altijd nog ongeveer achttienhon-

derd verschillende woorden over. De verdeling voldoet keurig aan de Wet van Zipf, 

die voor woordgebruik stelt dat de relatieve woordfrequentie van teksten een 

dubbellogaritmisch karakter heeft (Zipf, 1949). In geschreven teksten, zo luidt de 

Wet van Zipf, komt een zeer klein aantal woorden uiterst vaak voor; het overige deel 

in meetkundig afnemende mate steeds minder. Bij de Beatles-songs hebben 126 

woorden een frequentie van vijftig of hoger (tabel 3). Dat is slechts een kleine 7 

procent van het totaal aantal woorden. Kijken we naar de woorden die 25 keer of 

meer voorkomen, dan komen we uit op 337 woorden. Dat is nog steeds slechts 19 

procent van het totaal. Dan lopen de frequenties snel omlaag. Meer dan de helft van 

de woorden komt slechts een of twee keer voor. Over een groot deel van de woorden 

valt, op grond van statistische overwegingen, kortom weinig zinnigs te zeggen. 

Domweg woordjes tellen levert bij de analyse van popsongs zelden opzienba-

rende resultaten op. Welke zinvolle conclusie zouden we moeten trekken uit het 

gegeven, dat de kreet ‘yeah’ bijna 360 keer voorkomt? Een paar zaken vallen 

niettemin uit het Beatles-lexicon af te leiden. De Canadese psycholoog Cynthia 

Whissell (1996) gebruikte de woordenlijst van Campbell en Murphy voor een test 

van haar stylometrische computerprogramma, waarmee de connotatieve, emotionele 

lading van teksten kan worden berekend. In grote lijnen stemmen Whissells 

uitkomsten overeen met de uitspraken die bekende Beatles-experts deden op grond 

van hun directe indrukken. De songs van Lennon tellen meer trieste en minder 

prettige woorden dan die van McCartney. Ook bevestigt haar analyse dat de 

woordkeus van de Beatles in de loop van hun gezamenlijke carrière meer beschou-

wend en afstandelijk werd. De belangrijkste conclusie is hier misschien nog wel, dat 

de teksten van de songs samen bijna het volledige emotionele kompas van gevoels-

waarden bestrijken. 
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1. be 2154 43. now 166 85. better 81 

2. the 1031 44. girl 164 86. ha 80 

3. you 990 45. back 157 87. little 80 

4. to 977 46. down 154 88. please 80 

5. I 886 47. if 151 89. way 80 

6. me 825 48. there 151 90. where 78 

7. do 806 49. make 149 91. at 75 

8. a/an 692 50. tell 145 92. thing 75 

9. it 663 51. need 143 93. together 74 

10. and/’n 646 52. like 139 94. night 73 

11. not 630 53. time 136 95. feel 72 

12. love 512 54. no 130 96. mind 72 

13. know 432 55. day 124 97. from 69 

14. in 410 56. good 124 98. here 68 

15. all 381 57. too 124 99. shall 67 

16. that 379 58. take 113 100. sun 65 

17. have 376 59. baby 111 101. hold 64 

18. my 374 60. man 111 102. his 63 

19. oh 368 61. long 109 103. word 63 

20. get 364 62. hey 107 104. alright 62 

21. she 361 63. he 106 105. mine 59 

22. yeah 359 64. yes 105 106. would 59 

23. will 353 65. one 103 107. as 58 

24. go 343 66. up 100 108. away 58 

25. can 299 67. why 98 109. lonely 58 

26. your 283 68. ooo 96 110. this 58 

27. of 276 69. cry 95 111. life 56 

28. on 273 70. look 95 112. find 55 

29. want 265 71. much 95 113. nothing 55 

30. nah 257 72. da 94 114. wuh 54 

31. say 251 73. they 94 115. call 53 

32. come 232 74. home 92 116. world 53 

33. so 216 75. never 01 117. eye 52 

34. see 204 76. because/’cos 90 118. right 52 

35. when 201 77. just 90 119. change 51 

36. for 197 78. out 88 120. hello/’lo 51 

37. her 193 79. well 88 121. leave 51 

38. we 192 80. aah 86 122. lose 51 

39. with 191 81. how 86 123. mmm 51 

40. what 174 82. think 84 124. really 51 

41. let 169 83. ‘s 83 125. could 50 

42. but 168 84. only 82 126. Jude 50 

 

Tabel 3: Woorden met een frequentie van 50 of hoger in alle 189 Beatles-songs 
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Campbell en Murphy (1980b: xxv) zelf wijzen daarnaast terecht op de be-

leefdheid die uit de teksten spreekt. In dat opzicht hebben de Beatles-songs, zo 

constateren ze, meer gemeen met het populaire lied uit de traditie van Tin Pan Alley 

dan met de blanke blues en de rock’n’roll. De liedjes zijn braaf en beschaafd. 

Globaal gesproken klopt die observatie wel. De teksten zijn niet al te seksistisch. 

Uitdrukkingen van macho-gedrag zijn slechts spaarzaam aanwezig. Daarentegen 

vinden we er tal van burgerlijke beleefdheidsfrasen, zoals in het herhaaldelijk 

gebruikte woordje ‘please’ naar voren komt. Wensen en verwachtingen worden 

bovendien met de nodige motieven en beweegredenen omkleed. Dat valt onder meer 

af te leiden uit het veelvuldig gebruik van woordjes die als opening kunnen dienen 

van voorwaardelijke en verklarende bijzinnen of wenszinnen, zoals ‘if’, ‘because’, 

‘for’, ‘why’, ‘how’ en ‘but’. 

Wat verder opvalt is het algemene karakter van de teksten. We vinden slechts 

weinig namen van personen, steden en plaatsen. Het zijn er 173 die gemiddeld ieder 

bijna vier keer voorkomen. Aan een aantal daarvan wordt zelfs een compleet liedje 

gewijd. Onder de personen treffen we een stel mannen aan, zoals Jude wiens naam 

in een enkel liedje van liefst zeven minuten zo vaak wordt herhaald dat het net nog 

een plaatsje krijgt in de lijst van woorden die vijftig keer of meer voorkomen. 

Daarnaast vinden we in de liedjes onder anderen nog de circusartiest Mr. Kite, de 

gehaaide society-arts Dr. Robert, de doorgedraaide student in de geneeskunde 

Maxwell Edison, het vieze ouwe mannetje Mr. Mustard en de snobistische tijgerja-

ger Bungalow Bill. Naast deze reeks excentrieke heren staat een rijtje fascinerende 

dames: de mooie Parisienne Michelle, de aantrekkelijke parkeerwacht Rita, Lennons 

moeder Julia, de teruggetrokken Prudence, de vervaarlijke Polythene Pam, de 

eenzame en vergeten Eleanor Rigby, de zorgzame moederfiguur Lady Madonna en 

de mysterieuze Lucy die met diamanten omgeven aan de hemel verschijnt. Dan zijn 

er nog de lieve Martha en niet te vergeten de sexy Sadie, die de hele wereld weet te 

verleiden. In beide gevallen gaat het evenwel niet allereerst om een meisje. Martha, 

zo heette de herdershond van McCartney (MacDonald, 1994: 257). En de omschrij-

ving Sexy Sadie is een sarcastische benaming van de Indiase goeroe Marahishi 

Mahesh Yogi die de Beatles voor een korte periode in het begin van het jaar 1968 tot 

zijn volgelingen kon rekenen. 

Het merendeel van deze songs refereert aan bestaande mensen die de Beatles 

direct of via foto’s of krantenberichten kenden. Hoewel veel songs indirect naar hun 

eigen ervaringen verwijzen, is enkel The Ballad Of John And Yoko  klip en klaar 
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autobiografisch. Er zijn in het geheel eigenlijk opvallend weinig liedjes die iemand 

bij naam en toenaam aanspreken. Deze songs vormen bij elkaar nog geen tien 

procent van het totale repertoire. En ook deze liedjes hebben een bredere strekking. 

In feite zijn de meeste teksten uiterst anoniem en algemeen toepasbaar. Niettemin 

zijn ze doorgaans toch in uiterst vertrouwelijke termen geformuleerd. De songtek-

sten dragen in de regel het karakter van persoonlijke gesprekken waarin de deelne-

mers zichzelf en elkaar proberen te overtuigen van de oprechtheid en de wederke-

righeid van hun gevoelens. Het persoonlijke karakter van de liedjes komt naar voren 

in de hoge frequentie van persoonlijke voornaamwoorden. De woordjes ‘me’ en 

‘you’ beslaan samen ruim vijf procent van alle woorden uit het Beatles-oeuvre. 

Voegen we daar ook nog woorden aan toe, zoals ‘my’, ‘she’, ‘your’, ‘her’, ‘we’, 

‘he’, ‘they’, ‘his’ en ‘mine’, dan loopt het percentage snel op tot tien. De overvloed 

aan dat soort woorden was overigens doelbewuste opzet. In zijn gesprek met 

Lewisohn (1988: 9) geeft McCartney aan, dat Lennon en hij strategisch gebruik 

maakten van persoonlijke voornaamwoorden om de fans aan zich te binden. Ook in 

de songtitels werd die tactiek gevolgd, denk maar aan: Thank You Girl, From Me To 

You, Please Please Me, I Want To Hold Your Hand, Love Me Do en She Loves You. 

Dat het in de liedjes om gevoelens en gevoelstoestanden gaat, blijkt uit het veelvul-

dig voorkomen van de werkwoorden: ‘love’, ‘want’, ‘need’, ‘like’, ‘long’, ‘cry’ en 

‘feel’. Het overtuigende, persuasieve karakter van de liedjes komt naar voren in de 

hoge frequentie van werkwoorden die kunnen worden gebruikt ter aansporing: ‘be’, 

‘do’ of ‘don’t’, ‘get’, ‘go’, ‘can’ of juist ‘can’t’, ‘let’, ‘make’, ‘could’, ‘come’, 

‘take’, ‘look’ en in mindere mate ‘try’, ‘listen’, ‘remember’, ‘start’ en ‘stop’. In het 

verlengde daarvan kan worden gewezen op werkwoorden die ofwel een eigen 

overtuiging uitdrukken ofwel kunnen worden gebruikt bij een poging om iemand 

ergens van te overtuigen: ‘know’, ‘say’, ‘see’, ‘tell’, ‘think’, ‘find’, en in iets minder 

grote hoeveelheden: ‘show’, ‘believe’, ‘talk’, ‘understand’, ‘seem’, ‘whisper’. En 

dan komen er ook nog vaak woorden voor die iets beloven. Het directe ‘promise’ 

treffen we niet veel aan, maar des te meer is er sprake van het meer weifelachtige 

‘will’ of ‘would’ en ‘shall’ of ‘should’. 

Verder valt er uit al het telwerk weinig af te leiden. Een analyse wordt boven-

dien nog bemoeilijkt, doordat een aantal woorden duidelijk in een dubbelzinnige of 

overdrachtelijke betekenis wordt gebruikt. Zo wisselen de woordjes ‘to’ en ‘too’ 

soms van plaats; wordt ‘I’ een enkele keer gebruikt in de betekenis van ‘eye’ en kan 

de afkorting ‘lo’ zowel tot ‘hello’ als ‘low’ worden uitgebreid. Net zo kon, nadat 
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Dylan zijn grammen hasj eenmaal met de Beatles had gedeeld, het woordje ‘hi’ ook 

‘high’ betekenen. Voor de meeste luisteraars is de tekst van de liedjes overigens van 

ondergeschikt belang (Van Bork en Jacobs, 1986: 98). Het beperkte belang van de 

tekst blijkt verder uit het gebrekkig vermogen van het publiek om de teksten goed te 

reproduceren. Zelfs Engelstalige luisteraars lukt dat niet altijd even goed (Denisoff, 

1971; Robinson en Hirsch, 1972; Frith, 1987: 119). Zelfs in officieuze transcripties 

van fans, van wie men toch mag aannemen dat ze enige moeite hebben gedaan om 

een foutloze kopie van de tekst te maken, treffen we nog vreemde uitglijders aan. 

Niet voor niets vormden de pagina’s met song-teksten een belangrijk onderdeel van 

de muziektijdschriften. En dan zijn er bovendien nog de verschillen in interpretatie. 

Ook als het niet gaat om eventuele toespelingen op seks of drugs, wordt er vaak 

meer achter de tekst gezocht dan erin staat. 

Zelfs een eenvoudige tekst als die van She Loves You kan, zo blijkt, op ver-

schillende manieren worden geïnterpreteerd. Zo veronderstellen veel commentaren 

dat er sprake is van een soort driehoeksverhouding. Bron van de verwarring is de 

zinsnede in het derde couplet: “Pride can hurt you too.” Tim Riley (1988: 68) toont 

zich er bijvoorbeeld vrij zeker van, dat de ik-figuur op het moment van het gesprek 

zelf nog een verhouding met het meisje heeft. De vermaning, dat het maar beter is 

om ongelijk te bekennen – het ‘jij ook’ – vat hij op als een zelfreferentie. In het 

scenario van Riley benadert de zanger zijn kameraad, nadat hij gemerkt heeft dat 

zijn vriendin eigenlijk meer om hem, haar vroegere vriendje, geeft. De zelfopoffe-

ring geeft zijn boodschap het karakter van een nobele daad. Even zo goed en zelfs 

gemakkelijker kan de opmerking echter op het meisje slaan. In en door de ruzie 

heeft zij immers even hard de plank misgeslagen als de jongen in kwestie. Impliciet 

erkent zij, met het bericht van haar liefde, haar ongelijk. De personificatie van de 

zanger kan behalve haar huidige vriendje, net zo goed haar broer, klasgenoot of 

buurjongen betreffen. Dat maakt het hele scenario een stuk minder heroïsch en 

dramatisch, maar wel een stuk begrijpelijker. De luisteraar mag kiezen tussen beide 

lezingen van het verhaal. Precies staat het nergens in de tekst en ook de titelfrase van 

het liedje biedt geen houvast. De verwarring berust dan ook niet op een misverstand, 

maar is tekenend voor de open interpretatiemogelijkheden van dit soort korte 

teksten. 

Soms kan de muziek wel een handje helpen bij de interpretatie van de beteke-

nis. “Als we bijvoorbeeld de tekst ‘she loves you’ gewoon uitspreken, dan verschuift 

de verhalende betekenis, zo niet de semantische lading van het zinnetje,” zegt Simon 
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Frith (1996c: 181), “al naargelang de klemtoon wordt verlegd van ‘she’ – zij en dus 

niet een ander – naar ‘loves’ – houdt van en dus niet haat – of naar ‘you’ – jij en dus 

niet mij of hem.” Frith voegt daaraan toe: “Toen de Beatles deze woorden op muziek 

zetten, moesten ze kiezen uit een van die mogelijkheden en de uitkomst werd de 

dominante implicatie.” Frith heeft gelijk, dat de beklemtoning van de tekst van 

belang is voor de interpretatie. In dit geval kiest hij echter het verkeerde voorbeeld 

om zijn stelling te bewijzen. In de muziek van de Beatles ligt de klemtoon immers 

niet op een van deze drie woorden, maar op het afsluitende en bevestigende ‘yeah, 

yeah, yeah’. Zoals we al zagen, zit de toonzetting van die woorden door de 

toevoegde tonen echter ook vol betekenissen. We zullen nog zien, dat ook de 

akkoorden zelf daar een rol bij spelen. 

 

Meer en minder. Het tellen van woorden levert bij popsongs zelden meer 

op dan het luisteren naar de liedjes zelf. Ook zonder het gebruik van statistiek valt 

duidelijk te maken dat de Beatles-songs breed inzetbare stemmingsliedjes zijn. 

Meestal zijn het gesprekken, waarbij het onderwerp cirkelt rond de thema’s van 

verliefdheid of liefde in bredere zin. Eigenlijk is dat allerminst opmerkelijk. 

Populaire liedjes gaan in de regel immers over liefde en geluk of de tegenhangers 

daarvan. Dat kan ook naar achteren in de tijd worden doorgetrokken. 

De eerste gepubliceerde analyse van de inhoud van ‘radiomuziek’ is van de 

hand van de Amerikaanse socioloog John Gray Peatman (1944: 371). Hij analyseer-

de negentig liedjes die van begin 1941 tot medio 1942 op de Amerikaanse hitparade 

stonden en constateerde dat ruim 90 procent daarvan bestond uit liefdesliedjes. 

Donald Horton (1957: 570-571) lichtte meer dan tweehonderd songs door, waarvan 

de tekst in 1955 in een viertal Amerikaanse muziekbladen werd gepubliceerd. 

Daarvan bestond ruim 83 procent uit conversationele liedjes met de liefde als 

onderwerp. Twee van de bladen die Horton onder de loep nam, toonden een 

duidelijke specialisatie; de een in de country and western, de ander in de rhythm and 

blues. De overlap tussen de songs was miniem en Horton merkt in een voetnoot op 

dat deze bladen zich, ook gezien hun advertenties, ieder duidelijk op een andere 

subcultuur richten. Maar als we naar de teksten kijken, vallen de verschillen 

grotendeels weg. Alle songs hanteren hetzelfde idioom, een ‘gemeenschappelijk 

discours’ van liefde en geluk. “Verschillen in de begeleidende muziek en in de 

relatieve populariteit van een bepaalde song of type song zijn hier niet van belang,” 

stelt Horton gedecideerd vast. Zo’n tien jaar later publiceerde James Carey (1969a; 
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1969b) een vervolg op Hortons onderzoek. Hij bekeek ongeveer hetzelfde aantal van 

ruim 200 songs in deels dezelfde en deels vergelijkbare tijdschriften, maar dan uit de 

zomer van 1966. Op dat moment gaan de teksten iets minder in op het thema van 

liefde en geluk. Het aandeel van de conversationele liedjes over liefde blijkt te zijn 

gedaald tot iets minder dan 65 procent. 

Afgaande op een eerste indruk lijkt de popmuziek van de jaren zestig mis-

schien revolutionair (Gleason, 1969). Directe protestsongs vormen echter uitzonde-

ringen in het aanbod en de vraag naar popmuziek. Slechts incidenteel, zoals in het 

jaar 1970, is dit genre oververtegenwoordigd in de topveertig (Denisoff, 1972: 23). 

Bij nadere beschouwing blijken popsongs doorgaans liefdesliedjes, die hun 

woordenschat net als andere populaire liedjes ontlenen aan het romantisch discours 

van liefde en geluk. Bij het merendeel van de songs die tussen 1960 en 1985 de 

hitlijsten haalden, ligt dat overigens al niet veel anders. Paul Rutten (1991: 128) die 

over die periode voor Nederland bijna 700 nummers op hun inhoud onderzocht, 

concludeert dat haast driekwart daarvan, direct of indirect, handelt over de drie-

schaar van ‘liefde, relaties en seksualiteit’. Karina Roest (1992) bekeek 79 liedjes 

die nog iets later, in de drie jaren van 1987 tot en met 1989, op de eerste drie 

plaatsen stonden in de Veronica-topveertig. Ook zij kwam in haar analyse bijna als 

vanzelf op het centrale onderwerp van de liefde uit. Dat wil echter niet zeggen dat er 

over de tijd heen binnen die constante thematiek zelf niets verandert. Net als bij 

detectiveverhalen, huisvrouwenromans en dergelijke lectuur verlopen de teksten van 

populaire liedjes meestal volgens min of meer vaste romantische formules. Ook 

dergelijke formules kunnen echter worden bijgesteld (Schnabel, 1973). Dat blijkt als 

we de ontwikkeling van de populaire muziek vanaf het begin van de twintigste eeuw 

vanuit een kwalitatief perspectief bekijken. 

Terugblikkend op de vooroorlogse decennia constateerde de Amerikaanse his-

toricus Hughson Mooney in 1954, dat de veranderingen in de populaire muziek uit 

de eerste helft van deze eeuw een spiegel vormen van de verschuivingen die in dat 

tijdsbestek plaatsvonden in de gevoelshuishouding van het uitgaanspubliek. Voor 

die periode geeft Mooney (1954: 224) zelf een drietal zaken aan die vooral tot 

uitdrukking komen in de hoofdstroom van de gangbare Tin-Pan-Alley-songs. Als 

eerste noemt hij het gevoel te behoren tot een grotere regionale eenheid. In die tijd is 

dat voor Amerika de federale eenheid. In patriottisch getoonzette populaire liedjes 

werd afstand genomen van de tweespalt en de rancunes die de burgeroorlog teweeg 

had gebracht. Tegen de achtergrond van de Spaans-Amerikaanse oorlog in 1898 en 



 

 

 

Woorden en akkoorden 

 

271 

 

 

 

Theodore Roosevelts reorganisatie van het openbaar bestuur groeide een nieuw 

nationaal besef, dat dansbaar tot uitdrukking kwam in muzikale komedies en in de 

two-step marsen van John Philip Sousa. Het tweede element wordt door Mooney 

omschreven als een fascinatie voor de vulgaire cultuur. Het derde element sluit 

hierop aan. Mooney noemt het een vorm van hedonisme die korte metten leek te 

maken met de heersende puriteinse seksuele moraal. In zijn analyse werkt Mooney 

vooral die laatste twee aspecten verder uit. 

De platvloersheid van de Tin-Pan-Alley-songs, de geboeidheid door het ordi-

naire, bespeurt Mooney vooral in liefdesliedjes, waarin het gangbare overdrachtelij-

ke poëtische idioom wordt vervangen door een meer direct taalgebruik dat zijn 

vocabulaire ontleende aan het dagelijks leven van de lagere middenklasse. Het 

verheven taalgebruik waarmee de geliefde voordien werd beschreven, maakt plaats 

voor een goedmoedig getoonzette omgangstaal. Hoofse zinsneden als ‘Alice, where 

art thou’ – ‘Alice, waar zijt gij’– worden stelselmatig vervangen door meer 

vrijmoedige en tegelijk ook meer gelijkwaardige aanspreekvormen, zoals goed naar 

voren komt uit de titel van het liedje My Gal Sal. Ook de uitspraak wordt volkser. 

Het ideaal van het beschaafd en gekunsteld gezongen bel canto wordt ingeruild voor 

een meer frisse en spontaan klinkende zangstijl. Onmiskenbaar wordt de geliefde 

van het voetstuk van de hoofse liefde gestoten. In liefdesliedjes nemen de openlijke 

en meer nog dubbelzinnige uitnodigingen tot fysiek contact toe, terwijl er gelijktij-

dig sprake is van een grotere gelijkwaardigheid tussen de seksen bij het nemen van 

het initiatief. Dat stelt overigens nog niet zoveel voor. 

Als we nu denken aan vooroorlogse teksten, vormt de authentieke blues vaak 

het referentiepunt. In dat genre zijn verregaande grofheden en seksuele toespelingen 

te kust en te keur te vinden (Frith, 1978: 26). Deze liedjes schetsen ook een meer 

fysiek en minder idealistisch beeld van relaties (Hayakawa, 1955). Dergelijke songs 

bereikten het grote publiek evenwel niet via de toenmalige media van bladmuziek en 

radio, of slechts in zeer gekuiste vorm (De Graaf, 1984: 23-24). Aanvankelijk 

beperken de meeste liedjes zich dan ook tot de uitnodiging van verliefden om 

elkaars hand vast te houden, elkaar te zoenen of innig te omstrengelen. Verkapt, 

maar niet mis te verstaan, volgen rond de jaren dertig liedteksten die speels uitdagen 

tot verdergaande intimiteiten, ook buiten de huwelijksband. In de jaren dertig schaart 

een groot deel van de Amerikaanse amusementsindustrie zich achter de New Deal 

van Franklin Delano Roosevelt en richt zich, in het verlengde daarvan, op bredere 

lagen van de bevolking (Babington en Evans, 1985: 47). Opgang maken filmmusi-



 

 

 

Het geluid van de Beatles 

 

272 

  

 

 

cals als Busby Berkeley’s Golddiggers Of 1933 dat vol zit met seksuele toespelin-

gen, zoals het liedje met de veelzeggende titel Pettin’ In The Park aangeeft. In 1934 

komt er een reactie en zorgt de Hays-code voor censuur en zelfcensuur. Dat betekent 

evenwel niet dat de openhartigheid helemaal uit de liedjes verdwijnt. De zinspelin-

gen worden nu minder direct en meer ironisch en speels gebracht. Een goed 

voorbeeld van dit nieuwe idioom geven ook de Ramblers, die met hun liedje Wie Is 

Loesje? – “... dat meisje in dat bloesje” – in 1937 in Nederland triomfen vieren. Het 

bloesje, waar veelbetekenend naar werd verwezen, was in die tijd nog een gewaagd 

kledingstuk. De speelsheid van dit soort liedjes hield, volgens Mooney, overigens 

allerminst in dat ze opriepen tot de praktijk van de vrije liefde. Integendeel, ze 

beroepen zich op het romantisch ideaal van de ‘ware liefde’, dat in stelling wordt 

gebracht tegen de bestaande huwelijksmoraal waarin plicht en routine voorop staan. 

In dat opzicht vormen ze een pleidooi voor een huwelijksrelatie die zich baseert op 

een doorvoelde, wederzijdse liefde. 

“Ondanks een groeiende rebellie van promiscuïteit, werd de code nog omge-

ven met de idealen van de monogame liefde. Seks was, om zo te zeggen, enkel goed 

en mooi, echt bevrijd van schuld, als het onderdeel uitmaakte van een verhouding 

gebaseerd op de romantische liefde. Als kuisheid evenals het huwelijk zelf al niet 

meer zo belangrijk werd gevonden, dan moest er in ieder geval liefde – gespeld met 

een hoofdletter – in het spel zijn. En die liefde moest, net als in een huwelijk, 

monogaam en exclusief zijn, eerder dan ‘goedkoop’ en promiscue.” Met die 

volzinnen vatte Mooney (1968: 72) de heersende romantische code van de enige 

ware liefde samen. Uit de combinatie van een grotere gelijkwaardigheid en vrijheid 

voor vrouwen enerzijds en de romantiek van de enige ware liefde anderzijds leidt 

Mooney af, dat de songs aanhaken bij het stereotype van de stedelijke vrouw zoals 

dat in die tijd vorm krijgt in Hollywood-films rond de bijfiguren van secretaresses, 

zangeresjes, verkoopsters en taxichauffeuses. Het zijn werkende, goed opgeleide 

vrouwen die gevat hun zegje kunnen doen en net als hun mannelijke tegenspelers 

gesteld zijn op hun onafhankelijkheid. We kunnen daarbij denken aan de songs van 

Cole Porter, zoals diens bekende Don’t Fence Me In dat, in de versie die de Andrew 

Sisters samen met Bing Crosby maakten, ook in Nederland de nodige aandacht 

kreeg. Dat nummer waarin de zanger of zangeres aan de huwelijksbelofte de eis 

koppelt van een grotere bewegingsvrijheid, breekt duidelijk in op de puriteinse 

seksuele moraal, die met name in Engeland en Amerika, vanaf het begin van de 

achttiende eeuw de middenklasse in bezit neemt. Dergelijke liedjes lopen duidelijk 
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vooruit op songs als I’ll Follow The Sun van de Beatles en It Ain’t Me, Babe van 

Bob Dylan, dat in 1965 door Joan Baez overtuigend als een protest tegen de 

verplichtingen van het huwelijk werd gezongen. 

Volgens Mooney (1968) trekt de popmuziek van de jaren vijftig en zestig de 

ontwikkelingslijnen verder door. Hij beschrijft de thematiek van de liedjes als de 

uitdrukking van een nieuw liefdesideaal rond de romantische liefde. De teksten zijn 

ondeugend, in de zin dat ze oproepen om verder te gaan dan is toegestaan. Niet 

alleen jongens, maar ook meisjes nemen het initiatief in zaken van de liefde. 

Mooney’s indrukken worden bevestigt door Carey (1969a: 722). Op grond van de 

teksten verdeelde Carey de liedjes uit zijn onderzoek in het midden van de jaren 

zestig over twee categorieën. Onderscheidend criterium vormde de aanwezigheid 

van ‘oude’ dan wel ‘nieuwe’ waardepatronen. Onder oude waardepatronen verstond 

hij traditionele romantische opvattingen over de verhouding tussen jongens en 

meisjes, een klakkeloze aanvaarding van sociale wenselijkheden en een angst voor 

sociale verandering. Nieuw waren teksten waaruit een meer autonome relatie tussen 

de seksen sprak of waaruit een kritische houding ten opzichte van de maatschappij 

naar voren kwam. Die nieuwe waardepatronen kwam met name tot uiting in wat 

Carey de populaire stijl van rock’n’roll-muziek noemt. Het is een term waartoe hij, 

zoals uit zijn voorbeelden blijkt, met name het werk van de Britse beatmuzikanten 

rekent, samen met dat van hun Amerikaanse navolgers. Daartegenover staat de oude 

stijl van rockmuziek, zoals hij de rock’n’roll uit de jaren vijftig omschrijft. 

Hoewel ze ook in 1966 meer dan voldoende hits scoorden, noemt Carey de 

Beatles nergens. Als voorbeeld voor de nieuwe stijl van de rock’n’roll geeft hij 

Summer In The City van John Sebastians groep de Lovin’ Spoonful. Noch in de 

teksten van die groep, noch in die van de Beatles-songs valt er op het eerste gezicht 

echter veel van nieuwe waardepatronen te bespeuren. De manier waarop de Beatles-

songs de thematiek van de seksualiteit behandelen is op een enkele frappante 

uitzondering na – zoals het nummer Why Don’t We Do It On The Road? uit eind 

1968 – eerder traditioneel dan vrijgevochten. Misschien is het meest opvallende nog 

wel, dat de Tin Pan Alley en de rock’n’roll in vergelijking tot de Britse beatmuziek 

en de songs van de Amerikaanse navolgers inmiddels traditioneel en zelfs beschaafd 

werden gevonden. Zeker in de vroege Beatles-songs komen vrijwel precies die 

zaken aan de orde, die volgens Mooney ook al voor de Tweede Wereldoorlog de 

populaire muziek kenmerkten. Getweeën buiten hand in hand lopen – “I want to 

hold your hand”– met af en toe een innige omhelzing – “Hold me, love me” – of een 
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tedere kus – “Close your eyes, then I’ll kiss you”: om die simpele genoegens draait 

het in de teksten. En niet alleen in die van de Beatles. Sterk erotische liedjes als het 

botte Satisfaction en het wellustige Let’s Spend The Night Together van de Rolling 

Stones of het hijgende Je T’Aime, Moi Non Plus van Jane Birkin en Serge Gains-

bourg zijn spelden in de zacht romantische hooiberg van de popmuziek. En ook die 

lijn laat zich doortrekken naar de latere popmuziek. Larry Lance en Christina Berry 

(1981) vragen zich op grond van hun analyse van popsongs over de jaren 1968 tot en 

met 1977 zelfs in gemoede af, of zich in de tussentijd heus een seksuele omwente-

ling heeft voltrokken. De seksuele revolutie van de jaren zeventig, die voor 

Nederland door Evert Ketting (1990) met cijfers wordt onderbouwd, komt in de 

popmuziek inderdaad niet sterk tot uiting. Maar, zoals Carey aangeeft, moeten we 

wat dieper graven om het verschil tussen de popmuziek en de eerdere populaire 

muziek op waarde te kunnen schatten. 

De belangrijkste waterscheiding tussen de vooroorlogse en de naoorlogse po-

pulaire muziek vormt de opkomst van het zogenaamde ‘daten’, het min of meer 

vrijblijvend vrijen van jongens en meisjes in de jeugdfase. Een meer precieze 

omschrijving daarvan geeft de Nederlandse socioloog Cees Saal, die vlak na de 

Tweede Wereldoorlog het eerste jeugdonderzoek op zijn naam zette. In 1984 blikte 

hij in zijn afscheidscollege terug op de veranderingen die zich in de tussenliggende 

jaren hadden voltrokken. Het grootste verschil tussen beide meetpunten lokaliseerde 

hij in de weg waarlangs jongens en meisjes elkaar leren kennen en paren vormen. 

Vroeger volgden de stelletjes een lange route die volgens een vast patroon verliep 

van de eerste kennismaking tot aan de uiteindelijke huwelijkssluiting. Met lichtelijke 

verschillen per geloofsrichting en sociaal-economisch milieu, passeerden de koppels 

de drie tussenstations van de scharrel, de verkering en de verloving. 

De scharrel was de meest losse verhouding. Jongens en meisjes die op deze 

manier met elkaar ‘gingen’ mochten elkaar min of meer in het geheim ontmoeten. 

Echt stiekem ging dat overigens niet. Voor de hogere sociale klassen waren er de 

partijtjes, de lagere sociale milieus hadden hun vaste plaatsen waar ’s avonds werd 

geflaneerd. Steeds stonden de verliefde paartjes onder sociale controle van broers, 

zussen, buurjongens en buurmeisjes. Ook als de relatie al wat steviger was en er 

sprake was van een vaste verhouding en verkering, werden meisjes in de danszalen 

nog door hun broers of zussen gechaperoneerd. Niettemin werd er over relaties 

tamelijk geheimzinnig gedaan en bij de vraag wie met wie ging, werd al snel een 

fluistertoon aangeslagen. De atmosfeer van een stille samenzwering tussen de 
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verliefden en hun omgeving werd pas verbroken met de verkering. Dan volgde bijna 

als vanzelf de verloving en die was dermate definitief, dat er afgezien van samen-

wonen en seksuele omgang al bijna van een huwelijk sprake was. Het hele traject 

werd omgeven door een sterke familiale controle en gereguleerd volgens de 

richtlijnen uit de etiquetteboeken. 

Het is nu nog maar moeilijk voorstelbaar, hoe dwingend de hele gang van za-

ken voor alle betrokkenen was. Bij de verkering was officieus of officieel de 

goedkeuring nodig van de betrokken families. Daarmee was de eerste stap gezet in 

een vastliggend, haast onomkeerbaar proces dat naar het stadhuis leidde. Het 

afbreken of herzien van de verhouding kon allerwegen rekenen op afkeuring. Al snel 

lag een beginnende relatie vast in rituelen, waarvan het sparen voor de verlovings-

ringen, het huwelijksfeest en de uitzet niet de minst belangrijke was. Zodra het geld 

daarvoor bij elkaar en woonruimte beschikbaar was, kon er immers worden 

getrouwd. Kleine dingen hadden daarmee grote betekenissen. Gewoon overdag op 

straat, voor iedereen zichtbaar, hand in hand lopen was een onomstotelijk signaal 

van verkering. En dan hebben we het nog niet eens over de seksuele omgang. Zelfs 

in Amerika, waar een meer vrijmoedige omgang tussen jongens en meisjes al eerder 

werd getolereerd, bleef seksuele gemeenschap voor alle betrokkenen een heikel 

punt. Zodra alleen al het vermoeden bestond dat een jongen en meisje verder waren 

gegaan dan was toegestaan, was niet alleen een gedwongen huwelijk – een ‘moetje’ 

– haast onvermijdelijk, maar ook de reputatie van de betrokkenen onuitwisbaar 

beschadigd. Dat is ook de achtergrond van de jammerklacht die de Everly Brothers 

aanheffen in Wake Up Little Susie uit 1958. Dat seks ook voor de betrokkenen zelf 

verregaande implicaties had, komt misschien nog het best tot uitdrukking in de tekst 

van Jim Steinmans Paradise By The Dashboard Light, dat weliswaar in 1978 

uitkwam, maar met terugwerkende kracht kan worden bestempeld als de ultieme 

rock’n’roll-song. Seksuele omgang, zo maakt de dialoog – gezongen door Meat Loaf 

in een schitterend duet met Ellen Foley – van dat liedje krachtig duidelijk, betekende 

destijds per definitie trouwen. 

Met de opkomst van het dating-systeem verdwijnen die automatische gelijk-

schakeling van seks en huwelijk. Met name het verschil tussen de scharrel en de date 

– het al dan niet vaste vriendje of vriendinnetje – lijkt op het eerste gezicht mis-

schien betrekkelijk klein. In cultureel opzicht gaat het echter om een aardverschui-

ving. De stiekeme scharrel was iets anders dan de los-vaste relatie, het going steady, 

van de date. De date is zowel meer als minder, concludeert Saal (1984: 203). Het 
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daten is meer, omdat het verschijnsel algemeen maatschappelijk erkend is. Jongens 

en meisjes konden elkaar vrijelijk mee vragen voor een avondje uit en mochten thuis 

bij elkaar over de vloer komen. Het is minder omdat het weinig of niets te maken 

heeft met de route naar het huwelijk. Dates zijn haast per definitie tijdelijk en 

hebben daarmee weinig tot geen verbindende consequenties. Die beide zaken maken 

de scharrel en de date, tot principieel andere verhoudingen. Het dating-gedrag dat 

jongeren in de jaren zestig vrij algemeen adopteerden, riep dan ook aanvankelijk 

veel misverstanden op van de kant van hun ouders. Het verschil tussen beide vormen 

van vrijen komt ook sterk tot uitdrukking in het verloop van, zoals Horton het 

noemt, het drama van de courtship – in ouderwets Nederlands de ‘hofmakerij’ of de 

‘vrijage’ – zoals dat in populaire liedjes wordt bezongen. 

Horton brak het romantisch rollenspel van de verliefdheid op in vijf fases: de 

proloog, waarin verlangen naar de ander tot bloei komt en verwachtingen vorm 

krijgen; het eerste bedrijf met het, meestal explosieve, begin van de kennismaking; 

het tweede bedrijf, waarin de euforie overheerst over de wederkerigheid van 

verliefdheid; het derde bedrijf, dat de neerwaartse ontwikkeling van de verhouding 

beschrijft; en tot slot het vierde bedrijf, waarin een klaagzang wordt aangeheven 

over de verloren liefde en de resulterende eenzaamheid. Dat was de gang van zaken 

in 1955. In de songs van 1966 treft Carey een meer actieve kijk aan op de eigen 

inbreng in de fases van het drama van de verliefdheid. De proloog vervalt in haar 

geheel. Het begin, de eerste fase, wordt nu gevormd door een actieve zoektocht naar 

een relatie. In de tweede, gelukkige fase overschreeuwt het enthousiasme de eerdere 

sentimentaliteit. Deze fase wordt ook niet langer gezien als iets dat uit zichzelf een 

blijvend karakter draagt. De wederzijdse liefde moet permanent worden onderzocht 

en onderhouden. Het einde van de relatie in de derde fase wordt niet meer veroor-

zaakt door externe omstandigheden, maar komt voort uit de beslissing van een van 

beide geliefden. De vierde fase beschrijft het isolement waarin de hoofdpersoon van 

het liefdesdrama achterblijft. Dat eindpunt wordt niet langer louter als negatief 

gezien. Evenzeer geldt het als een mogelijkheid om het echte zelf te ontdekken. In 

boekhoudkundige termen maakt Carey (1969a: 730) de balans op: “De hele 

ontwikkeling lijkt de oudere dubbele moraal te verwerpen en te kiezen voor een 

meer open en eerlijke verhouding tussen jongens en meisjes. Het effect is dat de 

marges voor de keuze van een bevredigende verhouding worden verbreed. De netto-

opbrengst is een grotere nadruk op persoonlijke autonomie en het wegvallen van het 

soort afhankelijkheid dat uit eerdere songteksten spreekt.” 
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Woorden voor het gevoel. Afgaande op deze inhoudelijke analyse leverde 

de beatmuziek tekstueel bezien een bijdrage aan de introductie van het dating-

systeem. De liedjes onderstrepen dat puber-verliefdheden door buitenstaanders 

serieus genomen moesten worden en door de betrokkenen vrijelijk moesten kunnen 

worden beleefd. Belangrijker nog, er moest ook openlijk over kunnen worden 

gesproken. Eerder werd bij de bekentenis van of problemen in de liefde vaak de hulp 

ingeroepen van tussenpersonen of gebruik gemaakt van brieven. MacDonald (1994: 

43) noemt PS I Love You een bijdrage van de Beatles aan het bekende subgenre van 

de gezongen brief. Dat songtype is echter eerder kenmerkend voor de muziek uit Tin 

Pan Alley en de rock’n’roll dan voor de beatmuziek. We hoeven maar te denken aan 

Love Letters In The Sand van Pat Boone uit 1957; aan Please Mr. Postman van de 

Marvelettes en het Nederlandstalige Rockin’ Billy van Ria Valk, beide uit 1961; of 

aan Return To Sender van Elvis Presley zelf uit 1962. In de meeste beatsongs wordt 

verliefdheid meer direct gecommuniceerd en ook daarin gaat een bijdrage schuil van 

de populaire muziek aan de culturele verandering. Zo maakt Horton (1957: 577) een 

opmerking, die door Frith (1987: 123) met instemming wordt aangehaald: “In een 

culturele omgeving, waarin verbale vaardigheid in het uitdrukken van diepe 

gevoelens geen algemeen verschijnsel is en waar mensen al snel met het schaamrood 

op de kaken en met de mond vol tanden staan als ze hun liefde voor elkaar willen 

uitspreken, kan een publieke, onpersoonlijke liefdespoëzie een nuttig – en zelfs 

noodzakelijk – alternatief bieden.” Op deze manier bekeken droegen de beatsongs 

toch de kiemen van een verandering in zich, al waren de verschillen met de eerdere 

populaire muziek niet echt wezenlijk. 

Als verspreidingsmiddel van het dating-systeem vormde de naoorlogse pop-

muziek niet zozeer een breuk met, als wel een verbreding en aanpassing van de 

romantiek zoals die al in de vooroorlogse lichte muziek naar voren kwam. Ze was 

bedoeld voor een jongere doelgroep. Op de vraag wat popmuziek betekende voor de 

beginjaren van de jeugdcultuur wordt nu veelal volstaan met het antwoord, dat 

popsongs uitdrukking gaven aan de romantische gevoelens van het toen snel 

groeiend aantal jongeren dat langdurig naar school ging en bovendien werd geplaagd 

door een vroege geslachtsrijpheid. De jeugdonderzoeker Tom ter Bogt (1997: 17) 

stelt bijvoorbeeld dat popsongs met hun teksten vooral inspelen op overtrokken 

adolescente wensen en fantasieën over ware liefde, ongehinderd seksueel genot, 

absolute vrijheid en ongelimiteerde rijkdom. Dat deze thema’s in de popmuziek 

overdadig en vaak overdreven aan de orde komen, kan moeilijk worden tegengesp-
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roken. Als we bij deze observatie halt houden, stopt de analyse echter voortijdig. Die 

mening wordt onder meer door Frith met kracht van argumenten naar voren 

gebracht. 

Het is nog maar de vraag, of we de liedteksten van de populaire muziek wel 

zo letterlijk moeten nemen als Mooney doet. Terecht geeft Frith (1987: 107-108) een 

vernietigend commentaar op deze en soortgelijke analyses. In een artikel met de 

sprekende titel Why Do Songs Have Words? maakt hij duidelijk dat de inhoud van 

de liedjes hier teveel naar de letter wordt genomen. Dat bepaalde liedjes een tijdlang 

populair zijn, betekent nog niet dat het publiek altijd onverkort instemt met wat een 

songtekst bedoelt te zeggen. Populaire liedjes richten zich immers niet op de 

werkelijkheid, maar op de verbeelding, de fantasie. Ook reiken ze, als we ze goed 

bekijken, geen consistente, maar ambivalente oplossingen aan. Ze geven niet zozeer 

uitdrukking aan een eenduidige ideologie, als wel aan culturele verwarring. Het is 

daarmee niet de vraag, wat de liedjes precies te melden hebben, maar wat de 

luisteraars er op uiteenlopende manieren mee doen. Als de liedjes hun luisteraars al 

iets te bieden hebben, dan zijn het nieuwe culturele vormen en symbolen voor hun 

tegenstrijdige angsten en verlangens. Ze lossen die spanningen niet op, maar geven 

ze hoogstens een nieuwe, denkbeeldige vorm. Daarmee bieden ze niet direct een 

eenduidig voorschrift voor gedrag, als wel een overdrachtelijke basis voor een 

nieuwe houding ten opzichte van de werkelijkheid. Dat laat zich uitstekend 

illustreren aan de hand van de teksten van de vroege Beatles-songs (Kleijer en 

Tillekens, 1990). 

De spanning tussen gebondenheid en vrijheid lijkt de centrale thematiek te 

vormen van de beatmuziek. In de songs worden de keuzes die op dit punt worden 

gemaakt, op hun motieven en consequenties onderzocht. Definitieve antwoorden 

zijn er niet, maar vragen des te meer. De antwoorden daarop schommelen heen en 

weer tussen traditie en moderniteit. Enerzijds vinden we vrij ouderwetse liedjes, 

zoals Do You Want To Know A Secret?, waarin de betrokkenen nog uiterst geheim-

zinnig doen over hun eerste verliefdheid. De jongen en het meisje hebben elkaar hun 

liefde bekend, maar moeten dat nog aan de buitenwereld meedelen. Het scenario 

verloopt hier nog volgens de traditionele conventies. Onmiskenbaar wordt ander-

zijds de meer persoonlijke liefde tegenover de echtelijke liefde gezet. Zo wordt in 

Can’t Buy Me Love de symbolische band van eeuwige trouw, de huwelijksring, 

diametraal tegenover de romantische liefde geplaatst. Blijkbaar kleven aan dat 

symbool verkeerde bijbetekenissen: 
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Say you don’t need no diamond rings, and I’ll be satified. 

Tell me that you want the kind of things, that money just can’t buy. 

 

Het zinnebeeld van de traditionele liefde, de huwelijks- of verlovingsring, 

moest het vaker ontgelden. McCartney wilde er in zijn teksten nog wel eens in 

positieve zin naar verwijzen, maar vond dan steevast Lennon op zijn weg. Naar 

verluid veranderde John Lennon op die manier de inzet van Drive My Car, 

grotendeels een werkstuk van McCartney, door de zin ‘You can give me golden 

rings’ om te zetten in ‘You can drive my car’ (MacDonald, 1994: 132; Rotondi en 

Obrecht, 1994: 69). 

 

I told that girl that my prospects were good, 

And she said, baby, it’s understood. 

Working for peanuts is all very fine, 

But I can show you a better time. 

 

Waarop dan plagend de regels van het refrein volgen: “Baby, you can drive 

my car.” Uitdagend wordt er ingebroken op de traditionele rolverdeling tussen de 

man als kostwinner en de vrouw als verzorger. Ook de nieuwe manier, waarop de 

beatmuziek die vragen aan de orde stelt, komt in de liedjes tot uitdrukking. Er wordt 

vrijelijk over gesproken. De traditionele rolverdeling vormde en vormt een 

belangrijk cultureel beginsel, waarmee jongens en meisjes niet alleen aan elkaar 

maar ook aan hun maatschappelijke verantwoordelijkheden gebonden worden 

(Miedema, 1997). Dat principe was vroeger zo vanzelfsprekend, dat er verder niet 

over werd nagedacht, laat staan gesproken. In de beatsongs wordt er echter openlijk 

over onderhandeld. Dat komt naar voren waar de materiële prijs wordt uitgedrukt die 

mannen als kostwinners traditioneel voor hun liefde moeten betalen. In de titelsong 

van de film A Hard Day’s Night wordt het prijskaartje al openlijk genoemd. In het 

liedje Girl uit 1965 klinkt het zelfs verwijtend: 

 

Did she understand it when they said, 

That a man must break his back to earn his day of leisure. 

Will she still believe it when he’s dead? 
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De opmerking wordt gebracht met een stevige dosis overdrijving, maar dat 

maakt wel goed duidelijk, dat het voor de Beatles nog maar de vraag is of alle 

inspanning altijd wel de moeite waard is. Gesproken wordt er niet alleen over de 

symbolen, maar meer nog over de gevoelens die met bindingen gepaard gaan. En 

ook die worden blootgelegd in al hun tegenstrijdigheid. Aarzelingen en twijfels 

komen volop naar voren waar emoties aan de orde worden gesteld. In de songs van 

de Beatles lopen jongens regelmatig een blauwtje na een verwachtingsvol eerste 

avondje uit met een meisje. Een goed voorbeeld hiervan geven behalve Norwegian 

Wood, de liedjes One After 909, The Night Before en Day Tripper. Dat soort 

ervaringen bepaalt de opstelling die wordt gekozen bij een volgende verliefdheid. In 

If I Fell luidt het: 

 

So I hope you see, that I would love to love you, 

And that she will cry, when she learns we are two. 

 

Liefde en genegenheid staan in de tekst pal naast hun zusteremoties van jaloe-

zie en haatdragendheid. De liefdesbekentenis voor het nieuwe vriendinnetje is 

tegelijk ook een manier om de eigen jaloezie over te dragen op het vorige meisje om 

op die manier met haar gelijk te komen. Het meest opvallende is misschien nog wel, 

dat verliefdheden openlijk tegen elkaar worden afgewogen en zelf weer afhankelijk 

worden gemaakt van de reactie van de ander. Dat is niet alleen een relativering van 

het romantische beginsel van de enige ware liefde. Het plezier dat spreekt uit de 

muziek relativeert ook het gewicht van de emoties. Dat kan worden gezien als een 

vorm van strategisch handelen om zichzelf emotioneel onkwetsbaar te maken. Ook 

en misschien beter dient het hier als een manier om voor zichzelf en anderen de 

complexiteit van de eigen gevoelens inzichtelijk te maken. In die zin wordt in en 

door de communicatie van de tegenstrijdige emoties een conditionele gevoelshuis-

houding geschapen. Verhoudingen worden op voorhand voorwaardelijk gemaakt 

van de emotionele ellende die erop kan volgen. Dat is ook de uitleg die in If I Fell 

wordt gegeven voor de wankelmoedige liefdesverklaring: 

 

‘Cos I couldn’t stand the pain 

And I would be sad 

If our new love was in vain. 
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De tegenstrijdige angsten en verlangens komen tot slot sterk naar voren in de 

manier waarop het isolement aan het eind van een affaire, zoals Carey (1969a: 731) 

het noemt, wordt beleefd. In de beatmuziek heeft het niet enkel de grijze en grauwe 

kleur van de blues. Het krijgt zelfs een positieve bijklank. Je komt wel weer op je 

pootjes terecht. De tijd van het alleen-zijn wordt, als een pauze tussen de bedrijven 

van het liefdesdrama door, opgerekt en gunstig gewaardeerd. Het wordt gezien als 

een mogelijkheid om keuzes te overwegen en jezelf te zijn. In I’ll Follow The Sun, 

een vroege song van McCartney die in 1964 werd uitgebracht, wordt een relatie 

vrolijk verbroken, niet omdat de liefde over is, maar gewoon omdat hoogtepunten 

net als de zomerzon altijd maar even duren: 

 

And now the time has come and so, my love, I must go. 

And though I lose a friend, in the end you will know, oh. 

 

De laconieke mededeling kan vrijwel ongewijzigd worden gebruikt om een 

relatie te beëindigen. Het lijkt misschien tamelijk oppervlakkig. Maar, weer laat de 

meerwaarde van de date boven de scharrel zich voelen. Ook nu is het communica-

tieve element sterk aanwezig, ditmaal in de slotwoorden waarin het wederzijds 

begrip wordt benadrukt rond het belang om je eigen weg te gaan. In 1990 werd de 

positieve betekenis die de beatmuziek gaf aan het blues-gevoel van eenzaamheid, 

opgenomen in de eigen reflexieve geschiedschrijving van de popmuziek. Dan zingt 

de House of Love in het nummer The Beatles And The Stones: “The Beatles and the 

Stones made it good to be alone.” In interviews gaven de groepsleden te kennen dat 

ze deze zin enkel en alleen hadden opgenomen, omdat de woorden ‘Stones’ en 

‘alone’ wel aardig rijmden. Hun regels geven echter beknopt de commentaren weer 

als die van Wilfrid Mellers (1969: 184) of van Carey (1969a: 731). “Er spreekt uit 

de teksten van 1966 nog wel leed en verdriet over verbroken relaties,” zo vat Carey 

het samen, “maar daarnaast wordt het gebeuren gezien als een mogelijke eerste stap 

naar de ontdekking van die kanten van de eigen persoonlijkheid die enkel kunnen 

worden blootgelegd in afzondering.” 

 

De humor van de ‘peergroup’. Sterker nog dan in de semantische inhoud 

komt het tegenstrijdige karakter van de populaire muziek tot uiting in de ironische, 

cynische en meer nog schertsende toonzetting van de teksten. Op dit punt lijkt zelfs 

een belangrijk onderscheid te kunnen worden gemaakt tussen de beatmuziek en de 
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eerdere populaire muziek. Waar veel songs uit Tin Pan Alley lichtelijk ironisch 

overkomen – Fred Astaire was een meester in de kunst van het understatement 

(Babington en Evans, 1985: 100) – en veel blues-liedjes uiterst cynisch klinken, is 

de toon die de meeste beatsongs aanslaan, vooral schertsend en spottend. 

 

You’re making me say, that I’ve got nobody but you, 

But as from today, well, I’ve got somebody that’s new. 

I ain’t no fool and I don’t take what I don’t want, 

For I’ve got another girl, another girl. 

 

In botheid evenaart de tekst van Another Girl van het album Help! uit 1965 de 

toonzetting van de gemiddelde blues-song. Relaties kunnen aan raken en even 

gemakkelijk weer uitgaan, zo luidt de boodschap. Met die levenswijsheid wordt, hoe 

welgemeend het allemaal ook klinkt, echter tamelijk luchthartig en vrolijk omge-

sprongen. De mededeling wordt ook niet gebracht als een eenzame monoloog, maar 

als een directe inbreng in een conversatie. In dat opzicht is het liedje exemplarisch 

voor het pop-idioom. Eerlijkheid en vrolijkheid lijken iets met elkaar te maken te 

hebben en ook met de gemoedelijke gesprekstoon die de Beatles in hun liedjes 

aanslaan. Frith (1981: 74) omschrijft het als volgt: “De Beatles zongen Amerikaanse 

muziek met een Liverpools accent, meer met een neusklank dan met een keelklank, 

waardoor hartstochtelijke gevoelens met een conversationeel cynisme afstandelijk 

konden worden uitgedrukt.” De relativerende en schertsende toonzetting valt meer 

deskundigen op. MacDonald (1994: 63) wijst op de onderhandelende toon die de 

zanger in She Loves You aanslaat bij de vermaning ‘apologize to her’. 

De schertsende inslag van de liedjes relativeert ook het seksisme dat de pop-

muziek vaak wordt aangewreven. Voor de rock’n’roll en in navolging daarvan ook 

de songs van de Beatles wijzen Barbara Bradby en Brian Torode (1984: 184) op het 

feit dat als favoriete koosnaam tussen verliefden vaak het woordje ‘baby’ wordt 

gebruikt. Ze leiden hieruit af, dat in deze liedjes voor de verhouding tussen geliefden 

de relatie tussen een zorgzame moeder of vader en hun hulpeloze kind als metafoor 

wordt ingezet. Buddy Holly’s Peggy Sue noemen ze het prototype van dergelijke 

liedjes. Afwisselend identificeert de zanger zich, zo laten ze zien, in de opeenvol-

gende coupletten met het kind voor wie het meisje een moederfiguur is en met de 

vader die voor haar als kind kan en wil zorgen. Door in die metafoor wisselende 

rollen in te nemen, verwerft de zanger in de loop van het lied het nodige zelfver-
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trouwen om het meisje op een meer volwassen manier te benaderen. Die volwassen 

houding is echter allerminst geëmancipeerd. Het wijkt niet af van het conventionele 

patroon waarbinnen jongens werden en worden gesocialiseerd (Bradby en Torode, 

1984: 204). Popsongs, zo luidt het impliciete verwijt, zijn traditioneel en bekijken de 

wereld vanuit een mannelijk perspectief. Tegen die aanklacht valt wel het een en 

ander in te brengen. Hoewel woorden als ‘baby’ of ‘babe’ in ruime mate in de 

liedjes van de Beatles voorkomen, worden ze met even groot gemak door meisjes als 

door jongens gebruikt. Bovendien worden meisjes, behalve in begrippen die zijn 

ontleend aan het gezin, evenzogoed in vriendschappelijke termen, aangespoken met 

‘darling’, ‘girl’ en al heel vroeg – zoals in I’ll Get You – zelfs doelbewust als 

‘friend’. 

Over het algemeen gedragen de meisjes die de Beatles in hun liedjes tegen-

komen, zich uiterst zelfstandig en blijken ze met het grootste gemak de liefde die 

hen wordt toegedragen, af te kunnen wijzen. Daaruit kan zelfs een argument worden 

geput voor de stelling dat in de beatmuziek een nieuw, meer geëmancipeerd 

rolmodel voor meisjes wordt ontworpen (Kleijer en Tillekens, 1994a). Ook in de 

stijl rond de beatmuziek is dat zichtbaar. Meisjes ruilden hun Trevira-jurkjes in voor 

minirokjes en strakke truitjes; ze werden vlotter en uitdagender. Niet iedereen is 

echter van mening dat ze daar veel mee opschoten. In een lang artikel in de New 

York Times verweet de journalist Marion Meade (1971: 174) de popmuziek ooit pure 

vrouwvijandigheid. Eerst werden vrouwen, zegt ze, domweg geportretteerd als: “... 

de keurige, lieve buurmeisjes met wie de Beatles zo graag hand in hand wilden 

lopen.” Toen werden ze plotsklaps omgetoverd tot toffe meiden, groovy chicks. Die 

uiterlijke metamorfose leverde hen echter niet veel op. Het enige verschil was, dat 

van hen nu ook toeschietelijkheid op het seksuele vlak werd verwacht. Vrouwen 

waarmee de heren muzikanten niet naar bed willen, vervolgt Meade onder verwij-

zing naar Lady Madonna en Eleanor Rigby, zijn ofwel madonna’s ofwel ouwe 

vrijsters. Wat als begerenswaardig overblijft, zijn ofwel omfloerst kijkende, 

onbereikbare schoonheden, ofwel goedgevormde en gewillige bedgenoten. Het 

ophemelen van die laatste categorie vrouwen in het ene liedje wordt zorgvuldig in 

balans gebracht in het andere liedje met de daarvoor vereiste hoeveelheid vrouwen-

angst en vrouwenhaat ten opzichte van de eerste categorie vrouwen. Songs als 

Lovely Rita van de Beatles en Ruby Tuesday van de Rolling Stones, waarin vrouwen 

worden geschilderd die zichzelf zijn, zijn volgens Meade de uitzonderingen die de 

regel bevestigen. 
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Het is een gegeven, dat beat- en rockgroepen lange tijd eenzijdig waren sa-

mengesteld uit mannen (Wells, 1986). Daar kan weliswaar een lange lijst tegenover 

worden gezet met de namen van zelfstandige zangeressen als Cilla Black, Petula 

Clark, Marianne Faithfull, Mary Hopkin, Lulu, Sandy Shaw, Dusty Springfield en 

Lucille Starr. Maar dat neemt niet weg, dat de kritiek hout snijdt. Het gemak 

waarmee jongeren hun vrijheid wisten te verwerven, verschilde niet alleen al 

naargelang hun sociale herkomst, maar was ook afhankelijk van hun sekse (Anyon, 

1983; Pegg, 1984: 68). Een dubbele moraal maakte het voor meisjes het in de 

praktijk een stuk minder eenvoudig dan voor jongens om de nieuwe vrijheid te 

realiseren en vorm te geven. Onbetwist kan ook de inhoud van veel beatsongs 

ronduit seksistisch worden genoemd. Als bewijs voor haar stelling noemt Meade het 

brute Under My Thumb van de Rolling Stones. Mocht het ooit tot een proces komen, 

dan is ook het moordlustige Run For Your Life – de openingszin, “I’d rather see you 

dead, little girl,” is overigens ontleend aan Presley’s Baby, Let’s Play House – een 

goede kandidaat voor het beklaagdenbankje (MacDonald, 1994: 129). Toch is het de 

vraag of we al die seksistische op- en aanmerkingen wel altijd even serieus moeten 

nemen. Onbetwist zit er het nodige ressentiment in de liedjes. Marcus (1975: 160) 

noemt dat gevoel zelfs de drijvende kracht achter de rock’n’roll van Elvis Presley. 

De rancune wordt echter gecompenseerd en afgeremd door een evenredige hoeveel-

heid zelfspot. In Run For Your Life uit de hoofdpersoon zijn kwaadheid over het 

flirtgedrag van zijn vriendinnetje met andere jongens. De toon van het liedje maakt 

onomstotelijk duidelijk, dat de hitte van de woede wordt afgeblust met een stevige 

portie scholierenhumor. De Beatles overdrijven gemakkelijk in hun teksten. Ze 

dollen een beetje en relativeren daarmee de emoties, zowel die van zichzelf als die 

van anderen. De humor die ze daarbij gebruiken is typerend voor de traditionele 

subcultuur van jongens. 

Voor een goede kijk op de vroege Beatles-songs mag niet worden vergeten, 

dat jongens en meisjes destijds al op jonge leeftijd in gescheiden werelden werden 

ondergebracht. Rond de leeftijd van zestien jaar vormde zich voor elke sekse een 

eigen type subcultuur. Jongens verzamelden zich op straat en cultiveerden een 

houding van stoerheid, branie, spot en bluf; de meisjes zaten in kleine groepjes bij 

elkaar geklit in hun kamertjes te zwijmelen en vertrouwelijkheden uit te wisselen 

over verliefdheden. De subculturen waren in sterke mate buurtgebonden en sekse- 

en klassespecifiek. Dat is grofweg het beeld dat uit de literatuur over dit onderwerp 

naar voren komt. In de praktijk lag dat allemaal vanzelfsprekend veel subtieler en 
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ook waren er aanzienlijke verschillen al naar gelang de positie van de betrokkenen 

op de sociaal-economische ladder. Globaal klopt de tweedeling echter wel, zeker 

waar het ging om de belangrijkste plaatsen waar jongens en meisjes elkaar konden 

ontmoeten: de flaneerlaantjes, de partijtjes, de danszalen en de disco’s. Jongens en 

meisjes groepten daar in hun eigen clubjes samen, waarna ieder meisje min of meer 

geduldig moest wachten tot een van de jongens genoeg moed bijeen had verzameld 

om haar te vragen. Dat is ook de context waarbinnen liedjes als I Saw Her Standing 

There en Twist And Shout begrijpelijk worden. Moeilijk en moeizaam was vooral het 

moment waarop jongens en meisjes hun eigen groep moesten verlaten om persoon-

lijk met elkaar in contact te komen. Jongens hadden dan weinig meer aan hun stoere 

houding en taal; meisjes moesten zich geïnteresseerd tonen in de dingen waar de 

jongens mee bezig waren. Er moest op een persoonlijk niveau een brug worden 

geslagen tussen de beide subculturen. En dat is nu precies wat de vroege songs van 

de Beatles op een meer algemeen niveau voor hen leken te realiseren. 

Met de stoerheid waarmee de rock’n’roll zich presenteerde, ging een grote 

mate van gevoeligheid en sentiment gepaard. In dat genre werden emoties ook door 

jongens openlijk geuit. Het gangmakende Heartbreak Hotel van Elvis Presley 

vertolkte de gevoelens van jongens die door meisjes waren afgewezen. Ze hoefden, 

zo luidde de impliciete boodschap, niet geheimzinnig te doen over de gevoelens die 

dat teweeg bracht. Met dat lied op zak kon iedere nozem de winkelpui, waar hij 

tegenaan hing, promoveren tot de lounge van zijn eigen Hartzeer Hotel om van 

daaruit zijn gevoel van eenzaamheid in het openbaar te verkondigen. De beatsongs 

zetten in dat opzicht nog een stap verder. Ze zetten de deur van de subcultuur van de 

jongens open voor de meisjes door hen actief te betrekken in de spot en zelfspot die 

voor die subcultuur bepalend zijn. Meer dan de eerdere geslachtsrijpheid van de 

meisjes in de jaren zestig en de persoonlijke charme van de vier Beatles, lijkt dat 

gegeven bepalend voor de geestdrift waarmee de groep in haar beginjaren zo 

enthousiast door een publiek van jonge meisjes werd onthaald. 

De meeste liefdesliedjes van de Beatles volgen het model van een directe 

conversatie. De songs zijn geen stille smeekbeden, zoals Love Me Tender of 

paniekerige alarmkreten tegen slapende vriendinnetjes zoals in Wake up Little Susie. 

Waar de tekst de vorm heeft van een monologue intérieur – een innerlijke monoloog 

– wordt die steevast opgetild naar het niveau van een persoonlijke bekentenis die 

door eventuele omstanders kan en mag worden gehoord. Zo is bijvoorbeeld She 

Loves You een directe liefdesverklaring. De voorzichtige ironische beleefdheid en 
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voorzichtigheid die kenmerkend waren voor het idioom van Tin Pan Alley blijven 

achterwege. De inhoud van de song thematiseert niet zozeer het probleem van de 

verliefdheid, als wel het onvermogen om daar uiting aan te geven en om onderlinge 

misverstanden uit te praten. De zanger lost dit probleem eenvoudig op door het 

gewoon weg te schreeuwen. Je vriendinnetje houdt van je, zegt hij en hij zegt dat zo 

luid, dat het duidelijk is dat iedereen het mag horen. De boodschap van de titel wordt 

hardop over de straat of het schoolplein uitgedragen. De song vormt daarmee een 

declaratie dat het iedereen vrij staat om verliefd te zijn en daar openlijk uiting aan te 

geven. Het maakt op die manier korte metten met het ijzig stilzwijgen van ouders of 

de soms goedaardige, soms kleinzielige, maar altijd stiekeme pesterijtjes van 

leeftijdgenoten. 

De open communicatie van gevoelens tussen jongens en meisjes lost zo het 

probleem op van de onbespreekbaarheid van wederzijdse gevoelens. Daarmee zijn 

die gevoelens zelf echter niet onproblematisch geworden. Het verlangen naar 

geborgenheid en de wens tot onafhankelijkheid blijven even tegenstrijdig als ze van 

tevoren waren. De angsten en verlangens, de frustraties en satisfacties die daarmee 

samengaan, blijven gevoelsmatig even allesbeheersend. De manier om in de 

subcultuur van jongens met dat soort dingen om te gaan, is humor en spot. De 

taalkundige Geoffrey Leech (1983) betoogt, dat spot een uitstekend middel is om 

elkaar eens goed de waarheid te vertellen zonder direct de vriendschap op het spel te 

zetten. Elke conversatie, stelt hij, wordt geregeerd door de twee principes van 

beleefdheid en eerlijkheid. In de praktijk zitten die beide principes elkaar geregeld in 

de weg. De deelnemers aan een gesprek moeten veronderstellen, dat ze een eerlijke 

reactie krijgen op hun opmerkingen en vragen. Anders is alle informatie zinloos. 

Beleefdheid en wederzijds respect zijn een noodzakelijke voorwaarde om een 

gesprek op gang te houden. Gesprekken zijn open situaties, waar mensen vrijwillig 

aan deelnemen. Iemand die beledigd wordt, kan het gesprek beëindigen en veront-

waardigd weglopen. De beleefdheid verbiedt echter iemand de waarheid te zeggen, 

wanneer die waarheid voor de betreffende persoon kwetsend is. 

Eerlijkheid en beleefdheid verdragen elkaar niet altijd even goed. Er zijn een 

paar manieren om dat principiële dilemma op te lossen. Een uitstekend middel is het 

gebruik van ironie, of iets scherper sarcasme. Ironie gebruikt het middel van het 

‘understatement’, overdreven beleefdheid, om onbeleefd te zijn. Het verdeelt de 

aanwezigen in twee groepen. Een ‘in-group’ van mensen die de ironie begrijpen en 

onderschrijven en een ‘out-group’ van buitenstaanders op wie de ironie betrekking 
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heeft en die de dubbele bodem van de ironie vaak niet doorhebben. Een ander 

middel is spot en zelfspot, in het Engels banter. Hier wordt juist overdreven 

beledigend gedaan. Dat middel lijkt grover dan de ironie, maar ligt volgens Leech 

taalkundig bezien op een hoger niveau. In zelfspot wordt de ironie op de eigen 

persoon en groep betrokken. De belediging wordt onderdeel van de acceptatie door 

de ‘in-group’. In en door de spottende belediging wordt het groepslidmaatschap 

bevestigd en kan eerlijk de waarheid worden verteld. De beledigingen zijn zo grof 

en overtrokken, dat er een verdere, meer genuanceerde uitleg aan kan worden 

gegeven. Door de acceptatie die erin besloten ligt, is daarvoor een voldoende basis 

van vertrouwen gelegd. 

Volgens Leech is deze spottende vorm van humor kenmerkend voor de peer-

group. Helemaal gelijk heeft hij daarin niet. Grove spot en zelfspot treffen we 

oorspronkelijk vooral aan in de traditionele subculturen van jongens (Willis, 1977). 

De peergroup is een meer algemeen sociologische benaming voor de groepen die 

jongeren in hun vrije tijd op een gelijkwaardige basis onderling vormen. Het 

belangrijkste bindmiddel van die groepen is vriendschap. Ook in de traditionele 

subculturen van jongeren speelde vriendschap een centrale rol. Om die reden kunnen 

ook deze subculturen onder de algemene noemer van de peergroup worden 

geschaard. Toch wordt de term meestal gebruikt voor de meer moderne groepsvor-

men van jongeren (Van Hessen, 1965: 234). Het belangrijkste verschil is het soort 

vriendschap. Niet alleen in de praktijk is vriendschap een rekbaar begrip, ook 

sociologen geven er verschillende betekenissen aan. Zo wordt er vaak een onder-

scheid gemaakt tussen traditionele en meer moderne vriendschappen. Sprekend over 

de vooroorlogse situatie lokaliseert Jan van Hessen (1965: 225 e.v.) de traditionele 

aspecten vooral in de vriendschappen die jongeren destijds in de buurtgemeenschap 

met elkaar aangingen. Deze vriendschappen berustten op de vanzelfsprekende 

aanwezigheid van de jongeren in de beperkte geografische omgeving die ze met 

elkaar deelden. Omdat men elkaar niet bewust had uitgekozen, waren de vriend-

schappen inwisselbaar en niet al te vertrouwelijk. Met hun vriendschappen bouwden 

de meisjes aan een netwerk, waarop zij later bij huiselijke problemen konden 

terugvallen. Zij richtten zich daarbij vooral op de intieme zaken die dichter bij het 

huiselijk leven lagen (McRobbie en Garber, 1975). De jongens bereidden zich in en 

door hun vriendschappen voor op de dagelijkse gang van zaken in het werk. Ze 

specialiseerden zich in een weerbare vorm van humor, die hen later op de werkvloer 

goed van pas kwam (Willis, 1977). 
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In het moderne jeugdleven hebben jongeren, zo stelt Van Hessen (1965: 234) 

een groter en meer anoniem veld van contacten, zowel op school als in de vrije tijd. 

Daar blijven de inwisselbare vriendschappen, zij het op een meer algemeen niveau – 

los van de gebondenheid aan de buurt – gehandhaafd. Van Hessen reserveert 

daarvoor de term jeugdcultuur. Die vriendschappen worden nu echter gecombineerd 

met vertrouwelijke vriendschappen, gebaseerd op persoonlijke voorkeuren en 

gemeenschappelijke interesses. Voor die kleine, meer vertrouwelijke vrienden-

groepjes gebruikt Van Hessen de term peergroup. In hun onderlinge verwevenheid 

vormen de jeugdcultuur en de peergroup een nieuwe structuur voor, zoals Van 

Hessen het noemt, het samen-jong-zijn. Als dat zo is, dan kunnen we de beatmuziek, 

met haar vertrouwelijke toonzetting in de gesprekken tussen jongens en meisjes, 

beschouwen als een poging om een brug te slaan tussen de eertijds gescheiden 

subculturen van jongens en meisjes. Beide groepen moesten daarvoor een prijs 

betalen. Jongens moesten leren om hun meer intieme gevoelens te uiten; meisjes 

moesten zich de spot en de zelfspot van de subcultuur van jongens leren eigen 

maken. In beide gevallen tellen echter niet zozeer de woorden zelf, als wel de toon 

waarop ze worden uitgesproken. 

Humor en spot wijzen op nog een ander aspect van de Beatles-songs. Over-

gangen in gesprekken van ernst naar spel, van beleefdheid naar spot, van nuancering 

naar overdrijving worden vooral aangegeven door de toonzetting van de stem. Met 

nadruk wijst Frith (1987: 97) op het belang hiervan. Woorden, zo zegt hij, functione-

ren niet alleen op een semantisch niveau, maar dienen ook als: “... geluidsstructuren 

die op directe wijze uitdrukking geven aan de emoties en de persoonlijkheid van de 

zanger.” Met verschuivingen van klemtoon, zuchten, schreeuwen of subtiele 

toonwisselingen geeft de stem uiting aan gevoelens. Dat verklaart waarom, zoals 

Marcus (1969: 129) zegt, een reeks nonsenswoorden, als ‘shooby shooby doo wah’ 

in een rock’n’roll-liedje voor de luisteraar meer betekenis kan hebben dan een 

eenduidige politieke verklaring in een protestsong. Het biedt ook een mogelijke 

uitleg voor het internationale karakter van de popmuziek. “Het is de reden,” zo voegt 

Frith tussen haakjes aan zijn opmerking toe, “waarom zangers als de Beatles en Bob 

Dylan in de jaren zestig in heel Europa zo’n diepe betekenis hadden voor een 

publiek dat geen woord verstond van de teksten die ze zongen.” Klaarblijkelijk moet 

er, zo concludeert Deena Weinstein (1991: 106) in het verlengde daarvan, een 

verschil worden gemaakt tussen de semantische waarde van songteksten en de 

emotionele betekenis van het stemgeluid van de zangers. 
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Een model van de conversatie. De teksten van de Beatles-songs zijn nu 

op verschillende manieren tegen het licht gehouden. Eerst op een kwantitatieve 

manier door woordjes te tellen en vervolgens op een meer kwalitatieve wijze met 

een analyse van de veranderingen die in de songs op het punt van de omgang tussen 

de seksen zichtbaar zijn. In de loop van het verhaal hebben we, in het voetspoor van 

Frith, meer en meer de gebruikelijke semantische aanpak ingeruild voor een 

benadering die in de taalkunde pragmatiek wordt genoemd. In plaats van om de 

directe betekenis van de teksten, gaat het daar om de vraag hoe woorden door 

taalgebruikers voor bepaalde doelen kunnen worden ingezet (Austin, 1965). Die 

redenering hebben we nog verder doorgetrokken naar de manier waarop de woorden 

– onberedeneerd gevoelsmatig of goed doordacht, gemeend of schertsend – worden 

uitgesproken en verklankt. Al doende hebben we de tekst bijna ongemerkt ingeruild 

voor de context, waarbinnen de woorden van de liedjes hun betekenis krijgen. Over 

de akkoorden hebben we het al een poos niet meer gehad. Ze hebben hun plekje in 

het geheel nog niet gevonden. Het was een lange aanloop, maar juist in die context 

blijken de akkoorden op hun plaats te vallen. 

De context, waarbinnen de teksten hun betekenis en gebruikswaarde krijgen, 

kunnen we uiteenleggen in twee elementen. De eerste is de anonieme openbaarheid. 

Dit is een ruimtelijke dimensie, die de tegenstelling bestrijkt tussen het privé-leven 

thuis en het publieke domein van school en werk. Het tweede element is de nieuwe 

factor die de jeugdcultuur in dit geheel inbrengt. Ook dit is een dimensie, die valt te 

rangschikken op een lijn van privé naar publiek, beter gezegd van individueel naar 

collectief. Aan het ene uiterste staat het geïsoleerde individu, aan het andere uiterste 

het collectief van de jeugdcultuur. De beide dimensies kunnen op verschillende 

manieren worden benoemd en aan elkaar gerelateerd (Roos en O’Meara, 1988: 207). 

Hier volgen we de filosoof en sociaal-psycholoog Rom Harré (1983), die deze twee 

dimensies in een breder verband omschrijft als display, de presentatie, en realizati-

on, de handelingsbereidheid en -bekwaamheid. De presentatie is ruimtelijk bepaald. 

In de context van de werkplek of in de schoolklas gelden andere eisen voor de 

manier waarop mensen zich kunnen uiten, dan in de minder formele context van de 

straat of de disco. En op haar beurt liggen daar de eisen weer anders dan in de 

geborgenheid van de eigen kleine groep of het kamertje thuis. De tweede dimensie 

koppelt denken aan doen. Hier draait het verschil om de vraag of iemand zijn 

plannen en voornemens strikt individueel dan wel openlijk in het bijzijn van 

relevante anderen maakt. 
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Op de beide dimensies van presentatie en handelingsbereidheid is de conver-

satie van belang. Sterker nog, in zekere zin bestrijken de beide dimensies de 

belangrijkste aspecten van de conversatie. Nadrukkelijk stelt Harré (1983: 65), dat 

de conversatie het regulerende principe vormt van dat stuk van de sociale werkelijk-

heid, waarbinnen mensen hun opvattingen vormen, hun voornemens maken en hun 

besluiten kenbaar maken. De aard van de argumenten wordt bepaald door de positie 

die ze daarbij innemen binnen de ruimte die door de dimensies wordt gevormd. Elk 

van beide dimensies vormt een continuüm. Het zijn geleidelijk verlopende overgan-

gen. Daarbinnen zitten echter filters. In de ruimtelijke bescherming van het privé-

bereik kan men welgemeend uiting geven aan persoonlijke twijfels en frustraties in 

al hun tegenstrijdigheid. In het publieke bereik dienen dezelfde gevoelens meer 

beleefd en afstandelijk te worden geformuleerd. Al te heftige emoties moeten 

verborgen blijven. De publieke ruimte is de plaats, waar je een zonnebril moet 

opzetten om je tranen te verbergen, of waar, zoals Lennon beschuldigend zong: 

“You’ve got to hide your love away.” Ook in de handelingsdimensie zitten 

dergelijke filters. Voor zichzelf kan iedereen individueel wilde plannen ontwerpen, 

mooie voornemens maken en hoge, overtrokken verwachtingen koesteren. In 

gedachten, in een innerlijke monoloog, kunnen persoonlijke twijfels en tegenstrijdi-

ge gevoelens onbelemmerd tegen elkaar worden afgezet. Binnen het collectief van 

leeftijdgenoten dient men echter voor zijn uitspraken te kunnen instaan. De 

overgang van privé naar publiek betreft in dit opzicht de betrouwbaarheid. Op iets 

dat openlijk in de groep gezegd wordt, is de spreker aanspreekbaar. Branie en bluf 

kunnen door de omstanders worden getoetst. In de context van de groep van zijn 

gelijken, moet iedere spreker instaan voor de waarheid van zijn opmerkingen. Elke 

opmerking is tegelijk ook een stellingname, die met geldige argumenten moet 

kunnen worden onderbouwd. De inzet van de spreker is zijn reputatie van betrouw-

baarheid voor ieder van de aanwezigen die de bewering hoort. Op deze manier 

grondvest de communicatie het handelen (Harré, 1983: 50). En, zo voegt de 

ontwikkelingspsycholoog Ben Slugoski (1984) daar aan toe, ook de persoonlijke 

identiteit. 

Midden op de beide dimensies van de conversatie staat de peergroup. Het 

snijvlak van beide dimensies is het kruispunt, waarop de peergroup opereert en haar 

functie krijgt. In de peergroup helpen jongeren elkaar om de sociale en emotionele 

barrières te overwinnen, die hun plannen en voornemens in de weg staan. Individue-

le opvattingen, plannen en voornemens kunnen in de vriendenkring worden 
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ingebracht en besproken. In een persoonlijke dialoog kunnen vrienden proberen 

elkaar zelfvertrouwen te geven, aan te moedigen en over te halen om de eigen 

grenzen te verleggen. In de vertrouwde omgeving van de groep kunnen argumenten 

worden uitgetest en de presentatie worden ingeoefend. De handelingsbekwaamheid 

kan worden beproefd binnen de relatief veilige geborgenheid van de vriendenkring. 

Betrouwbaarheid en reputatie lopen minder gevaar vanwege de sterke band van 

persoonlijke relaties. Iemand kan even de mist ingaan, maar dat kan worden 

vergeven. Hier speelt de persoonlijke dialoog een belangrijke rol. Op die manier 

draagt de peergroup bij aan het leren om meer zelfstandig om te gaan met de 

emotionele wisselvalligheden van het bestaan. In die zin vormt de peergroup, zoals 

ontwikkelingspsychologen en jeugdsociologen het noemen, een experimentele 

wereld (Bosma, 1985; Rosenmayr, 1969: 114 e.v.). 

 

 
 

Figuur 77: Permutaties van de tonica geordend in het schema van Rom Harré 

 

De twee dimensies van presentatie en handelingsbereidheid vormen op die 

manier een veld van argumentatieposities die individuen in een conversatie kunnen 

innemen (figuur 77). Afhankelijk van die posities, krijgen hun woorden een andere 

expressieve betekenis. Dat geldt daarmee ook voor liedteksten die een conversatie 

verbeelden. In dat schema kunnen nu ook de akkoorden worden ingepast. Dat 

akkoorden aan woorden een toegevoegde semantische waarde kunnen geven, hoeft 
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haast geen betoog. De semantische logica van de basisakkoorden, de tonica, 

subdominant en dominant is in de vorige hoofdstukken al vaak aan de orde geweest. 

De subdominant onderstreept dat de tekst deel uitmaakt van een moment van 

innerlijke bezinning. Op de dominant wordt de tekst actief naar buiten uitgedragen. 

Tussen beide in staat de tonica als een vertrek- en rustpunt. In de Beatles-songs 

blijken de vervangende akkoorden te kunnen worden gekoppeld aan de twee 

dimensies van de conversatie. De overgang van de basisakkoorden naar hun 

parallelle mineuren wordt gebruikt om in de persoonlijke dialoog van een meer 

neutrale op een meer vertrouwelijke toonzetting over te stappen. De overige 

akkoorden figureren meer in de extremen van het schema. Aan de onderkant van het 

schema, als een indicatie dat de conversatie betrekking heeft op de ruimte van het 

privé-leven, vinden we de mineurtransities en hun majeursubstituties. Aan de 

bovenkant staan de septiemverrijkingen en de majeurtransities. De samenhang 

tussen de soorten akkoorden en de verschillende contexten kan met enkele voorbeel-

den kort worden geïllustreerd. 

 

 
 

Figuur 78: Vertrouwelijke en hoorbare dialoog in Tell Me Why  

  

Een mooi voorbeeld van een gesprek tussen vrienden, biedt natuurlijk She Lo-

ves You (figuur 3 op pagina 92). Het nummer is duidelijk als zodanig opgezet. “You 

think you’ve lost your love, well I saw her yesterday,” zo opent het eerste couplet. 

Op het woordje ‘love’ springt de tonica I over naar de parallelle mineur vi, als om 

aan te geven dat er een persoonlijk onderwerp wordt aangesneden. De akkoorden 

hebben hier een vergelijkbare functie als in het volksliedje Drunken Sailor, waar een 

en dezelfde regel wordt herhaald op afwisselende mineur- en majeurparallellen: 

“What shall we do with a drunken sailor?” Op het mineur-akkoord klinkt de tekst 

vertrouwelijk als een overweging; op het majeurakkoord wordt de vraag luider als 

een openlijke vraag of meer nog een als een conclusie naar voren gebracht. In She 

Loves You zijn meer akkoorden in het spel. De parallelle mineuren vervullen 
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evenwel dezelfde functie. De vertrouwelijke toonzetting wordt, met een overgang 

naar de mediant iii, aangehouden tot het laatste woord. Dan gaat de zin over naar een 

controleerbare mededeling, die wordt onderstreept door de dominant V. Het effect is 

dat het tussengedeelte, zodra het gesprek over het vriendinnetje gaat, het karakter 

krijgt van een gedeeld geheim. In Tell Me Why spreekt de zanger zijn vriendin direct 

toe (figuur 78). Hun relatie verkeert op dat moment duidelijk in de derde fase van 

Carey. Het einde van de verhouding is nabij. In het begin is er nog iets van de oude 

vertrouwelijkheid als hij haar vraagt om de reden van haar verdriet. De parallelle 

mineuren benadrukken het meeleven. Dan wil de zanger van zijn vriendin de reden 

horen van haar bedrog. Er klinkt een majeurakkoord. Het wordt hardop gezegd, de 

vertrouwelijkheid is weg, en de toonzetting vraagt om een formele verklaring. Het 

maakt duidelijk, dat de ik-figuur op dit punt geen excuses of uitvluchten, maar een 

luide en duidelijke verantwoording wil horen. 

 

 
 

Figuur 79: Monologue interieur in I’ll Be Back 

 

Rechtsonder in het schema staan de majeursubstituties: de ♭VI, ♭III en ♭VII. 

Deze akkoorden worden vooral gebruikt voor innerlijke monologen. Dat kunnen 

tobberige beschouwingen zijn vol tegenstrijdigheden, maar altijd geven ze een 

eerlijke uitdrukking van diepe gevoelens. In het wraakzuchtige I’ll Be Back vinden 

we een goed voorbeeld van een dergelijke innerlijke, individuele monoloog (figuur 

79). In de maten 18 tot en met 21 slaat de zanger nog de toon aan van een vertrou-

welijke dialoog. Dan wordt duidelijk, dat er iets is wat hem goed dwars zit en 

waarmee hij voor zichzelf nog niet in het reine is. Met de overgang naar de 

majeursubstituties in maat 22 schakelt de tekst over naar de broedende overpeinzing: 

“Oh you could find better things to do.” Overigens klinken deze akkoorden niet in 
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alle liedjes even somber. Verheugd, maar even diep gemeend en zeker zo ongecen-

sureerd klinken bijvoorbeeld het Peggy Sue-akkoorden in I Saw Her Standing There 

en It Won’t Be Long. 

Diametraal tegenover deze akkoordsoorten staan linksboven in het schema de 

akkoorden die met natuurlijke septiemen zijn verrijkt. Hier is de gesprekscontext de 

publieke ruimte en geldt de controle op betrouwbaarheid van de jeugdcultuur. Niet 

alleen moet hier de beleefdheid in acht worden genomen, ook moeten handelingen 

worden beargumenteerd. 

 

 
 

Figuur 80: Publieke gevoelsuiting in When I Get Home 

 

In When I Get Home zien we hoe hiervoor de septiemakkoorden kunnen wor-

den ingezet (figuur 80). De ik-figuur is op weg naar huis, waar zijn vriendin op hem 

wacht. Hij heeft duidelijk haast. Zijn prioriteiten liggen bij zijn meisje en alle andere 

dingen, de officiële regels en verplichtingen, moeten daar even voor wijken. Ter 

compensatie van de inbreuk op de beleefdheid wordt die waarheid ironisch en 

lichtelijk spottend gebracht. De impliciete boodschap is, dat iedereen die zelf wel 

eens verliefd is geweest, de gehaastheid wel zal begrijpen. Op vergelijkbare wijze 

worden de septiemakkoorden ingezet in I Saw Her Standing There (figuur 1 op 

pagina 35) en I Wanna Be Your Man als een openlijke liefdesverklaring in een 

publieke context. 

Linksonder in het conversatieschema vinden we de mineurtransities. In de 

songs van de Beatles vergezellen die akkoorden doorgaans opmerkingen, die 

weliswaar worden gemaakt in het gezelschap van vrienden en kennissen maar die 

tegelijk een sterk privé-karakter dragen. Daarmee wordt de oprechtheid en ge-

meendheid van een vertrouwelijke opmerking benadrukt. Een uitstekend voorbeeld 

biedt de overgang in maat 14 in het liedje Any Time At All (figuur 81). Hier worden 

de twee parallelle mineuren iii-vi vervolgd met de mineurtransitie van de subdomi-

nant iv. Die overgang verschaft degene die wordt aangesproken een inkijkje in de 
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privé-werkelijkheid van de spreker en geeft op die manier een zekere intimiteit 

gekoppeld aan betrouwbaarheid. De zanger staat in voor zijn gevoelens. 

 

 
 

Figuur 81: Een signaal van vertrouwen in het eerste couplet van 

Any Time At All 

 

In de laatste categorie van akkoorden vallen tot slot de majeurtransities II, VI 

en III. Deze akkoorden ondersteunen privé-opmerkingen, die bewust of onbewust – 

vaak op een onbewaakt moment – ongecensureerd ontsnappen aan de sfeer van de 

privacy en publiekelijk worden geuit. De woorden komen diep uit het hart en zijn 

daarmee uiterst eerlijk. Meestal zijn ze ook tegenstrijdig en nog ondoordacht. Soms 

gaat het om beledigende, wrokkende opmerkingen. Maar even goed kan het, zoals in 

I’m Happy Just To Dance With You gaan om een, nog onzekere liefdesverklaring 

(figuur 82). 

 

 
 

Figuur 82: Persoonlijke ontboezeming in maat 6 van 

I’m Happy Just To Dance With You 

 

Hoe akkoorden op expressieve wijze een andere contextuele betekenis aan de 

tekst kunnen geven, valt goed te horen in het liedje I Should Have Known Better 

(figuur 83). Kort op elkaar klinkt daar twee keer de nietszeggende en bijna gelijklui-

dende kreet ‘Ooh!’. De eerste keer, in maat 26, geeft het uitdrukking aan een 

welgemeende, ongecensureerde individuele gevoelsuiting. Hier wordt het dan ook 

ondersteund door de majeurtransitie. De tweede keer, in maat 30, klinkt het als een 

bevestigende juichkreet die iedereen mag horen. Dan is de begeleiding een septiem-

akkoord. Op de waarheid van zijn overtuiging kan de spreker worden aangesproken. 

Soortgelijke variaties rond verder betekenisloze woorden vinden we ook in andere 

liedjes. De ‘yeah’s’ in She Loves You, waarvan Tim Riley (1987: 269) de emotionele 

vocale energie bewondert, worden gestuurd op het kompas van een akkoordensche-
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ma, dat, mede door de toegevoegde tonen, door de verschillende contexten van de 

conversatie heenloopt. Het is dan ook niet voor niets dat de Beatles de muzikale 

klemtoon op deze woorden leggen. Ze laten daarmee zien, dat een vertrouwelijke 

mededeling als ‘she loves you’ in de verschillende contexten van de conversatie 

hardop kan en mag worden uitgesproken. 

 
 

Figuur 83: Spontane hartekreet in maat 26 van I Should Have Known Better 

 

De afbeeldingen in deze paragraaf stammen alle uit het album A Hard Day’s 

Night. De keuze van dit album en de songs is echter vrij willekeurig. Zonder 

uitzondering kunnen alle afbeeldingen van liedjes in dit boek worden gebruikt om 

deze relatie tussen contexten en akkoorden te illustreren. Niet alle beatgroepen 

slaagden erin om een dergelijke nauwe samenhang tussen de akkoorden en de 

woorden aan te brengen. Het verband tussen tekst en muziek is onmiskenbaar een 

van de sterke punten van de Beatles-songs. Ook de manier waarop de Beatles de 

tekst en muziek aan elkaar knoopten, laat hun vaardigheid als songschrijvers zien. 

De Beatles schreven hun teksten op dezelfde associatieve manier waarop ze ook hun 

melodieën componeerden. Soms was het startpunt de tekst, soms de muziek. In het 

geval van McCartney’s Yesterday waren de akkoorden en de melodie er eerder dan 

de tekst. Volgens de overlevering ging het nummer aanvankelijk door het leven 

onder de titel Scrambled Eggs. Voor het vervolg werd vrijelijk gebruik gemaakt van 

voor de hand liggende rijmwoorden als ‘legs’ en ‘sex’. Het laat zich gemakkelijk 

raden, hoe melig de geïmproviseerde tekst aanvankelijk was. Meer songs begonnen 

hun loopbaan op die manier met onzinnige of flauwe teksten. Net als bij Yesterday 

slaagden de Beatles er bijna altijd in om in de definitieve versie een innige samen-

hang aan te brengen tussen de akkoorden en de woorden, waarbij de melodie een 

bemiddelende rol speelde. Het kon van beide kanten komen. De teksten genereerden 

de muziek en de muziek genereerde de teksten. 

MacDonald (1994: 62) stelt, dat de woorden van de Beatles-songs volstrekt 

onbelangrijk zijn. Inhoudelijk kan dat kloppen. In veel liedjes geven de woorden 
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echter op sprekende wijze de context van de conversatie aan en in dat opzicht 

hebben ze meer dan voldoende betekenis. Ook MacDonald zelf lijkt dat te onder-

schrijven. Ten aanzien van She Loves You merkt hij op: “Te oordelen naar de 

expressieve band tussen de woorden van de song en de melodie, moet een ruwe 

versie van de tekst haast wel de tweede stap zijn geweest, waarna het duo hoogst-

waarschijnlijk overstapte op de manier van wederzijdse uitwisseling van zinnen, op 

de vertrouwde manier van From Me To You.” Daarbij was, zo kunnen we daaraan 

toevoegen het niet belangrijk, dat de woorden inhoudelijk betekenisvol waren. Het 

was zelfs onbelangrijk dat woorden goed op elkaar rijmden, als ze maar rijmden met 

de contextuele betekenis van de akkoorden. Op die manier boden de akkoorden 

steun bij de interpretatie van de woorden en, omgekeerd, de woorden bij de duiding 

van de akkoorden. Omdat de akkoorden in de beatmuziek onderling in een losser 

verband staan, lijken ze dat steuntje goed te kunnen gebruiken. Ook Andy Widders-

Ellis en Jesse Gress (1994: 99) lijken hier enige orde te vinden in de ogenschijnlijke 

chaos van de Beatles-akkoorden. Alles mag, zo stellen zij, als het maar in het 

‘moment van de regel’ past. En dat moment lijkt, zo kunnen we nu concluderen, 

vooral te worden bepaald door de wisseling van context. 

Vanzelfsprekend moet bij dit alles worden bedacht dat de songs zelf geen di-

recte communicatiemiddelen waren. De liedjes waren niet gericht op individuele 

personen, maar op een anoniem publiek. Aan dat publiek boden ze een algemeen 

model van de conversatie. Door de snelle wisselingen van de akkoorden was dat ook 

een uiterst flexibel model. 

 

Besluitvormingsmachientjes. Muziek is, zo wordt wel gezegd, pure 

emotie. In grote lijnen klopt die bewering wel. In muziek draait het vooral om 

gevoelens. In de regel bevat een muziekstuk, ook al speelt de tekst een belangrijke 

rol, weinig tot geen cognitieve informatie. De directe gelijkstelling van muziek aan 

zuivere emoties suggereert evenwel, dat elke compositie uitdrukking geeft aan pure, 

universeel menselijke gevoelens. Daar valt – de schrijver en muziekliefhebber 

Simon Vestdijk (1956) wijdde ooit een heel boek aan dat onderwerp – wel het een 

en ander tegenin te brengen. Gevoelens zijn gekoppeld aan objecten, afhankelijk van 

verwachtingspatronen en ze roepen elkaar volgens bepaalde scenario’s op. Al die 

zaken kunnen per cultuur en per persoon verschillen en juist op dat punt lijkt muziek 

zijn werk te doen. Muziek is niet vanzelfsprekend, constateert de socioloog Alfred 

Schütz (1951). Dat merk je al gauw, als je voor het eerst muziek uit een andere 
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cultuur hoort. Als sociaal fenomeen is elke compositie een vorm van communicatie 

en als zodanig, zegt Schütz, onderdeel van een muzikale cultuur. Een muziekstuk 

kan niet spontaan worden beluisterd. Het moet ook gevoelsmatig worden begrepen. 

Maar, als het wordt begrepen, legt het ook iets uit (Blacking, 1987; Förnas, 1997: 

118 e.v.). Voorbeeldmatig reikt het een manier aan, waarop gevoelens kunnen 

worden geordend en georganiseerd. Muziek drukt niet op een doorzichtige manier 

emoties uit, maar laat exemplarisch zien hoe emoties kunnen worden gestuurd en 

gemanipuleerd. Dat geldt ook voor popmuziek. Popsongs, zegt Frith (1987: 123) 

nadrukkelijk, weerspiegelen geen emoties, maar verschaffen aan hun luisteraars de 

romantische kaders waarbinnen en de termen waarmee ze hun emoties kunnen 

uitdrukken en op die manier ook kunnen ervaren. Muziek vult de leegte van de 

fantasie. 

Muziek is kortgezegd vooral een manier om stemmingen op te wekken en in 

patronen onder te brengen. In de Beatles-songs gebeurt dat op een specifieke manier. 

Het akkoordenmateriaal wordt eenduidig gekoppeld aan de context van de conversa-

tie. Op zich is dat niet zo nieuw. Ook in de kadensen van de folk en de blues lijken 

de akkoorden vaak vergelijkbare functies te vervullen. Daar wordt evenwel slechts 

een deel van het beschikbare akkoordenmateriaal gebruikt. In de beatmuziek wordt 

een groter areaal van het toonrooster bestreken. Bovendien worden de akkoorden 

daar losgekoppeld van de trein van de kadensen, waardoor ze op een meer flexibele 

manier kunnen worden ingezet. Doorslaggevend lijken vooral de bijna moeiteloze 

wendingen van de akkoordovergangen, die met even zo snelle stemmingswisselin-

gen gepaard gaan. De deskundigen zijn op dat punt opvallend eenstemmig. In She 

Loves You, stelt Terence O’Grady (1983), verspringen triestheid en ernst zonder 

aanloop naar een opgewekte, montere vrolijkheid. Over Lennons zangstijl zegt Riley 

(1987: 269): “In de vroege songs verschuift de houding van de jongen ten opzichte 

van zijn vriendinnetje bijna constant – net zo gemakkelijk kan Lennon hatelijk en 

aanmatigend klinken, als kwetsbaar en argwanend.” Het geheim van de Beatles-

songs, stelt Marcus (1980), zit in de emoties – het sentimentalisme van McCartney 

en het cynisme van Lennon – die tegenover elkaar in stelling worden gebracht. Het 

is hier nu even niet van belang, of de verschillen tussen Lennon en McCartney 

werkelijk zo groot waren als Marcus wel suggereert. Het gaat erom, dat de combina-

tie van dergelijke tegenstrijdige gevoelens zich in de Beatles-songs gemakkelijk laat 

aanwijzen. Daarmee lieten de liedjes zien, hoe emoties op een nieuwe wijze konden 

worden gemanipuleerd en gehanteerd. Daarmee bood de beatmuziek niet alleen een 
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model van de conversatie, maar ook een middel om de gevoelshuishouding die 

daarbij hoorde, aan te leren. 

Het werktuig van de muziek was voor dat doel uitermate geschikt. De stelling 

dat de populaire muziek een geschikt leermiddel is om op een moderne wijze met 

emoties om te gaan, keert met de regelmaat van een klok in de vakliteratuur terug. 

Mooney, Carey en Horton zeiden al van de vooroorlogse populaire muziek, dat de 

liedjes hun luisteraars de rol en identiteit aanleerden van partner in een liefdesrelatie. 

Bradby en Torode (1984: 187) specificeerden dezelfde stelling voor de rock’n’roll. 

Volgens hen is het liedje Peggy Sue een soort taalles in het leren uitspreken van een 

volwassen liefdesverklaring. In het liedje doorloopt de zanger verschillende rollen, 

waarmee in stijgende mate voldoende zelfvertrouwen wordt opgebouwd. Volgens 

Richard Poirier (1971: 112) vallen de Beatles-songs op een soortgelijke manier als 

lesmateriaal te beschouwen, maar dan in bredere zin. Ze verschaften hun luisteraars 

een concept van oprechtheid ten opzichte van zichzelf en hun gevoelens. Frith 

(1995) komt tot eenzelfde conclusie. 

Tekst is belangrijk in popsongs, stelt Frith (1995: 7), omdat het een draagvlak 

biedt voor de stem. Juist de toonzetting van de stem verandert gemakkelijk al naar 

gelang de expressieve context van de conversatie. In een huiselijke context klinkt de 

stem intiem; op school wordt een meer formele toon aangeslagen; en in een 

vertrouwelijk telefoongesprek geeft de stem een persoonlijke indruk. De manier 

waarop de toon wordt getroffen is misschien, zegt Frith, wel de basis van de 

identificatie van de luisteraars met een liedje en de zanger. Het is het middel 

waarmee de oprechtheid en de waarachtigheid wordt vastgesteld. In principe geldt 

dat voor alle muziek, de conventies verschillen evenwel per genre. Wat voor de een 

authentiek klinkt, doet voor de ander onecht aan. In de popmuziek wordt bijvoor-

beeld door mannelijke zangers veel de falset-stem gebruikt, die in de eerdere 

populaire muziek als ‘gemaakt’ en ‘verwijfd’ gold. Hoewel dit stemregister ook in 

de popmuziek in eerste instantie een imitatie is van een meisjesstem, blijft het geluid 

in dit genre mannelijk klinken. Daar overheerst een positieve associatie met 

intimiteit en jeugdigheid en we nemen tegenwoordig, stelt Frith, bij popmuziek 

zondermeer aan, dat hoe hoger de stem klinkt, hoe intiemer en oprechter de zanger 

zijn boodschap bedoelt. 

Accepteren we eenmaal de conventies van een bepaald muzikaal genre, dan 

kunnen we ons op een bijna directe manier met de muziek vereenzelvigen. In 

navolging van Roland Barthes (1975) stelt Frith, dat hierbij vooral de stem van de 
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zanger een doorslaggevende rol speelt. Als we naar zang luisteren, geeft dat een 

fysieke stimulans die gekoppeld is aan de gevoelsbeleving. De halfbewuste 

overname van de woorden en de melodie speelt daarbij een belangrijke rol. In een 

wel heel lange zin, formuleert Frith (1995: 8) het als volgt: “Het plezier van muziek 

ligt in het spel, dat we kunnen maken van zowel het worden aangesproken door een 

stem waarop we kunnen reageren wanneer die – strelend, bevestigend, klagend – tot 

ons spreekt, als van het aanspreken, waarbij we de stem aannemen als onze eigen 

stem, niet enkel fysiek (...), meezingend met de bijbehorende keel- en borstwegin-

gen, maar ook en meer betekenisvol, emotioneel en psychologisch, onder het 

aannemen van de vocale persoonlijkheid.” Het is een mondvol, maar de teneur is 

duidelijk. Volgens Frith biedt muziek een directe identificatiemogelijkheid. 

Er is maar weinig geschreven over de manier waarop muziek deze functie kan 

vervullen. Frith benadrukt de fysieke en psychologische aspecten van de emotionele 

identificatie en wijst daarnaast op het persoonlijk karakter van het stemgebruik in de 

popmuziek (Frith, 1996d). Er speelt echter nog een belangrijk element mee: de 

tijdsbeleving. Schütz (1951: 172-173) maakt op dit punt een vergelijking met 

begrijpen van een wiskundige formule, zoals de stelling van Pythagoras. De formule 

a2 + b2 = c2 is pas inzichtelijk, als wordt begrepen dat hiermee een vaste relatie 

wordt aangeduid tussen de lengte van de zijden van een rechthoekige driehoek. Als 

die verhouding wordt begrepen, is tegelijk duidelijk hoe in de wiskunde geometrie 

en algebra zich tot elkaar verhouden. Natuurlijk zijn muziek en wiskunde niet 

helemaal hetzelfde en de vergelijking gaat dan ook mank. Anders dan wiskunde is 

muziek aan tijd gebonden; het is een stroom van geluid. Door de emotionele lading 

en het fysieke karakter daarvan creëert muziek haar eigen momentane tijdsbesef: de 

‘innerlijke tijd’. Zolang de luisteraar met de muziek meegaat, valt zijn belevingswe-

reld direct samen met die van de muziek. Door zich onder te dompelen in de 

doorlopende stroom van de muziek laat de luisteraar zijn subjectieve tijdsbeleving 

sporen met de innerlijke tijd van de muziek. De muziek schept daarmee een 

gemeenschappelijke beleving, die individueel kan worden ondergaan. Daardoor 

ontstaat de sterke indruk van een gedeelde ervaring, die een geslaagde muziekuit-

voering kan achterlaten bij de samenspelende muzikanten en hun luisteraars (Schütz, 

1951: 177). 

Wat leerden de luisteraars van de beatmuziek? Net zoals de conventies van 

oprechtheid en de klank van het stemgeluid in de beatmuziek anders waren dan in 

voorgaande populaire muziek, was ook de manier om met emoties om te gaan 
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anders. In de innerlijke tijd van de beatmuziek wisselen, samen met de stem en de 

akkoorden, uiteenlopende stemmingen elkaar in verschillende contexten van de 

conversatie snel en flexibel af. Jongensachtige branie kan overgaan in een gevoelige 

kwetsbaarheid, een uitroep van frustratie wordt een vastbesloten mededeling. Tussen 

de contexten van de conversatie worden vloeiende overgangen gecreëerd. Jaloezie 

kan worden uitgesproken en getemd; verliefdheden kunnen hanteerbaar worden 

gemaakt. De barrières tussen de privé-ruimte en de publieke ruimte en tussen het 

individu en het collectief van de leeftijdgenoten wordt in de beatmuziek niet 

opgeheven, maar communicabel gemaakt. De luisteraars konden zich die gevoels-

huishouding aanleren door de conventies te accepteren en in de innerlijke tijd van de 

songs op te gaan. Daarbij werd van hen ook een mate van zelfsturing verwacht. 

Ondergaan in de innerlijke tijd van een liedje, vormde ook het doelbewuste 

advies, dat de Beatles op de voorkant van de single Revolution gaven aan de 

sombere Jude: “Take a sad song and make it better.” Net als Yesterday droeg ook dit 

nummer aanvankelijk een andere titel: Hey Jules. Dat sloeg op Julian, de zoon van 

John Lennon. Voordat dat bekend was, is er driftig over de titel van het nummer 

gespeculeerd. Sommige zagen er, vanwege de klankassociatie met het woord ‘dude’, 

een verwijzing in naar de country and western. Anderen begrepen de naam als een 

afkorting van ‘juvenile delinquents’, de term waarmee de Britse pers de nozems, en 

aanvankelijk ook de Beatles samen met hun fans en groupies, typeerde. Bij sommige 

journalisten leefde zelfs enige tijd het idee dat het, vanwege diens joodse achter-

grond, om Bob Dylan ging. Het is verleidelijk om in de naamswijziging een 

toespeling te zien naar Jude Fawley, een van de figuren uit de Bridehead-saga van de 

Engelse schrijver Thomas Hardy (1895). Gezien de werkwijze van de Beatles is dat 

wat vergezocht. Toch kan het liedje worden opgevat als een commentaar op Hardy’s 

analyse van het menselijk bestaan. Gedreven door zijn zucht naar kennis verruilt 

Jude, zo vertelt Hardy in Jude the Obscure, zijn dorpje voor de grote stad. Daar 

moet hij leren omgaan met het leven in de anonieme stedelijke context. Het kost 

hem de grootste moeite om de goede houding te vinden. Heen en weer geslingerd 

tussen twee vrouwen die enerzijds de dorpssamenleving en anderzijds de stad 

vertegenwoordigen, kan hij de juiste balans niet vinden en maakt hij steeds de 

verkeerde keuzes (Sisson, 1978). Hardy’s Jude, zo verduidelijkt Keith May (1977) 

in zijn boek Out of the Maelstrom is gedwongen te kiezen tussen twee, voor hem 

onacceptabele leefstijlen. Tegenover de verhoogde emotionele perceptie en empathie 

van de stadse Sue Bridehead staat de onromantische overlevingskunst van de dorpse 
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Arabella Donn. De laatste is weliswaar stabiel, maar ook kortzichtig; de eerste heeft 

een ruimer, maar tegelijk ook weinig diepgravend en wisselend blikveld. Tussen 

beide aanpassingsvormen bestaat voor Jude geen middenweg. Hij versombert en het 

boek eindigt met zijn voortijdige dood. In die zin belichaamt Jude het pessimisme 

van Hardy zelf over het verlies aan moreel en intellectueel houvast in de moderne 

samenleving. 

Hardy’s boek speelt aan het eind van de negentiende eeuw. In het midden van 

de twintigste eeuw was de situatie van de meeste jongeren ontegenzeglijk minder 

extreem. Toch zijn er ook overeenkomsten. Veel jongeren bevonden zich in een 

vergelijkbare situatie. Op jacht naar kennis en diploma’s bezochten ze scholen, waar 

noch zijzelf noch hun ouders ervaring mee hadden. Ze werden daar beoordeeld op 

de objectieve maatstaven van schoolsucces. Tussen hun medeleerlingen bevonden ze 

zich op de grote scholengemeenschappen in een onbekende, anonieme situatie die 

sterk verschilde van de buurtgemeenschappen waar ze mee bekend waren. Anders 

dan voor Jude bood voor hen de peergroup een houvast en de popmuziek een middel 

om van daaruit hun gevoels- en belevingswereld vorm te geven. Door emoties 

tegenover elkaar te mobiliseren en te relativeren, werd ook een zekere distantie 

mogelijk ten aanzien van de eigen gevoelens, een eigenschap die in het jargon van 

de popcultuur werd benoemd als ‘keeping cool’. De truc hiervoor was om een 

situatie, met inzet van verschillende emoties, een aantal malen te bekijken. De 

Beatles gaven daarvoor het voorbeeld door de naam Jude, die in het liedje zeker 

vijftig keer wordt herhaald, wisselend uit te spreken. Emoties kunnen worden 

gestuurd, zo luidt de boodschap. Om dat te onderstrepen worden triest klinkende 

zinsdelen begeleid met opgewekte akkoorden. Op het eind van de eerste regel – 

“Hey Jude, don’t make it bad” – vinden we in de melodie bijvoorbeeld een bes. 

Deze droeve noot wordt ondersteund door het meer vrolijke en zelfstandige C7-

akkoord. Het is een van de moeilijke akkoorden van de Beatles en daarmee een bron 

van verwarring. Straatmuzikanten spelen hier vaak abusievelijk het meer voor de 

hand liggende Bes-akkoord (Klaassen en Schreuders, 1997). Maar juist het 

onverwachte C7-akkoord geeft de zinsnede hier haar zeggingskracht. 

Tekstuele en melodische herhalingen vormen sinds de jaren dertig een vast 

ingrediënt van de populaire muziek. In het voetspoor van Adorno noemt Middleton 

(1986; 1990: 287) dergelijke musematische repetities een middel tot externe controle 

vanwege het ego-verlies dat ze teweegbrengen bij de luisteraars. Hij zet daar als een 

alternatieve verklaring die van de Franse psycho-analyticus Jacques Lacan tegen-
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over, volgens wie herhaling een eerste stap is in een nieuw cultureel taalspel. Als 

alternatief kunnen we de herhaling echter opvatten als het klassieke middel tot leren 

(Stefani, 1987: 26). Door de herhaling worden repertoires van stemmingswisselin-

gen ingeoefend. Door in de innerlijke tijd op te gaan, maakt de luisteraar van de 

externe controle, een vorm van innerlijke zelfcontrole. Niet alleen Hey Jude laat zien 

hoe dat moet. Campbell en Murphy wijzen ook op Blue Jay Way, waar de regel 

‘Please, don’t be long’ in de herhaling op associatieve wijze andere betekenissen 

krijgt en zelfs als ‘don’t belong’ wordt uitgesproken. Op vergelijkbare wijze wordt 

in It’s Getting Better herhalenderwijs rond de titelzin gevarieerd: “I’ve got to admit 

it’s getting better.” Waarna dan later weer de toevoeging volgt: “All the time.” Met 

de liedjes verleidt de zanger de luisteraar en de luisteraar, opgaand in de innerlijke 

tijd van het liedje, zichzelf om zijn stemming aan te passen. 

Popsongs zijn, zo kunnen we concluderen, een middel om anticiperend op si-

tuaties en argumentaties, een vorm van emotionele zelfcontrole te verwerven, niet 

gebaseerd op het onderdrukken van gevoelens, maar op het expressief mobiliseren 

van gevoelens over de verschillende contexten van de conversatie. Uit onderzoek 

valt af te leiden, dat jongeren popsongs ook doelbewust voor dat doel gebruiken 

(Gantz, e.a. , 1978: 88). Die emotionele zelfbeheersing staat echter niet in dienst van 

zichzelf. Het verderliggende doel lijkt het maken van de juiste keuzes te zijn. Dat is 

ook precies wat Carey (1969a: 730) zegt: “De belangrijkste preoccupatie van de 

rock’n’roll-teksten lijkt te liggen in het maken van keuzes.” Hij zegt ook op welke 

manier dat gebeurt: “Keuzes worden gemaakt in termen van jezelf bevrijden van 

externe beperkingen.” De keuzes liggen op het vlak van het type persoonlijke 

relaties en het soort maatschappij waaraan men zich wil binden. In beide gevallen 

gaat het om de autonomie van het individu. Maar, zo kunnen we er nu aan toevoe-

gen, om bevrijd te raken van externe beperkingen, moeten eerst ook de interne 

remmingen worden weggenomen. Om autonoom keuzes te kunnen maken, moet een 

bijbehorende gevoelshuishouding worden aangeleerd. Daarvoor boden popsongs een 

uiterst geschikt middel. Ze zijn kort, kunnen overal worden beluisterd en naar elke 

gelegenheid meegenomen. De melodietjes blijven gemakkelijk in het hoofd hangen 

en kunnen naar believen worden opgeroepen en meegeneuried. Net als de transistor-

radiootjes, waarop veel jongeren de liedjes destijds beluisterden, zijn de liedjes zelf 

ook draagbaar. In die zin waren de Beatles-songs kleine besluitvormingsma-

chientjes, waarvan het mechanisme de luisteraar over de expressieve contexten van 

de conversatie voerde. 
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Hoewel hun teksten niet altijd even diepgravend waren, vormden de eerste 

popsongs meer dan een oppervlakkig fenomeen. Ze formuleerden niet alleen een 

doel, maar boden ook de middelen om dat doel te bereiken. De popmuziek, zoals 

Riley (1987: 259) zegt, formuleerde niet alleen de eis naar het recht op vrolijkheid, 

maar gaf ook een antwoord op de vraag hoe dat recht kon worden gerealiseerd: het is 

de rock’n’roll zelf die liet zien en horen hoe het moest. 

 

Een nieuwe houding. Marcus gaf Dylans Stuck Inside Of Mobile With The 

Memphis Blues Again als voorbeeld van de zeggingskracht van de popmuziek uit de 

jaren zestig. Hij is niet de enige. Meer mensen weten de songs van Dylan met hun 

existentiële en poëtische taalgebruik gemakkelijk te duiden als een uitdrukking van 

vervreemding en een nieuwe kijk op de werkelijkheid. In zekere zin vormt Hey Jude 

echter de andere kant van dezelfde boodschap. Dylan benadrukt in zijn song vooral 

de negatieve zijde van de anonieme situatie in de grote stad. De Beatles plaatsten 

daar van hun kant een lesje in emotionele zelfcontrole en conversatie tegenover. Te 

beoordelen naar de verkoopcijfers – het was de best verkochte single van de Beatles 

– kwam ook hun boodschap bij het publiek goed over. 

De boodschap van de Beatles-songs lag echter niet zozeer verscholen in de 

teksten, als wel in de muziek. Ze gebruikten hun akkoorden als een symbolische 

representatie van de contexten van de conversatie. In dat opzicht forceerden hun 

songs een breuk met de muzikale tradities van zowel de klassieke als de populaire 

muziek. Op die manier voegden ze, zoals Marcus zei, inderdaad nieuwe dimensies 

toe aan de perceptie van de sociale werkelijkheid. De semantische logica van de 

basis-akkoorden kan worden beschouwd als een representatie van een dimensie die 

door Harré (1983: 29) agency wordt genoemd. Dat is een dimensie van persoonlijke 

besluitvorming, die loopt van passiviteit – bezinning – tot activiteit – het nemen van 

initiatief. Met haar gebruik van incidentele akkoorden voegde de beatmuziek aan die 

semantische logica de dimensies toe van de jeugdcultuur, waarop in een onderling 

gesprek met gelijken individuele, autonome keuzes kunnen worden overwogen en 

gemaakt. Model daarvoor stond een ideaalbeeld van de peergroup van jongeren. 

Toen het principe eenmaal duidelijk was, bleek het ook te kunnen worden verbreed 

tot een algemeen model voor de sociale omgang. In de culturele revolutie maakte de 

beatmuziek van de informele, ironische omgangsvormen van de peergroup een 

algemene code voor het sociale verkeer. De beatmuziek vormde niet alleen de 

begeleiding van een proces van sociale verandering, maar ook een culturele 
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springplank voor die verandering zelf. 

Ook de radicalisering van de jeugdcultuur wordt daarmee iets begrijpelijker. 

Hoewel het programma van de jeugdcultuur en dat van de popmuziek vrijwel 

samenvielen, bleef de verbinding met de politiek georiënteerde tegencultuur 

problematisch. Toch had ook de popmuziek politieke implicaties. In die zin, 

constateert Marcus (1969: 132), vertelde de muziek van Revolution een ander 

verhaal dan de tekst. Popmuziek heeft weliswaar geen politieke boodschap, maar 

voorziet in: “... een manier om een gevoel te krijgen voor de politieke ruimtes die we 

op een bepaald moment zouden kunnen bezetten.” Het enige programmapunt van de 

popmuziek dat politiek kan worden genoemd, betrof de eis tot gelijkwaardigheid 

waar dat geboden was en de vraag naar voldoende ruimte om onder gelijken 

gevoelens te uiten en meningen uit te wisselen. Dat was een minimaal, inhoudelijk 

nauwelijks omlijnd programma. Daarin onderscheidde de popmuziek zich principi-

eel van de meer politieke stromingen binnen de tegencultuur. Het kon ook nauwe-

lijks anders. “Het zijn de twijfels en aarzelingen in de beweging van de muziek die 

de kern van de rock uitmaken,” concludeert Marcus (1969: 136). Met dat minimale 

programma opende de beatmuziek echter wel een nieuwe dimensie van openbaar-

heid tussen de ruimtes van het publieke leven en het privé-bestaan, waarvoor 

jongeren bereid waren te vechten. De landkaart, die de akkoorden van hun muziek 

hen verschafte, verwees niet alleen naar de oppositie tussen individu en maatschap-

pij, maar ook en meer nog naar een sociaal veld dat daar tussenin ligt en dat met de 

jeugdcultuur werd opengelegd. Wat betekent deze uitbreiding voor de meer 

algemene rationaliseringthese van Weber? 
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And in the end the love you take, 

is equal to the love you make. 

The End (1969) 

8 
Het plezier van de popmuziek 
 

 

 

Een nieuwe muzikale stijl. Op de radio zijn de songs die de Beatles in de 

eerste twee jaar van hun muzikale loopbaan vervaardigden, nog regelmatig te horen. 

Neem de gelegenheid te baat en luister nog eens aandachtig naar Love Me Do, 

Please Please Me, I Want To Hold Your Hand of I Should Have Known Better. Stuk 

voor stuk zijn en blijven het prachtige staaltjes van popmuziek. Toch lijkt er met het 

verstrijken van de tijd iets fundamenteel te zijn veranderd. Vergeleken met de latere 

hard-rock en punk komen de liedjes nu eerder over als kalme ballades dan als de 

opzwepende dansmuziek zoals ze eens bedoeld waren. Dat moest er ooit wel van 

komen. Muziek waarvan de onderliggende structuur onbekend is, komt altijd 

aanzienlijk ruwer, scherper en chaotischer over dan muziek waarin de luisteraar 

geleerd heeft patronen te ontdekken (Johnston, 1989: 327). Het stramien van het 

akkoordenmateriaal en de melodielijnen waarop de Beatles hun variaties borduur-

den, is inmiddels afdoende bekend. De afwijkingen van weleer passen nu in een 

herkenbaar patroon en de scherpe kantjes zijn er daarmee wel vanaf. In nostalgische 

terugblikken weten oude filmbeelden echter soms nog iets terug te halen van de 

opwinding die de liedjes aanvankelijk teweeg brachten. 

Neem She Loves You. Het is maar net, hoe men er naar luistert. Als een gou-

we, ouwe popsong klinkt het liedje de luisteraar inmiddels maar al te vertrouwd in 

de oren. Er lijkt ook weinig bijzonders mee aan de hand. Bezien vanuit een klassiek 

musicologisch perspectief zitten er in het geheel enkel een paar akkoorden verkeerd. 

Maar, in 1963 was het voor de meeste Nederlanders uiterst verrassend. In exact twee 

minuten en zeventien seconden voerde de eerste Nederlandse hitnotering van de 

Beatles hen langs een hele reeks van muzikale noviteiten. Met dat in het achter-
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hoofd, is het luisteren naar She Loves You een andere ervaring. Het besef van de 

baanbrekende muzikale innovaties haalt iets terug van de Beatlemania, waarin het 

enthousiasme tot uiting kwam van jongeren die de beatmuziek ervaarden als iets 

nieuws en iets anders. Het vernieuwende karakter van de muziek wordt door 

onderzoek bevestigd, en niet enkel voor She Loves You. Met hun liedjes grossierden 

de Beatles in muzikale innovaties. De manier waarop is niet altijd hetzelfde, maar de 

gedegen studies van onder anderen Volkmar Kramarz (1983), Terence O’Grady 

(1983), Tim Riley (1988), Alan Pollack (1989-1997) en Ian MacDonald (1994) 

komen alle tot diezelfde conclusie. Hun analyses zijn in de voorgaande hoofdstuk-

ken gesystematiseerd en op een aantal punten verder aangescherpt. Daarmee is 

duidelijk gemaakt, dat de beatmuziek zelfs met recht kan worden betiteld als een 

compleet nieuwe muzikale stijl. 

Klonken de rhythm and blues en rock’n’roll al anders dan hun directe voor-

gangers, het geluid van de Beatles week daar op zijn beurt weer sterk vanaf. Alle 

afwijkingen worden echter keurig bijeengehouden door een nieuwe systematiek. Als 

de composities van de Beatles zo goed klinken, dan komt dat doordat alle onderde-

len sluitend in elkaar passen. Langs de diagonale lijnen van het toonrooster kunnen 

akkoorden elkaar vrijelijk vervangen. In hun combinaties maken ze het uitgebreide 

toonmateriaal toegankelijk voor de melodielijnen, waarlangs de zangstemmen de 

emoties van de luisteraar sturen. De leidraad voor het geheel vormt een nieuwe 

landkaart van de sociale werkelijkheid, waarvoor de peergroup model staat en 

waarin de grenzen tussen de domeinen van het publieke en het privé-leven worden 

opengezet voor het uiten van gevoelens. Daarmee suggereren de liedjes de moge-

lijkheid van een nieuwe structuur van de openbaarheid en van nieuwe communica-

tievormen. En dat niet alleen, ze bieden ook een manier om daar gevoelsmatig mee 

te leren leven. Die uitkomst staat haaks op de theorie van Max Weber en, omdat 

diens opvattingen over inhoudsloos hedonisme nog steeds krachtig doorwerken, ook 

op een groot deel van de hedendaagse wetenschappelijke beeldvorming van de 

beatmuziek. Daar geldt het veronderstelde gebrek aan muzikale systematiek zelfs als 

een belangrijk argument voor het hedonistisch karakter van de popmuziek. 

 

Inhoudsloos plezier. Moeiteloos kunnen de liedjes van de Beatles model 

staan voor de songs van de meeste andere popgroepen uit dezelfde tijd (Kramarz, 

1983). Zij het niet altijd even gedurfd of geperfectioneerd vallen er vergelijkbare 

harmonische kunstgrepen en overeenkomstige inhoudelijke thema’s te vinden in de 
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muziek en de teksten van bijna alle popsongs die in de jaren zestig op de toptien 

terechtkwamen. Joan Peyser drukte zich ooit nog stelliger uit. Volgens haar vormen 

de Beatles zelfs het archetype van alle rockgroepen. En dat niet alleen om reden van 

het geluid en de manier waarop dat werd gebracht, maar ook vanwege de functie die 

hun muziek vervulde. In 1969 schreef zij al, dat de muziek van het viertal vooral 

dienst deed als een krachtig tegengif voor de combinatie van benauwende ernst en 

existentiële leegheid die de culturele atmosfeer van de jaren vijftig zo drukkend 

maakte. Haar aantrekkingskracht ontleende de beatmuziek aan de enthousiaste 

vrolijkheid en lichtzinnigheid, of zoals Peyser (1969: 136-137) het zelf fraai 

verwoordt, aan de lyrische opgewektheid van de extramuzikale kant van de liedjes. 

Dat verklaart het succes van de groep, zo luidt haar stellingname, en niet het 

muzikale erfgoed, niet de esthetische ideeën en al evenmin een nieuwe zingeving die 

in de liedteksten of de muziek schuil zouden gaan. 

Het pure plezier dat zij uitstraalde, was volgens Peyser de belangrijkste eigen-

schap van de beatmuziek. Die opvatting maakte school. De popjournalist Greil 

Marcus (1975: 162) kende hetzelfde kenmerk achteraf toe aan de rock’n’roll van 

Elvis Presley en breidde de strekking van deze stelling nog iets later uit naar de hele 

rockmuziek: “In de dwingende roep die door alle rockmuziek weergalmt, maakt zich 

de simpele vraag hoorbaar naar een beetje gemoedsrust en wat tijd voor plezier” 

(Marcus, 1980: 162). Het enige nieuwe dat de beatmuziek aan de rock’n’roll 

toevoegde, lijkt dat zij die vraag in een meer exclusieve en onvoorwaardelijke vorm 

stelde. De beatmuziek eigende zich het recht op plezier toe als een vanzelfsprekend 

privilege. Na een dag hard leren of werken, mochten en konden jongeren aanspraak 

maken op de vrijheid om hun eigen tijd op hun eigen manier in te vullen. Popmuziek 

is puur plezier: die definitie past uitstekend bij de theorie van Weber. Als hij lang 

genoeg had geleefd om de Beatles in zijn studie van de muzikale ontwikkeling mee 

te kunnen nemen, had hij hun stijl van muziek maken ongetwijfeld het etiket 

‘hedonisme’ opgeplakt; en die aanduiding is voor hem niet veel meer dan een 

geleerd woord voor inhoudsloos plezier. Er blijft een klein verschilpunt over. Bij 

Weber heeft de term een negatieve lading. De analyse van Peyser en Marcus geeft 

aan het begrip echter een meer positieve bijklank. In hun uitlatingen zit de suggestie, 

dat mensen af en toe wel eens plezier mogen maken, en dat plezier soms zelfs 

waardevol kan zijn. Die nuttigheid van plezier werd theoretisch gefundeerd in het 

standaardbeeld van de jeugdcultuur dat jeugdsociologen en ontwikkelingspsycholo-

gen in de jaren veertig en vijftig ontwierpen. 
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Volgens het standaardbeeld sloeg de jeugdcultuur een brug tussen de groeien-

de groep van schoolgaande jeugd en de nieuwe consumptiemogelijkheden van de 

vrije tijd. Met hun muziek gaven jongeren uiting aan een beperkt vrijetijdshedonis-

me. Het plezier dat ze daaraan beleefden, verschafte een broodnodig tegenwicht 

voor de loodzware ernst en de prikkelloze sleur van de school. De popmuziek en het 

vrijetijdsleven dat zich daaromheen ontwikkelde, boden de mogelijkheid voor 

ontspanning. De muziek leverde een vrolijk geluidsbehang voor de plaatsen waar 

jongeren elkaar op hun eigen voorwaarden konden ontmoeten, een aanleiding om op 

de dansvloer contact te leggen met de andere sekse, en een woordenschat om de 

bijbehorende gevoelens te uiten. De vrijheid en verantwoordelijkheid die jongeren 

namen bij de keuzes van hun muziek, kleding en vrienden vormden een prettig 

surrogaat van en in zekere zin ook een voorbereiding op hun latere zelfstandigheid. 

Op die manier keek menig volwassene op het wetenschappelijk gezag van de 

adolescentiepsychologie en de jeugdsociologie begrijpend tegen de eerste manifesta-

ties van de popmuziek aan. Een groot aantal jongeren las zelf echter ook andere 

boodschappen in hun muziek. Op het hoogtepunt van de jeugdcultuur leek de 

popmuziek hen enkele jaren lang aan te zetten tot grotere idealen. 

Veel jongeren lieten hun muziek bij het bereiken van de volwassenheid niet 

schieten. Ze probeerden de principes van eerlijkheid en rechtvaardigheid uit de 

peergroup een meer algemene strekking te geven en van toepassing te verklaren op 

de primaire relaties in het gezin, de kunstbeleving, de politieke structuren, de 

wetenschapsbeoefening en niet in de laatste plaats de economische verhoudingen. 

Op de klanken van de popmuziek leek zich onder aanvoering van studenten, 

scholieren en werkende jongeren een allesomvattende maatschappelijke revolutie te 

voltrekken. Al snel waren evenwel de grenzen bereikt. Het openbare leven liet zich 

vrij gemakkelijk veranderen. Voor alternatieve ideeën over de maatschappelijke 

orde en het gezinsleven leverde de popmuziek, zo werd al snel ontdekt, echter niet 

voldoende houvast op. Het geloof in de maatschappijveranderende krachten van de 

popmuziek wankelde (Chambers, 1982). Ter vervanging werden andere bronnen 

aangeboord. De tradities van het anarchisme, marxisme en feminisme werden tot in 

het kleinste detail nageplozen op hun perspectieven voor sociale verandering. Als 

die er al waren, dan waren ze zeker niet eenduidig en bij het vaststellen van de meest 

geschikte strategieën – dat was mogelijk nog funester – moest er een toenemend 

beroep op autoriteit worden gedaan. Met deze zoektocht verdween dan ook het 

gevoel van gemeenschappelijkheid dat de jeugdcultuur aanvankelijk bijeen had 
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gehouden. De anti-autoritaire, egalitaire romantiek waarmee alles ooit eens was 

begonnen, werd weer gewoon iets voor de vrije tijd. Met die overbodige bagage 

keerde de muziek terug naar de disco en liet veel popliefhebbers van het eerste uur 

achter met groeiende twijfels over haar culturele meerwaarde. 

Is de popmuziek een culturele en politieke machtsfactor? Met die vraag-

stelling maakten de popsociologen van het eerste uur de popmuziek zelf tot 

onderwerp van wetenschappelijke studie. Ze onderzochten de liedjes op alles wat 

zweemde naar kritiek en verzet. Een bevestigend antwoord bleef echter uit en dat is 

niet zo verbazingwekkend. Zeker voor de Beatles geldt, zoals overigens ook door 

Peyser wordt benadrukt, dat hun muziek eerst en vooral een muzikale vernieuwing 

inhield. Sociale wetenschappers zijn er niet echt op getraind om zoiets te kunnen 

onderkennen. Musicologen zijn voor die taak beter uitgerust. Ook voor hen levert de 

beatmuziek echter de nodige problemen op. In hun handboeken en standaardwerken 

gold lange tijd als vaste stelregel, dat de meeste harmonische elementen in de 

salonmuziek, de blues en de jazz al veel eerder kunnen worden teruggevonden in de 

klassieke muziek en de volksmuziek. Veel vernieuwing valt er volgens de autoritei-

ten van de muziekwetenschap in de populaire muziek niet te vinden. Naar hun 

oordeel zijn de meeste populaire liedjes opgebouwd rond traditionele akkoorden-

schema’s, die uit effectbejag op de bestemde plekken worden aangevuld met 

opvallende kunstgrepen die doorgaans eerder en op meer smaakvolle wijze door 

klassieke componisten werden toegepast. De beatmuziek leek in dat opzicht slechts 

een klein stapje verder te gaan dan haar voorgangers. De Beatles maakten van de 

folk, de rhythm and blues en de rock’n’roll een vrolijk mengelmoesje van stijlen, 

waarin achteloos werd gebroken met de geldende muzikale regels. Hun experimen-

ten werden vooral ingegeven door een moedwillig volharden in muzikale onkunde 

en een tomeloze drang om af te wijken. 

“Ze hadden heel goed in de gaten dat het gebrek van hun muziek aan een in-

stitutionele structuur haar juist zo levendig en authentiek maakte, en daarom 

verversten ze het muzikale idioom stelselmatig door steeds weer nieuwe methoden 

en concepten te onderzoeken,” zo luidt ook de conclusie van MacDonald (1994: 10). 

In gewoon Nederlands gezegd: de Beatles rommelden maar wat aan. Dat hun 

muziek zelf desondanks geen onbegrijpelijke chaos werd, komt doordat ze alle 

afwijkingen wisten samen te binden met het esthetisch elastiek van hun unieke 

muzikale talenten. Het is het resultaat van hun artistieke genialiteit. In zijn eindoor-

deel over de muzikale prestaties van de Beatles verschilt MacDonald niet principieel 
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van het merendeel van de deskundigen die daarover intussen hun licht hebben laten 

schijnen. Even sterk als Peyser, benadrukt hij bijvoorbeeld de vitaliteit van de 

jeugdcultuur, waaraan de beatmuziek uiting gaf. In zijn verklaring daarvan gaat hij 

echter nog een stapje verder en hij laat daarbij tegelijk zijn teleurstelling merken 

over de mislukte revolutie die de beatmuziek even had lijken in te luiden. De 

beatmuziek vormde, aldus MacDonald (1994: 25-30), zowel de uitdrukking van, als 

een reactie op een meer algemene spirituele crisis die de hele samenleving trof. 

Definitief trok de voortschrijdende rationalisering na de Tweede Wereldoorlog de 

warme deken weg van algemene consensus, hiërarchische verhoudingen en stabiele 

waarden, die tot dan nog de maatschappij beschermend had toegedekt. Daarmee 

werd in een klap blootgelegd, hoezeer de westerse samenlevingen al waren 

geïndividualiseerd en hoe sterk gemeenschappelijke waarden al waren versplinterd. 

De jeugdcultuur vormde hierop een eerste reactie. Rond haar muziek groeide een 

nieuwe vorm van gemeenschappelijkheid, die door haar gebrek aan diepgang echter 

al snel door de commercie kon worden geëxploiteerd. Om daar weer aan te 

ontsnappen probeerde de tegencultuur, met de Beatles in de eerste rijen, de vitaliteit 

van de jeugdcultuur om te zetten in een nieuwe vorm van spiritualiteit. 

Het was allemaal vergeefse moeite, constateert MacDonald merkbaar teleur-

gesteld. Dankbaar grepen de Beatles alle beschikbare middelen – niet in de laatste 

plaats de geestverruimende – aan om de verbeelding te bevrijden van de knellende 

banden van het rationalisme. Oosterse filosofieën werden verkend in een poging om 

een seculier alternatief te ontwerpen voor de religie. Die speurtocht bleef echter 

vruchteloos en met hun queeste vervreemdden de Beatles zich tegelijk van het 

grootste deel van hun achterban. Ze werden deel van een artistieke voorhoede en 

kwamen daarmee steeds verder weg te staan van het grote publiek. Hun fans 

verwierpen de inhoud en stelden zich tevreden met de muzikale verpakking van de 

liedjes en kropen daarmee terug in de veilige beschutting van het privé-leven. Net 

als de meeste andere mensen bouwden ze een beschermende muur om zich heen met 

de gadgets die de consumptie-industrie daarvoor in grote hoeveelheden ter beschik-

king stelde: televisies, telefoons, hifi-apparatuur, was- en keukenmachines. De 

popmuziek speelde op die manier een dubbelrol in de naoorlogse modernisering, zo 

vat MacDonald zijn conclusie samen. Enerzijds vergemakkelijkte ze de overgang 

doordat ze meehielp om oude waardepatronen te ondergraven; anderzijds probeerde 

ze ook een tegenwicht te bieden door een niet-religieus alternatief te formuleren. Dat 

laatste was echter tot mislukken gedoemd en daarmee werd ook de popmuziek 
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uiteindelijk tot een integraal onderdeel van het maatschappelijke proces van 

verzakelijking en individualisering. De voorkeur voor bepaalde vormen van 

popmuziek reduceerde tot een totem, een stijlkenmerk waarmee mensen zich van 

elkaar trachten te onderscheiden om nog een beetje de schijn te wekken van 

individualiteit, en een middel voor afleiding en plezier dat tijdelijk tegenwicht biedt 

voor de voortdurende individuele onzekerheid. 

Zij het niet altijd even uitdrukkelijk, lijken de schrijvers over populaire mu-

ziek zich inmiddels in meerderheid te hebben neergelegd bij die stelling en de 

conclusie die daar onvermijdelijk uit voortvloeit, dat popmuziek niet op haar 

politieke, sociale en culturele merites kan of moet worden beoordeeld. Men 

benadrukt, dat de betekenis van een bepaalde popsong net als het plezier dat er aan 

wordt beleefd, gebonden is aan een wisselend publiek (Johnstone en Katz, 1957; 

Lull, 1987). Dezelfde popsong kan voor verschillende mensen verschillende dingen 

betekenen; en dat gegeven brengt een nog sterkere relativering aan. Popmuziek 

wordt zo meer en meer, in het verlengde van andere muziekstijlen, gezien als een 

puur persoonlijke gevoelsesthetiek, die de betekenis aanneemt die ieder daar vanuit 

zijn individuele ervaring en beleving aan geeft. Teksten en arrangementen kunnen 

worden bekeken op hun inhoudelijke kanten, maar moeten, zo krijgen we te horen, 

vooral worden geanalyseerd op het plezier dat er aan wordt beleefd. Als maatschap-

pelijk fenomeen is de popmuziek hoogstens een bijverschijnsel. Als uitdrukking van 

de muzikale smaak is het eerder een neveneffect van demografische en institutionele 

veranderingen, dan een oorzaak of een medium van culturele verandering. Muzikale 

stijl is, zoals de jeugdonderzoeker Tom ter Bogt (1987: 169) die visie op de 

popmuziek beeldend formuleert, niet veel meer dan ‘een dun laagje cultureel vernis’ 

dat op onbeholpen wijze een totaal gebrek aan zingeving tracht te verhullen. Met die 

conclusie lijkt de sociologische theorievorming over de popmuziek weer helemaal in 

het voetspoor van Weber te zijn teruggekeerd. 

 

De sombere wereld van Weber. In de loop van de negentiende eeuw 

maakt de populaire cultuur haar aanwezigheid onomwonden kenbaar. Tot die tijd 

lieten cultuurgoederen zich nog handzaam indelen in de tweeslag van een hoge en 

een lage cultuur. De behoefte om daadwerkelijk zo’n strikte indeling toe te passen 

was overigens niet groot, maar steeg naarmate nieuwe producten, zoals stripverhalen 

en roman-feuilletons, veld wonnen in de arena van de culturele smaak. Met name de 

manier waarop de populaire muziek via het nieuwe medium van de radio een groot 
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publiek aan zich wist te binden, vormde voor de bewakers van de culturele orde een 

teken aan de wand. De rages rond de ragtime en de jazz boden een handzaam 

kristallisatiepunt voor de vrees van een intellectuele elite voor de nivellerende 

werking van de massacultuur. 

Door veel intellectuelen werd de nieuwe muziek met afstandelijk dédain, op-

rechte afkeer of soms zelfs hevige verontrusting tegemoet getreden. Als belangrijk-

ste oorzaak van het cultureel verval zagen zij het groeiend aanbod van goedkope 

artikelen bestemd voor de markt van de massaconsumptie. Om haar waren te slijten 

schroomde de industrie niet om met ingebouwde culturele verleiders in te spelen op 

de laagst mogelijke driften van het koopkrachtige en niet minder kooplustige 

publiek. De liedjes uit de populaire muziek lieten zich maar al te gemakkelijk 

gebruiken om die stelling te illustreren. De muziek en de teksten waren meestal 

meer dan oppervlakkig en niet minder vaak van een bedenkelijk allooi. Niet iedereen 

reageerde echter op dezelfde manier. Sommigen wierpen zich op als de bewakers 

van het verleden. Tegenover de vluchtige uitingen van de populaire muziek stelden 

zij de grote namen van de Klassieke en Romantische muziek. De composities van 

Johann Sebastian Bach en Georg Friedrich Händel, van Joseph Haydn en Wolfgang 

Amadeus Mozart, van Ludwig van Beethoven en Franz Schubert, van Felix 

Mendelssohn, Robert Schumann en Hector Berlioz werden samen met die van 

Richard Wagner, Johannes Brahms en Franz Liszt verheven tot een muzikale canon. 

Ze werden neergezet als het onovertroffen en onovertrefbare toonbeeld van de 

manier waarop echt waardevolle muziek behoorde te klinken. Bekendheid met en 

waardering voor het werk van deze componisten was voortaan een teken van goede 

smaak (Bourdieu, 1979; Ganzeboom, 1989). Er kwam zelfs een herwaardering op 

gang van de oude volksmuziek die, zo stelde men, in tegenstelling tot de populaire 

muziek in ieder geval nog oorspronkelijk en authentiek was. Anderen oordeelden 

meer begrijpend. Zij zagen de populaire muziek als een onvermijdelijk bijverschijn-

sel van de toenemende rationalisering van de samenleving. Door de groeiende 

invloed van de voortschrijdende rationalisering werd, zo stelde men van deze kant, 

de traditionele zingeving aan het persoonlijk leven in sterke mate ondergraven. De 

grote massa van de bevolking zocht daarvoor haar toevlucht in werkelijkheids-

vreemde, romantische ideologieën. Het kon haar moeilijk kwalijk worden genomen. 

Om de existentiële leegte van de moderne samenleving te beseffen en openlijk onder 

ogen te durven zien, moest men van goeden huize komen. 

Tussen die beide opvattingen schommelt de stellingname van Weber afwisse-
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lend heen en weer. Voor Weber betekende de toenemende invloed van de doel-

middel-rationaliteit voor het individu op het persoonlijke vlak een dubbel verlies. 

Het is een verlies zowel aan zin- en betekenisgeving als aan vrijheid (Habermas, 

1981a: 333). Met de voortschrijdende rationalisering valt er steeds minder te kiezen. 

Veel zaken zijn geen kwestie meer van ethische keuze maar van koele berekening. 

Slechts in brede zin kan nog voor doelen worden gekozen. In de handen van 

deskundigen dicteert vervolgens een koele en nuchtere economische, bureaucrati-

sche en wetenschappelijke logica de meest optimale weg, waarlangs men die doelen 

zou kunnen bereiken. Omdat steeds meer keuzemogelijkheden wegvallen, vermin-

dert de individuele vrijheid om keuzes te maken. Daarnaast veroorzaakt de rationali-

sering een verlies aan betekenis, doordat traditionele zingevingskaders door 

diezelfde logica stelselmatig worden ondergraven. Een wetenschappelijk wereld-

beeld neemt de plaats in die vroeger was voorbehouden aan de magie, mythologie en 

religie. Er is – in de woorden van de filosoof Friedrich Schiller – sprake van een 

Entzauberung, een onttovering, van de wereld. Het idee van een oneindig proces van 

rationele vooruitgang is het enige houvast dat overblijft. 

Samengenomen leiden de beide processen van vrijheidsverlies en betekenis-

verlies tot een beklemmend besef van zinloosheid. En dat niet alleen omdat ieder 

individu zich nog slechts een klein radertje weet in de grote, rationeel opererende 

sociale machinerie van de samenleving. Dat speelt mee en zeker ook het feit, dat de 

wetenschap de plaats van de mens in de natuurlijke en maatschappelijke orde minder 

prominent en verheven maakt. Doorslaggevend is iets anders. Het vooruitgangsper-

spectief waaraan de samenleving zichzelf heeft onderworpen, gaat de levensduur 

van het individu te boven. Dat heeft een nog verwoestender uitwerking op het 

zelfbeeld van de mens. Somber en gelaten stelde Weber vast, dat daarmee voor het 

individu zelfs de dood elke betekenis verliest en principieel onbegrijpelijk wordt. 

Het menselijk gevoel blijft zich tegen die zinledigheid echter verzetten. Daardoor 

verscherpt in de moderne samenleving de tegenstelling tussen rationaliteit en 

irrationaliteit, tussen verstand en gevoel, tussen logica en liefde (Martindale en 

Riedel, 1958: xxvi). Men kon de tegenstrijdigheden in dat permanente spannings-

veld van gevoel en verstand, zoals Weber zelf deed, met een waardige gelatenheid 

tot zich laten doordringen om op basis van dat besef een houding van intellectuele 

nieuwsgierigheid en maatschappelijke betrokkenheid te cultiveren. Een botte 

ontkenning vormde de enige andere mogelijkheid, zij het dat die vlucht uit de 

werkelijkheid op verschillende manieren kon worden ingevuld. 
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Volgens Weber (1904/05) was het een culturele factor, de protestantse ethiek, 

die oorspronkelijk de aanzet gaf tot het proces van maatschappelijke rationalisering. 

Deze religieuze overtuiging bood een nieuw zingevingskader voor het individuele 

leven. Anders dan in de praktijk van het katholicisme gold in het calvinisme de 

gedachte, dat niet vroomheid of charitas, maar werken heiligt. De leer van de 

predestinatie stelt, dat de daad van het geloven zelf niet de manier is om een staat 

van genade te bereiken. Dat was voorbestemd en definitief kon geen sterveling daar 

iets over zeggen. Het was een harde leer en, om aan de onzekerheid te ontsnappen, 

zocht men in de praktijk van het dagelijks leven naar mogelijke tekenen van 

verlossing. Als een daarvan gold maatschappelijke voorspoed. Wanneer iemand 

door eigen inspanning succes had, werd dat opgevat als een blijk van hemelse 

uitverkiezing. Maatschappelijk welslagen bood daarmee weliswaar geen absolute, 

maar toch wel enige zekerheid over de principieel onzekere kwestie van de 

goddelijke genade (Habermas, 1981a: 308). Die opvatting stimuleerde een arbeids-

ethos dat was gericht op het bereiken van maatschappelijk succes door individuele 

inspanning. Het kapitaal, dat met ijverig werken werd verworven, mocht echter niet 

worden gebruikt om een luxe leven te leiden. Gemaakte winsten werden daarom 

grotendeels opnieuw geïnvesteerd. Het samengaan van een individuele prestatiemo-

raal en wereldlijke ascese liet haast geen andere uitweg over. Op die manier gaf, 

volgens Weber, de protestantse ethiek het startschot voor een proces van kapitaals-

accumulatie, die op haar beurt weer de aanzet gaf tot het handelskapitalisme en de 

wetenschappelijke rationalisering en daarmee tot de industriële revolutie. Het was 

een zelfdestructief proces. Als een onbedoeld gevolg vernietigde de rationalisering 

het religieuze mensbeeld waardoor het zelf in het leven was geroepen. De invloed 

van culturele factoren werd naar de marges verdrongen en beperkt tot de invloeds-

sfeer van de kunst. 

Cultureel inhoudsloze levenshoudingen namen de eerdere plaats in van de 

protestantse ethiek. Weber noemt twee daarvan bij naam en toenaam. Veel leden van 

de groeiende klasse van het hoger opgeleid personeel stelden hun persoonlijke 

levensopvattingen in het verlengde van hun professionele habitus. Hun beroepsstatus 

maakten ze tot het belangrijkste kenmerk van hun persoonlijke identiteit. Ze ruilden 

daarmee de open intellectuele drang naar waarheid en schoonheid in voor een blinde 

jacht naar statusverhoging en opwaartse sociale mobiliteit en kozen daarmee als doel 

voor hun persoonlijk leven voor een vorm van instrumentalisme. Ze werden, zoals 

Weber ze kortweg omschreef, tot Fachmenschen ohne Geist. Hun evenknieën 
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vonden ze in de Genussmenschen ohne Herz, die vooral werden gerekruteerd uit de 

gelederen van de technisch of commercieel geschoolde arbeiders en employés. Deze 

categorie had minder perspectief op sociale mobiliteit en vond daarvoor een 

alternatief in een onverzadigbare zucht naar zinnelijke behoeftebevrediging. Voor 

hun levenshouding gebruikte Weber (1904/05: 204) het begrip hedonisme. Veel 

meer had hij hierover niet te melden. Zijn typering van deze reactiewijzen beperkt 

zich tot enkele korte zinnen aan het slot van zijn boek over de protestantse ethiek. 

Aanzienlijk uitgebreider formuleerde de filosoof Theodor Adorno later in navolging 

van Weber vergelijkbare opvattingen, waarin hij de populaire muziek nadrukkelijk 

betrok. 

In Adorno’s ogen worden de liefhebbers van de populaire muziek geregeerd 

door een fundamentele vrees om de verregaand gerationaliseerde werkelijkheid 

openlijk onder ogen te zien. Daarin gesteund door een muziekindustrie die handig op 

deze existentiële angst inspeelt, vluchten ze weg in een huiselijke en nostalgische 

vorm van romantiek waarin de betovering van een magisch wereldbeeld voortleeft in 

de virtuele werkelijkheid van de verbeelding. Uiteindelijk wordt zelfs de klassieke 

muziek tot onderdeel van die droomwereld gemaakt. De uitvoeringspraktijk van de 

serieuze muziek wordt overgoten met een zacht romantisch sausje, zo stelt Adorno 

(1949: 17), en degradeert op die manier meer en meer tot louter kitsch. Volgens 

Adorno boden overigens ook de Klassieke en Romantische componisten met hun 

werk niet langer een adequate muzikale spiegel van de werkelijkheid. Hun muziek 

moest in hun eigen tijd worden begrepen. Inmiddels was de tegenstelling tussen 

rationaliteit en irrationaliteit verder aangescherpt. Voor de twintigste eeuw was hun 

muzikale opdracht inmiddels overgenomen door een kleine avant-garde, waarvoor 

volgens Adorno in de muziek de componist Arnold Schönberg model kon staan. 

Deze culturele voorhoede bezat nog de durf om door de platte schijnwerkelijkheid 

van de kleinburgerlijke romantiek heen te kijken. Haar artistieke uitingen vormden 

de ultieme poging om de existentiële leegte die de rationalisering had achtergelaten, 

in de kunst aan de orde te stellen. Het werk van deze avant-garde bood daarmee de 

artistieke versie van de ontkenning van de ontkenning – de negatie van de negatie – 

die Adorno in zijn filosofie bepleitte. 

Achter het indrukwekkend proza van Webers boek over de westerse muziek 

gaat een stelling schuil die aantrekkelijk is in al haar eenvoud. Door de rationalise-

ring raken de economie, de politiek en de wetenschap en de kunst opgesloten in 

verschillende maatschappelijke bereiken. Met die verzelfstandiging komt er binnen 
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elk bereik een bijna autonoom proces op gang van verdergaande rationalisering. Op 

dat punt vormt de kunst geen uitzondering. Het enige verschil met de economie, de 

politiek en de wetenschap is dat in de esthetiek van de moderne westerse kunst niet 

alleen de rationaliteit, maar ook de irrationaliteit tot uitdrukking komt. Daarmee is 

de kunst in staat om een reflectie te bieden op het principiële conflict tussen verstand 

en gevoel. In de muziek wordt de maatschappelijke orde, geregeerd door de neutrale 

logica van het koele verstand, vertegenwoordigd door het principe van de afstand, 

waarop de harmonie berust. Tot op zekere hoogte laat de harmonie zich voor dat 

doel lenen. Beperkt tot de drie basisakkoorden vormen de kwint- en tertsintervallen 

van de westerse muziek een logisch sluitend systeem. Buiten die grenzen blijkt het 

toonmateriaal echter minder eenduidig. Dat zet de deur op een kier voor afwijkende 

elementen. De melodie maakt daar dankbaar gebruik van. Met een beroep op het 

principe van de nabijheid, weet de melodie accidentele tonen toe te voegen aan de 

beperkte toonvoorraad van de harmonie. Tonaliteit en harmonie komen in oppositie 

tot elkaar te staan en de muziek krijgt daarmee van binnenuit een dramatisch 

karakter (Mellers, 1957: 591). 

Volgens Weber en Adorno vormt de dramatische tegenstelling tussen rationa-

liteit en irrationaliteit de kern van de westerse muziek. De klassieke muziek, met al 

haar stijlen, bestrijkt een te lange periode en lijkt te complex om in zo’n eenvoudige 

formule te worden gevangen. Het is duidelijk al te simplistisch om de harmonische 

structuur van de klassieke muziek, zoals bijvoorbeeld de socioloog John Shepherd 

(1981: 73; 1982a: 155; 1991: 135) doet, zondermeer gelijk te stellen aan sociale 

machinerie van de kapitalistische arbeidsorganisatie. Zo kinderlijk eenvoudig liggen 

de zaken niet. We doen Weber en Adorno onrecht aan door hun these te absoluut te 

maken. Beiden waren zij zich er maar al te goed van bewust, dat elke componist in 

elk muziekstuk aan de tegenstelling tussen rationaliteit en irrationaliteit een eigen, 

persoonlijke invulling geeft. Terecht geven Don Martindale en Johannes Riedel 

(1958: xxvi) daarom aan, dat Webers tegenstelling tussen rationaliteit en irrationali-

teit eerder moet worden opgevat als een wisselend spanningsveld dan als een vlakke, 

eendimensionale tegenstelling. In zijn geschiedschrijving van de klassieke muziek 

laat Wilfrid Mellers (1957a; 1957b) zien, dat de muzikale ontwikkeling op deze 

manier adequaat en met de nodige nuance kan worden beschreven. Zo wijst Mellers 

(1957a: 591) op het feit, dat de technische mogelijkheden die het notenschrift en de 

piano boden, ook op aansprekende wijze vorm moesten krijgen. Pas met het werk 

van creatieve componisten, zoals Bachs meest getalenteerde zoon Carl Philipp 
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Emanuel Bach, werd duidelijk welke uitdrukkingsmogelijkheden de piano bezat. 

Ongetwijfeld zou Weber het op dat punt volstrekt met Mellers eens zijn geweest. 

Problematischer in zijn theorie is het denkbeeld, dat de westerse muziek een bijna 

zelfstandige ontwikkeling kent. Haast als vanzelfsprekend ging Weber ervan uit, dat 

met de systematisering van de fysische relaties in het toonmateriaal van de westerse 

harmonie en de perfectionering van de bijbehorende muziekinstrumenten de 

definitieve basis van de westerse muziek was gelegd. Na de ontwikkeling van het 

notenschrift, het ontwerp van instrumenten als de viool, het orgel en de piano en de 

experimenten met de stemming, kent de westerse muziek volgens Weber een 

autonoom verloop. 

Net zoals de maatschappij gevangen was geraakt in een onstuitbaar proces 

van rationalisering, zo luidde de opvatting van Weber en Adorno, zo zat ook de 

muziek opgesloten in haar eigen ontwikkeling. Om de existentiële leegte te 

representeren die de rationalisering teweegbracht, moest dat proces bijna noodge-

dwongen uitlopen op composities die uit louter dissonanten bestaan. Maar zelfs dan 

kan de muziek niet aan de gevangenis van de beschaving ontsnappen. Het toonmate-

riaal van de toonladder is uit harmonische principes afgeleid. En daarom alleen al, 

zo merkte Weber (1921: 102) op, blijft de harmonie ook in een volledig uit 

dissonanten bestaande compositie aanwezig. Hij zou dat uitstekend hebben kunnen 

illustreren aan de hand van de twaalftoonstechniek van Schönberg uit diens 

expressionistische periode. Weber stierf evenwel voordat hij daar goed en wel 

kennis mee had kunnen maken. Later nam Adorno de taak op zich om deze techniek 

te analyseren en hij bleef daarbij geheel in de geest van Webers theorie. Ondanks de 

schijn van het tegendeel vormen de dissonanten van Schönbergs twaalftoonstechniek 

volgens Adorno (1949: 80-81) geen definitieve afstandsname, maar een bewuste 

negatie van de harmonie. De dissonanten laten de leegte horen die de harmonie heeft 

achtergelaten, en veronderstellen daarmee impliciet een bredere harmonische 

context. Op die manier maakt Schönberg volgens Adorno een complementair 

gebruik van de harmonie, waaruit de weigering naar voren komt om te vluchten in 

het geluksgevoel van de romantische zinsbegoocheling. 

De populaire muziek is een gedachteloze vlucht uit de realiteit. Die opvatting 

en de redenering die er bij Weber en Adorno aan ten grondslag ligt, komen vrijwel 

exact overeen met de gedachtegang die MacDonald volgt in zijn beschrijving van de 

muziek van de Beatles. Het belangrijkste verschil is, dat MacDonald aan de Beatles 

en een deel van hun collega’s ten minste nog de intentie van verzet en een flinke 
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dosis muzikale genialiteit toeschrijft. Met die ongrijpbare eigenschappen plaatst hij 

hen, samen met hun muziek, in het pantheon van Adorno’s artistieke avant-garde. 

Die promotie van de Beatles tot heuse kunstenaars introduceert echter een theore-

tisch probleem. Juist de muziek van de Beatles past slecht in de theorie van Adorno. 

Volgens Adorno was de populaire muziek niet meer dan een slaafse imitatie van niet 

langer actuele voorbeelden uit de klassieke muziek en de volksmuziek, waarvan de 

muzikale spanningselementen mateloos werden overdreven om een gebrek aan 

inhoud te verbergen. Wanneer we de lijn van zijn redenering doortrekken naar de 

jaren vijftig en zestig, komen we terecht bij componisten als Milton Babbitt en John 

Cage en zeker niet bij de Beatles, stelt Peyser (1969: 134) vast. Echt artistieke 

stimulansen verwachtte ook Weber niet uit de populaire muziek. In Webers visie 

volgde het proces van de maatschappelijke rationalisering haar eigen dynamiek. 

Nadat het eenmaal op gang was gekomen, viel het niet meer te stoppen. Opgesloten 

in haar eigen domein kon de muziek niet veel meer dan een tegengeluid laten horen. 

Bijna voetstoots nam Weber aan, dat er geen openingen waren voor nieuwe 

impulsen van buitenaf en zeker niet vanuit de populaire muziek. Weber wilde 

verklaren, waarom de westerse muziek vooral in Noord-Europa tot verdere 

ontwikkeling was gekomen. Omdat er voor culturele factoren in zijn theorie geen 

plaats meer was, moest hij haast wel terugvallen op externe oorzaken. Op de vraag 

waarom de westerse muziek vooral in Noord-Europa en met name in Oostenrijk en 

Duitsland tot bloei kwam, antwoordde hij bij gebrek aan beter met een klimatolo-

gisch argument. In die streken was het koud en de piano was bij uitstek geschikt 

voor gebruik binnenshuis. Het blijft de vraag of dat allemaal klopt. Als een 

aanvullend element voor de rationalisering noemt Mellers (1957a: 589) bijvoorbeeld 

de democratisering, die naar zijn idee minstens even sterk in de westerse muziek 

naar voren komt. Maar, zeker als we dezelfde vraag stellen voor de beatmuziek 

komen we eerst en vooral bij externe, culturele factoren uit. 

Niet alleen de muzikale voorbeelden, waardoor de Beatles zich lieten inspire-

ren, maar zelfs hun instrumenten vinden hun oorsprong in de populaire muziek. 

Toen ze begonnen, had de elektrische gitaar zich nog maar net weten in te vechten in 

de gangbare muzikale praktijk. De beatmuzikanten hanteerden niet alleen een ander 

instrumentarium, maar gebruikten ook een ander muzikaal idioom dan de klassieke 

muziek. En, ze probeerden daarmee ook iets anders uit te drukken. Zeker voor de 

beatmuziek en de jeugdcultuur die zich daaromheen ontwikkelde, was die behoefte 

doorslaggevend. Daarbij haakt een andere verklaring aan. 
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Het standaardbeeld van de jeugdcultuur. Ook al geloofde Weber in de 

maatschappelijke vooruitgang, toch was hij daar niet bepaald optimistisch over. Met 

een fatalistische blik bekeek hij het verlies aan zingeving en vrijheid, dat met de 

voortschrijdende rationalisering gepaard ging. Zorgvuldig koesterde hij een 

neostoïcijnse levenshouding, die voorschreef dat het onvermijdelijke verlies aan 

betekenis en zingeving met waardigheid onder ogen moest worden gezien. Alleen de 

cultuur bood daarvoor een conceptueel kader. Voor Weber bestonden er slechts twee 

lokaties waar de cultuur tot ontwikkeling kon komen. Behalve het zelfstandige 

domein van de kunst in het theater, de schouwburg of het museum was er nog de 

hedonistische cultuur rondom het gezinsleven. Dat laatste was nu precies wat de 

jongeren trachtten te ontvluchten zonder noodzakelijkerwijs in het eerste terecht te 

komen. Hun jeugdcultuur ontwikkelde zich op een derde terrein op het grensgebied 

van die beide lokaties. Het bestaansrecht daarvan werd theoretisch onderbouwd door 

het structureel-functionalisme. 

Het structureel-functionalisme, dat na de Tweede Wereldoorlog de toon aan-

geeft in de beeldvorming over de jeugd, nam afstand van de elitaire visie van Weber 

en Adorno. In plaats van de merites van ‘hoge cultuur’ en intellectualiteit benadrukte 

deze sociaal-wetenschappelijke stroming het belang van gemeenschapszin en 

collectief gedeelde waarden. Over de exacte inhoud daarvan werd relativerend 

gedaan. Daarmee kreeg het cultuurpessimisme een meer positieve wending. Voor de 

jeugd werd bovendien nog eens een tijdelijke uitzondering gemaakt. In het stan-

daardmodel van de jeugd krijgt de jeugd tijd en ruimte voor een beperkt vrijetijdshe-

donisme. Adolescentie- en ontwikkelingspsychologen zoals Erik Erikson (1968) 

definiëren de jeugdfase als een moratorium, een tijdelijke overgangsfase in de 

persoonlijke ontwikkeling (Bosma, 1985; Dieleman, 1993). In die periode mogen 

jongeren enige vrijheid hebben om met vallen en opstaan te leren om identiteitsbe-

palende keuzes te maken (Veendrick, 1993: 322). Structureel-functionalistische 

sociologen als Talcott Parsons (1951: 305) voegden daar op hun beurt een verklaring 

aan toe voor de behoefte van jongeren aan een eigen sociale ruimte, de wereld van 

de jeugd. Het was voor hen een specifieke variant van een sociaal domein, dat ook 

voor volwassenen van cruciaal belang was voor het leggen en onderhouden van 

sociale contacten. 

Het structureel-functionalisme kon zich een andere visie op de massacultuur 

eigen maken, omdat deze sociologische stroming deels uit andere theoretische 

inspiratiebronnen putte. Aan de rationaliseringsthese van Weber koppelde deze 
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stroming de visie van diens tijdgenoot, de Franse socioloog Émile Durkheim. Naast 

Weber staat Durkheim te boek als een van de grondleggers van de sociologie. 

Vrijwel alle bekende sociologen uit het begin van deze eeuw worstelden met het 

probleem van de verhouding tussen de groeiende autonomie van het individu en de 

complexer wordende samenleving. Bij Durkheim ligt dat al niet veel anders. Ook hij 

constateert een maatschappelijk probleem op het gebied van de zingeving en een 

losgeslagen reactiewijze daarop waarvoor hij de term ‘anomie’ hanteert (Lockwood, 

1982). Durkheims diagnose verschilt echter op belangrijke punten van die van 

Weber. De directe oorzaak is volgens hem niet de rationalisering, maar de groeiende 

maatschappelijke arbeidsdeling die daarmee gepaard gaat. Daardoor verliezen 

mensen niet alleen het zicht op, maar ook hun morele betrokkenheid met het grotere 

sociale geheel waarvan zij deel uitmaken. En daarmee versplintert tegelijkertijd de 

ervaring van gemeenschappelijkheid en verzwakt de onderlinge solidariteit. 

Durkheim zag evenwel mogelijkheden voor een remedie voor dat maatschappelijke 

ziektebeeld. 

In de kleinschalige traditionele, agrarische samenleving kenden de mensen 

elkaar meestal persoonlijk. Maar ook als dat niet zo was, vormde dat niet zo’n groot 

probleem. Omdat ze allemaal ongeveer hetzelfde werk deden en ongeveer hetzelfde 

leven leidden, konden ze zich redelijk goed in elkaars denken en doen verplaatsen. 

Het was voor hen dan ook niet moeilijk om een gemeenschappelijke basis te vinden 

in overeenkomstige belangen en waarden. Ook in kennis en vaardigheden ontliepen 

ze elkaar niet veel. De dorpsgemeenschap vormde als het ware een sociale machine, 

waarvan de onderdelen elkaar probleemloos konden vervangen. Durkheim betitelde 

het culturele patroon van gedeelde normen en waarden van de traditionele dorpsge-

meenschap daarom als een vorm van mechanische solidariteit. Het is deze vorm van 

solidariteit die door de toenemende arbeidsdeling in de moderne samenleving wordt 

ondergraven. Specialisering vergroot de individuele verschillen in vaardigheden, 

kennisniveau en belangen, en bijgevolg in opvattingen en waarden. Volgens 

Durkheim kon daar echter – als een weliswaar niet volmaakte, maar toch werkbare 

oplossing voor de anomie – een nieuw type van gemeenschappelijkheid, de 

organische solidariteit, voor in de plaats worden gesteld. De grondslag daarvan zou 

moeten worden gevormd door een besef van de wederzijdse afhankelijkheid, 

waartoe de arbeidsdeling de moderne mens had veroordeeld. Dat besef zou niet 

alleen in de opvoeding of op school moeten worden bijgebracht, maar zich eerst en 

vooral moeten materialiseren in nieuwe sociale organisatievormen. Die zouden zich 
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moeten ontwikkelen in een tussengebied, dat dienst kon doen als een brug tussen het 

emotioneel vertrouwde, maar geïsoleerde gezinsleven en het rationele, maar 

anonieme maatschappelijke systeem. 

Durkheim benoemde dit niemandsland tussen het privé-leven en het maat-

schappelijke systeem als het ‘sociale’. De Franse socioloog vond daarmee niet iets 

geheel nieuws uit. Eerder was het belang van dit sociale middenveld onder de naam 

civil society – in goed Nederlands de ‘burgerlijke maatschappij’ – al sterk benadrukt 

in de sociale filosofie van de politieke economie. In de fenomenologie kreeg het 

naam als de ‘leefwereld’ (Habermas, 1981a: 15-24). In al deze denkrichtingen 

fungeert het ‘sociale’ als een sociale buffer tussen de kleine, vertrouwde privé-

wereld van het individu en de omvattende, anonieme werkelijkheid van de rationeel 

geordende samenleving. Voor Weber bestonden er geen krachten, die tegenspel 

konden bieden aan de toenemende rationalisering. Daarom moest hij in zijn 

verklaring voor de populariteit van de piano in Noord-Europa haast wel teruggrijpen 

op externe, klimatologische argumenten. Voor Durkheim daarentegen vormde het 

‘sociale’ bij uitstek de bron voor een nieuwe culturele zingeving. In zijn studie naar 

de oorzaken en achtergronden van zelfmoord liet hij zelfs zien, dat klimatologische 

omstandigheden – in dit geval seizoenswisselingen – geen doorslaggevende rol 

spelen bij processen van sociale zingeving (Durkheim, 1897). In de moderne 

samenleving ligt de belangrijkste oorzaak van zelfmoord in de anomie, en die wordt 

op haar beurt bepaald door de aard en de kwaliteit van het maatschappelijke 

tussengebied van het  ‘sociale’. 

Het ‘sociale’ is het domein, waar alle burgers op grond van hun burgerrechten 

op gelijkwaardige wijze met elkaar kunnen omgaan. In materieel opzicht wordt het 

gevormd door de openbare ruimte van straten en pleinen en de publieke lokaties 

waar mensen zich op vrijwillige basis met elkaar kunnen associëren. In termen van 

tijd en tijdsbesteding gaat het om de vrije tijd (Rojek, 1985: 52). Inhoudelijk vormt 

het een communicatief bereik, waar mensen rationele en affectieve argumenten 

uitwisselen en onderlinge overeenkomsten aangaan op basis van hun persoonlijke 

gevoel van eerlijkheid en rechtvaardigheid. De kwaliteit van het ‘sociale’ hangt 

vooral af van de mate waarin individuen of groepen op grond van hun sociaal-

culturele kenmerken worden toegelaten tot de deelname aan de publieke menings-

vorming en van de mate waarin de besluitvormingsprocessen de vormgeving van het 

individuele leven en de doelstellingen van het maatschappelijk systeem weten te 

beïnvloeden (Habermas, 1981b). De manier waarop het ‘sociale’ bereik vorm krijgt, 
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bepaalt daarmee in sterke mate het democratisch gehalte van een samenleving. Het 

is dan ook niet voor niets, dat Durkheim in democratische zelforganisatie een 

geschikte tegenkracht zag, die de negatieve effecten van de arbeidsdeling zou 

kunnen neutraliseren. Zelf zag hij hierbij vooral een centrale rol weggelegd voor 

beroepsverenigingen en andere professionele organisaties (Gouldner, 1958). De 

latere structureel-functionalisten waren iets royaler en rekenden er alle sociale 

netwerken onder, waar mensen op vrijwillige basis deel vanuit maakten, zoals 

personeelsverenigingen, kerkgenootschappen, sportclubs, liefdadigheidsorganisaties, 

buurtverenigingen en ook de studenten- en scholierenverenigingen van de school-

gaande jeugd. 

Voor de structureel-functionalisten telde niet zozeer de inhoud van de normen 

en waarden waar de onderlinge solidariteit op berustte, als wel de manier waarop die 

werd bewerkstelligd en onderhouden. Een onmisbare voorwaarde daarvoor, zo zei 

men, vormden vooral de informele en formele sociale netwerken, waarin een 

gemeenschapsgevoel tot ontwikkeling kon komen. Dat vereiste echter weer een 

bepaalde vorm van zelfstandigheid, vanwaaruit individuen hun wederzijdse 

verplichtingen konden aangaan en onderhouden. Die zelfstandigheid moest zonodig 

worden bijgebracht aan volwassenen, maar zeker aan jongeren. Zelfs beter dan hun 

ouders zouden zij moeten leren om consequent hun eigen keuzes op dit terrein te 

leren maken. Met de toenemende rationalisering en arbeidsdeling zou de toekomst 

aan hen later nog hogere eisen stellen. Achteraf laat zich vaststellen, dat die 

toekomst voor veel jongeren in de jaren vijftig al tijdens hun schooltijd begonnen 

was. 

Met de verstedelijking vermindert het belang van de directe sociale omgeving 

van de buurt en de wijk voor het dagelijks leven. Met al hun lief en leed trekken 

gezinnen zich binnenskamers terug. Deze trend tot privatisering of verhuiselijking 

krijgt na 1945 een sterke impuls. Met name in Engeland, Duitsland en Nederland 

valt een stijgende nadruk te onderkennen op het gezellig samenzijn van de gezinsle-

den rond huis en haard, zij het dat de centrale plaats van de haard meer en meer 

wordt overgenomen door de radio (Frith, 1983; Kleijer en Tillekens, 1997). 

Opvallend genoeg, zijn het precies deze Europese landen, waar de rock’n’roll al 

vroeg opgang maakt. In zijn studie naar de opkomst van de jeugdcultuur in 

Duitsland legt de socioloog Heinz-Hermann Krüger (1985) een rechtstreeks verband 

tussen die twee zaken. Naar zijn oordeel maakt de fascinatie voor de rock’n’roll 

onderdeel uit van een begrijpelijke vlucht van jongeren uit de knellende banden van 
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het gezinsleven. Het is echter – zoals veel ouders zich in die tijd ongetwijfeld ook 

afvroegen – nog maar de vraag, waarom de huiselijke gezelligheid door veel 

jongeren als zo benauwend werd ervaren. Lang niet alle, maar toch een groot aantal 

ouders toonden immers tegelijk ook meer aandacht voor het emotionele welzijn van 

hun kinderen. Met de stijgende concentratie op het gezinsleven, gaan ouders hun 

primaire opvoedende taak meer en meer zien als de emotionele bescherming en 

verzorging van hun kinderen (Du Bois-Reymond, 1990). Voor het antwoord op de 

vraag waarom jongeren het gezinsleven ontvluchten, is daarom minstens zo 

belangrijk wat er buiten het gezin allemaal veranderde. 

Een andere trend die na de Tweede Wereldoorlog in versterkte mate doorzet, 

is de groei in deelname aan het secundair onderwijs. Het puur getalsmatige feit dat 

meer kinderen meer jaren onderwijs volgen, zegt daarover lang niet alles. Het 

verschijnsel had een aantal verreikende sociale en culturele implicaties. Voor de 

toekomst beloofde een geslaagde schoolloopbaan sociaal-economische stijging. 

Voor veel leerlingen maakte die zich echter al in hun dagelijks leven voelbaar. Ze 

volgden een hogere opleiding dan hun ouders ooit gekregen hadden. Daarmee 

moesten ze een toekomstperspectief ontwikkelen, waarin hun ouders hen niet direct 

konden steunen. Op school leerden ze bovendien dingen, die hun ouders niet wisten. 

Voor zoiets praktisch als maken van huiswerk, konden de meeste jongeren daarom 

niet langer terugvallen op hun ouders. Daarnaast bracht het onderwijs vooral bij de 

leerlingen uit de lagere sociaal-economische milieus ook vaak een zekere culturele 

vervreemding teweeg (Van Schaardenburg, 1988; Brands, 1992). Net zoals het 

gezin, paste het onderwijs zich bij de nieuwe situatie aan. Objectieve tests voor 

schoolgeschiktheid en geleverde schoolprestaties werden een normaal verschijnsel. 

Scholen en leraren leerden om leerlingen, los van hun sociale herkomst, aan te 

spreken op hun individuele prestaties. Daarmee werden de leerlingen echter nog 

meer op zichzelf teruggeworpen. Op school moesten zij hun eigen problemen 

oplossen. 

Terwijl de relaties in het gezin emotionaliseerden, werden de verhoudingen op 

school juist zakelijker. Dat dreef ook de verantwoordelijke volwassenen uiteen. Tot 

in de jaren vijftig, zo constateert de socioloog Frans Meijers (1990), bestond er nog 

een hecht pedagogisch bondgenootschap tussen ouders en leraren. Als leerlingen op 

school iets verkeerd deden en daarvoor werden bestraft, trokken de ouders het 

oordeel van de betreffende leraar zelden in twijfel. Ook buiten de school werd de 

competentie van docenten in opvoedkundige zaken niet vaak betwist. Aan die 
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eenstemmigheid komt een einde. Met de groeiende kloof tussen gezin en school, 

treedt er tussen ouders en leerkrachten een splitsing op van verantwoordelijkheden. 

Ouders namen de primaire verantwoordelijkheid op zich voor de emotionele en 

affectieve aspecten van de opvoeding, docenten trokken zich terug op hun deskun-

digheid als didactici. Zelf hadden jongeren overigens ook belang bij die scheiding 

van verantwoordelijkheden. Vooral de sociale stijgers hadden baat bij een eerlijke, 

objectieve beoordeling van hun cognitieve prestaties op school. En even hard 

hadden ze behoefte aan emotionele ondersteuning door hun ouders, wanneer hun 

inspanningen faalden. Bij eventuele problemen of conflicten op school wilden zij 

terug kunnen vallen op hun ouders. Daarmee waren hun problemen echter niet 

opgelost. Op het raakvlak van gezin en school, waar de vaak tegenstrijdige eisen van 

die instituties meer dan eens met elkaar in botsing kwamen, moesten ze zichzelf zien 

te redden. Daarvoor schiepen ze, stelt Meijers, op dat grensgebied hun eigen 

jeugdcultuur. 

In de moderne samenleving wordt een sterke nadruk gelegd op het behalen 

van individueel succes en op de acceptatie van gemeenschappelijk aanvaarde 

middelen. Die dubbele moraal produceert volgens het structureel-functionalistisch 

verklaringskader een voortdurende stroom aan zingevingsproblemen. Het is de 

belangrijkste oorzaak van de anomie (Merton, 1938/49: 211; 1968). Het is dan ook 

niet vreemd, dat de structureel-functionalisten de jeugdcultuur in eerste instantie als 

een direct gevolg daarvan beschouwden (Parsons, 1964). Het was de uiting van een 

gebrek aan zingeving. “Met hun thematiek van identiteit, zinsbedrog, eenzaamheid 

en dood, vertegenwoordigen de Beatles hun generatie en haar overweldigend gevoel 

van anomie,” zo luidt ook het oordeel van Peyser (1969: 133). De structureel-

functionalisten zagen in de jeugdcultuur echter ook een mogelijke oplossing van dat 

probleem. Onder elkaar konden jongeren een nieuwe balans leren vinden tussen 

zelfstandigheid en gemeenschapsgevoel. In het standaardbeeld van de jeugdcultuur 

vormt die gedachte de centrale inbreng van het structureel-functionalisme. De 

jeugdcultuur geldt daarbij als een soort oefenterrein voor het aanleren van individua-

liteit en solidariteit. In die beschrijving vinden zowel Weber als Durkheim een 

plaats. Aan de ene kant verklaart Webers rationaliseringsthese de sterke verzakelij-

king van de kennisoverdracht op school en de daarmee gepaard gaande individuali-

sering. Aan de andere kant fungeert Durkheims behoefte aan gemeenschapsvorming 

en zingeving als de basis voor de groepsvorming van jongeren. 
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De jeugdsociologen uit de jaren vijftig en zestig konden op die manier de 

zelfstandige jeugdcultuur een functie toekennen en dat verklaart waarom zij vrij 

nuchter reageerden op de eerste manifestaties daarvan in en rond de rock’n’roll 

(Abma, 1990; Tillekens, 1990). Al ruim voor de Tweede Wereldoorlog had de 

zelfstandigheid van de jeugd in veel Europese landen gestalte gekregen in de 

georganiseerde jeugdverenigingen. Nu onttrokken jongeren zich echter doelbewust 

aan het wakend oog van de volwassenen. In Nederland erkenden toonaangevende 

pedagogen als M.J. Langeveld de sociale veranderingen die daaraan ten grondslag 

lagen, maar hadden daarbij vooral oog voor de risico’s. Daarom pleitten zij er 

nadrukkelijk voor om de vrijetijdsbesteding van de jeugd onder curatele van 

professionele pedagogen te stellen. Omdat zij het belang onderkenden van de 

‘nieuwe groepsvormen’ van de jeugd konden jeugdsociologen als Jan van Hessen 

(1965) een meer relativerend standpunt innemen. Dezelfde visie komt naar voren in 

het verslag van D.E. Krantz en E.V.W. Vercruijsse (1959) over de Leidse nozem-

club die ze ondersteunden en onderzochten. Achter de vraag naar rock’n’roll zagen 

zij meer dan de behoefte van jongeren aan plezier. In de muziek hoorden zij ook een 

vraag van jongeren naar eigen ruimtes en naar de culturele symbolen om die lokaties 

af te grenzen van de wereld van de volwassenen. 

Hun muziek verschafte jongeren niet alleen een middel tot vermaak, maar ook 

een plaatsbepaling in de openbaarheid. Het bood hen een manier om op een eigen 

manier vorm te geven aan het ‘sociale’ en de invloedssfeer van de omgangscodes 

van de peergroup te vergroten. In die zin kan worden gesteld dat de pop-muziek 

voor jongeren meer was en is dan vermaak alleen (Ten Dam, 1990). De muziek 

verschafte jongeren, zoals Ray Pratt (1989; 1990) het noemt, een sense of place, een 

gevoel voor een eigen plaats. Het gaf hen een doel en tegelijk ook het middel om dat 

te realiseren. Terecht noemt Lawrence Grossberg (1992: 180) de popmuziek met 

haar lawaai, erotiek en andere schijnbare tekenen van een mateloos gebrek aan 

zelfbeheersing een territorializing machine, een soort culturele bulldozer waarmee 

jongeren in het ‘sociale’ het bouwterrein van hun eigen jeugdcultuur egaliseerden en 

de volwassenen op afstand hielden. Aan dat aspect van de jeugdcultuur doet de 

rationaliseringsthese van Weber geen recht. Het standaardbeeld, waarin de verkla-

ringen van Weber en Durkheim zijn samengenomen en de jeugdcultuur een 

afzonderlijke plaats krijgt, biedt daarmee een betere uitleg voor de fascinatie van 

jongeren voor de populaire muziek. Toch schiet ook dit verklaringsmodel op een 

aantal punten tekort. 
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Het surplus van de jeugdcultuur. Het standaardbeeld biedt geen sluitend 

antwoord op de vraag, waarom de jeugdcultuur zich pas in het midden van de jaren 

zestig manifesteerde en waarom dat zoveel opzien baarde, dat er zelfs van een 

culturele revolutie werd gesproken. De belangrijkste factoren in het standaardbeeld 

betreffen geleidelijke ontwikkelingen op het terrein van de demografie, de econo-

mie, de politiek, het onderwijs en het gezin. Ongetwijfeld speelden die ontwikkelin-

gen een belangrijke rol, maar toch kunnen ze de jeugdcultuur niet op eigen houtje 

verklaren. De verhuiselijking vormt bijvoorbeeld een lange en geleidelijk verlopen-

de trend. Van Hessen (1965) wijst erop, dat de eerste sporen al rond het begin van de 

eeuw te vinden zijn, bijvoorbeeld in de manier waarop het sinterklaasfeest in 

huiselijke kring vorm kreeg. Ook de veranderingen in het onderwijs maken deel uit 

van een proces met een langere adem (Dronkers en Ultee, 1995; Mandemakers, 

1996). Voorzover deze trends verantwoordelijk zijn voor een overgang van een meer 

traditionele naar een meer moderne levenshouding, maken ze deel uit van het 

langzaam en bijna onmerkbaar verlopend proces, dat door de socioloog Ronald 

Inglehart (1977) treffend is omschreven als een ‘stille revolutie’. 

Stil en ongemerkt ging de culturele omslag van de jaren zestig bepaald niet 

aan Nederland voorbij. In de verklaring voor de abrupte manier, waarop de 

jeugdcultuur zich kenbaar maakte, wordt meestal een cruciale rol toegekend aan de 

plotselinge toename in de financiële mogelijkheden van jongeren. De redenering is 

opgebouwd uit een simpele combinatie van elementen uit het standaardbeeld met 

Adorno’s opvattingen over de amusementsindustrie. Volgens het standaardbeeld 

kent de peergroup een eigen statushiërarchie gericht op uiterlijkheid met de 

bijbehorende, moreel snel verslijtende statussymbolen. In de jaren vijftig en zestig 

waren dat brommers, grammofoonplaatjes, pick-ups, zakradiootjes, leren jasjes en, 

niet te vergeten, zonnebrillen. De peergroup werd belangrijker en het was dan ook 

niet vreemd, dat jongeren een groot deel van hun zakgeld en van wat ze nog meer bij 

elkaar sprokkelden met weekend- en vakantiewerk, vooral aan dat soort artikelen 

uitgaven. In het kielzog van de geboortegolf steeg het relatieve aantal jongeren. Dat 

maakte de jeugd tot een interessante doelgroep voor de muziekindustrie en de media. 

Het duurde echter even, voordat die de jeugd als consument ontdekten en hun 

marketingtechnieken daarop hadden afgestemd. Toen het eenmaal zover was, 

schoten alle remmen los. 

Achter die redenering kunnen een aantal vraagtekens worden geplaatst. In de 

verklaring komen push- en pull-factoren bij elkaar. De stijgende koopkracht duwde 



 

 

 

Het plezier van de popmuziek 

 

329 

 

 

 

de vraag naar consumptieartikelen omhoog en de specifieke behoefte van de jeugd 

aan geschikte statussymbolen binnen de peergroup trok die vraag in die richting. Het 

is een combinatie van rising demands en need defence (Weijers, 1997: 63). Vaak 

wordt daarbij het grootste gewicht toegekend aan de groeiende financiële mogelijk-

heden. De behoefte manifesteerde zich echter duidelijk eerder. Dat blijkt onder meer 

uit de vroege gerichtheid van de Nederlandse jeugd op de uitingen van de populaire 

cultuur, die al optrad voordat er sprake was van een verruiming van de consumptie-

ve mogelijkheden. Ook de amusementsindustrie speelde hooguit een secundaire rol. 

In Vlaanderen kwam de economische groei eerder van de grond dan in Nederland. 

Toch kwam de jeugdcultuur daar later tot ontwikkeling. Ook in de hoogtijdagen van 

de jaren zestig had de jeugdrevolte in Vlaanderen slechts een gering effect. De 

belangrijkste elementen werden geïncorporeerd in de bestaande jeugdverenigingen 

en de jeugdcultuur beperkte zich verder tot enkele niches in de grote steden 

(Laermans, 1992: 164). Om de verschillen tussen de beide landen te verklaren moet 

een beroep worden gedaan op andere factoren. Te denken valt daarbij aan de 

verstedelijking en de industrialisering van het platteland, die in het naoorlogse 

Nederland actief en vrij snel ter hand werden genomen. Dat legde de basis voor een 

culturele homogeniteit, waardoor de balans tussen traditie en moderniteit met de 

opkomst van de jeugdcultuur gemakkelijk verder kon doorslaan.  

Meer dan hun Vlaamse leeftijdgenoten, waren de Nederlandse jongeren rijp 

voor verandering (Kleijer e.a., 1992). Toch moest ook in Nederland de lont in het 

kruitvat worden gestoken. En, het waren niet de media die dat deden. De muziekin-

dustrie en de radio en televisie – inclusief de zogeheten piratenzenders – ontdekten 

hun nieuwe doelgroep pas nadat die groep zich rond haar muziek had gevormd 

(Kleijer en Tillekens, 1992a; 1997). In het standaardmodel zit daarmee een gat 

tussen de groeiende behoefte van de jeugd aan een eigen plekje in de openbaarheid 

en de middelen die de consumptie-industrie aan de jongeren verschafte om die 

ruimte te veroveren. Die lacune kan met de popmuziek worden opgevuld. Het meest 

economische – in de zin van zuinige en eenvoudige – antwoord op de vraag, waarom 

de jeugdcultuur zich pas in 1964 en toen uiterst heftig manifesteerde, is dat 

popmuziek zo niet de behoefte schiep, dan toch hielp uit te drukken. Zeker gezien 

het enthousiasme van de jeugd, lijkt de stelling daarmee verdedigbaar, dat de jeugd 

met de popmuziek ook letterlijk een stem kreeg. Hoe belangrijk de rol van de 

popmuziek in het geheel was, blijkt ook uit de verdere ontwikkelingen. Toen de 

beatmuziek eenmaal een nieuw venster op de sociale werkelijkheid had geopend, 
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bleek het uitzicht te bieden op onverwachte mogelijkheden. De muziek bevatte een 

surplus, waarvoor het standaardbeeld geen verklaring biedt. 

Het structureel-functionalisme geeft een redelijke uitleg voor een groeiende 

gerichtheid van jongeren op een kleine vriendenkring van gelijkgestemden. De 

theorie verklaart, waarom jongeren behoefte hadden aan een beetje ruimte voor 

zichzelf om met vrienden onder elkaar te zijn. In die zin duidde bijvoorbeeld Van 

Hessen (1965) de naoorlogse ontwikkelingen in de wereld van de jeugd. Uitgaande 

van het standaardbeeld had, na enige wederzijdse gewenning, de opwinding over 

beat, net als die over de rock’n’roll, eigenlijk moeten wegebben. Maar dat gebeurde 

niet. In plaats daarvan raakte de jeugdcultuur plotseling in een hogere versnelling. 

Ineens leken alle, of in ieder geval een groot deel van de jongeren, zich te hebben 

bekeerd tot een omvangrijke, spirituele gemeenschap van gelijkgezinden. Op 

massabijeenkomsten, zoals het popfestival in het Rotterdamse Kralingen, getuigden 

ze van hun vredelievendheid (Kamphorst en Kleijer, 1971; Kleijer en Tillekens, 

1992b). In politieke demonstraties gaven ze uiting aan hun idealen. Die samenscho-

lingen waren bepaald geen kleine groepjes en ook beperkte de beweging zich niet tot 

de lokale omgeving. Getest op de juiste houding en bewustzijn – de parafernalia van 

de popmuziek boden daarvoor een geschikt criterium – kon iedereen zich aansluiten. 

Daarmee kreeg het geheel zelfs een sterk bovennationaal karakter. Amsterdam 

groeide zelfs uit tot een van de ‘magische’ hoofdsteden van de internationale hippy-

gemeenschap (Bernard, 1990). De muziek fungeerde als een culturele springplank 

voor een duik in een nieuwe sociale werkelijkheid. 

De perspectieven die de muziek openlegde, kwamen voor alle betrokkenen als 

een complete verrassing. Zowel voor ouderen als voor jongeren nam de ontwikke-

ling een onverwachte wending. Dat gold niet alleen voor de consumenten, maar ook 

voor de producenten van de muziek. De Beatles zelf waren hogelijk verbaasd over 

de beroering die hun muziek bij het publiek teweegbracht. Ze waardeerden hun 

ambities op naarmate ze dichter bij hun doel kwamen, schrijft Marcus (1975: 97): 

“... eerst wilden ze Eddy Cochran zijn, toen besloten ze dat ze Elvis konden worden, 

en toen stonden ze op zichzelf.” Lichtelijk naïef beschouwden zij hun muziek in 

eerste instantie als een variant op de rock’n’roll en zagen zij zichzelf hoogstens als 

een geslaagde rock’n’roll-groep. Ze vergeleken de rage die ze ontketenden, met de 

opwinding die Elvis Presley eerder veroorzaakte. Op het toppunt van de Beatlema-

nia gaf de nuchtere Ringo Starr in interviews nog serieus te kennen, dat de groep het 

naar zijn inschatting maar een paar jaartjes vol zou houden en dat hij er zelf in ieder 



 

 

 

Het plezier van de popmuziek 

 

331 

 

 

 

geval genoeg geld aan over hoopte te houden om daarna een kapperszaak te 

beginnen. Het liep anders. De Beatles werden rijk genoeg om hun eigen platenmaat-

schappij te kunnen bekostigen. De beatmuziek strekte haar invloed uit over andere 

muzikale genres en verbreedde zich tot de rockmuziek. Daaromheen ontwikkelden 

zich de culturele praktijken van de popformatie, die de wereld zo niet wilde 

verbeteren, dan toch drastisch veranderen door er een alternatief tegenover te stellen. 

De verrassing was niet groter voor ouderen dan voor jongeren. De mate van adoptie 

en acceptatie wel. Langs de lijnen daarvan kreeg een historisch generatieconflict 

gestalte (Righart, 1995). 

In zeker opzicht vormde de tegencultuur een succesvolle poging om Webers 

opvattingen over het omvattend karakter van de technische en bureaucratische 

rationaliteit in de praktijk te weerleggen. De rationalisering was volgens Weber zo 

ver voortgeschreden, dat haast elke keuze door vakmensen op grond van technische 

criteria kon worden beslist. Slechts op een zeer algemeen niveau waren politieke 

keuzes nog relevant. Dat vormde de oorzaak van het besef van machteloosheid 

waaruit het instrumentalisme en het hedonisme voortkwamen. Voor Weber was er 

maar één enkele kracht denkbaar, die het tij kon doen keren: een democratisch 

gekozen, charismatische persoonlijkheid, aan wiens wil de bureaucratische 

machinerie moest worden onderworpen (Habermas, 1981a: 470). Die kon aan de 

rationalisering een betekenisvolle richting geven en aan de burgers het idee, dat ze 

daarbij persoonlijk waren betrokken. Misschien kan dat denkbeeld wel de grootste 

fout van Weber worden genoemd. In de praktijk liet het anti-autoritaire verzet van 

de tegencultuur zien dat veel politieke keuzes, die als rationeel werden gepresen-

teerd lang niet altijd even rationeel waren. In haar acties en debatten rond de 

landsverdediging, het onderwijs, de gezondheidszorg en de stadsplanning maakte de 

tegencultuur duidelijk, dat in de ketting van doelen en middelen op haast elk niveau 

groepsbelangen en irrationele overwegingen een rol spelen. Deze praktische 

technocratie-kritiek liet zien dat een groot deel van het ‘sociale’ werd beheerst door 

een vorm van pseudo-rationaliteit (Habermas, 1968). De politisering van de 

jeugdcultuur draaide de rollen om. Het gezag van autoriteiten werd zover mogelijk 

teruggedrongen tot het gebied van hun competenties en zoveel mogelijk onderge-

schikt gemaakt aan de spelregels van een vrije en gelijke dialoog, die als norm aan 

de openbaarheid werd opgelegd. Daarbij werd – in zoverre heeft Weber het gelijk 

aan zijn kant – een beroep gedaan op charismatische persoonlijkheden. Dat waren 

echter niet de vertegenwoordigers van de politieke macht, maar de sterren van het 
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‘witte doek’ en de populaire muziek en dan vooral degenen die zich in hun werk 

tegen bureaucratische machtsvormen verzetten. John Gabree (1967: 145) noemt in 

dit bestek de namen van Charlie Chaplin, met diens parodie op Hitler in de film The 

Great Dictator uit 1940, James Dean in zijn rol als Rebel Without A Cause uit 1955 

en voegt aan dat rijtje volledigheidshalve ook de Beatles toe. 

Niet alleen de theorie van Weber, maar ook het standaardbeeld kan slecht uit 

de voeten met de politisering van de jeugdcultuur. Vaak wordt deze radicalisering 

uitgelegd als een reactie op de weigering van volwassenen om de jeugd haar eigen 

ruimte te geven. De jeugd, zo stelt bijvoorbeeld Grossberg (1992: 147), wilde enkel 

en alleen iets meer tijd en ruimte voor plezier – ‘rocking the boat’ zoals hij het met 

een onvertaalbare woordspeling noemt. Eigen aan de jeugdcultuur en haar vorm van 

populaire muziek was slechts het recht dat zij voor zichzelf opeiste op vrolijkheid. 

Afgemeten aan de manier waarop zij zich uitsprak in de popmuziek vormde de 

jeugdcultuur vooral een emotionele aangelegenheid die zich beperkte tot de vrije 

tijd. Toen de volwassenen haar de mogelijkheden daartoe niet gunden, ging de jeugd 

in de aanval en schoot daarbij flink door. De politisering werd de jeugd, zoals 

Grossberg (1992: 148) het zelf formuleert, van buitenaf opgelegd. Als die stelling 

klopt, zouden er aantoonbare verschillen moeten zijn tussen landen, afhankelijk van 

de manier waarop volwassenen op de wensen en verlangens van de jeugd reageer-

den. In zijn vergelijking tussen de ontwikkeling van de jeugdcultuur in Nederland en 

Amerika laat James Kennedy (1995) zien, dat er inderdaad van die verschillen zijn. 

Die wijzen echter in een andere richting. 

In Nederland verliep de culturele revolutie minder gewelddadig dan elders 

(Kapteyn, 1985: 186). Maar, toch liep Nederland meer dan eens voorop. Kennedy 

verklaart dit met het feit, dat een deel van de Nederlandse politieke elite aanpassing 

aan de ‘moderne tijd’ onontkoombaar achtte. Ook de spraakmakende psychologen, 

sociologen en pedagogen, die de beeldvorming over de jeugd bepaalden, gingen van 

dergelijke ideeën uit. En, zij waren niet de enige volwassenen die vrij liberaal 

stonden tegenover het fenomeen van de nieuwe jeugdcultuur en met begrip 

reageerden op de nieuwe vrijheid die de jeugd voor zich opeiste. Waar ze fungeer-

den als de voorhoede van wat de socioloog Joop Ellemers (1979) de opkomende 

nieuwe secundaire elites noemt in de groeiende quartaire sector, vertolkten ze zeker 

in het midden van de jaren zestig eerder een gangbare opvatting. Jongeren vulden 

hun vrije tijd met de producten van de populaire cultuur en dat bleef nog lang een 

voorwerp van bezorgdheid. Het druiste in tegen de gangbare visie, waarin de 
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toenemende vrije tijd vooral werd gezien als mogelijkheid voor artistieke en 

intellectuele vorming. De naoorlogse jongeren waren echter noch de enigen noch de 

eersten die hun vrije tijd anders wensten in te richten (Karsten, 1985). Veel 

volwassenen hadden in hun eigen jeugd al een beetje kunnen ruiken aan de nieuwe 

mogelijkheden van de massacultuur en vielen daar met de groeiende financiële 

mogelijkheden met vernieuwde ijver op terug. Vanuit hun ervaringen in de 

crisisjaren zagen ze de gebrekkige mogelijkheden die ze zelf hadden gehad om hun 

jeugd vorm te geven, als een gemis. Veel ouders stonden daarom open voor de 

vrijheid die jongeren vroegen bij de keuze van een eigen kledingstijl. Ze gunden hun 

kinderen een eigen ruimte in huis, en toonden zich meer toeschietelijk tegenover de 

omgang tussen jongens en meisjes. Ook op school kregen leerlingen hun dansavond-

jes met hun eigen favoriete muziek. 

De betrekkelijke bereidwilligheid van de Nederlandse volwassenen om letter-

lijk en figuurlijk plaats te maken voor de jeugd wijst erop, dat de overgang van de 

jeugdcultuur naar de tegencultuur meer was dan een reactie op een onwillige 

omgeving. De gedaanteverandering berustte voor een groot deel op een eigen 

dynamiek, die voortkwam uit het inhoudelijke alternatief dat de jeugdcultuur schiep 

voor de rationele gang van zaken op school en op de werkplek. Ook Grossberg blijkt 

zich daarvan bewust te zijn. Ter verklaring grijpt hij terug op adolescentiepsycholo-

gische argumenten. Jeugd is meer dan alleen jong zijn; het begrip staat ook voor een 

overmaat aan gevoel en lichamelijkheid, die kenmerkend is voor de adolescentiefa-

se, zegt Grossberg (1992: 177). Alleen daardoor al worden dagelijkse routines door 

jongeren snel ervaren als sleur en verveling. Vanuit die excessieve drang zochten 

jongeren een plaats waar de verveling van het normale leven geen macht had. Ze 

ontwierpen daarvoor een ‘politiek van het plezier’, gestoeld op het investeren in het 

‘anders zijn’. Letterlijk zegt Grossberg (1992: 180) het zo: “De popmuziek weigerde 

zich te identificeren met een alledaagse werkelijkheid die zo doodgewoon en 

oervervelend was. In plaats daarvan maakte ze de bijzondere momenten die 

plaatsgrijpen in het jeugdleven tot feestelijke gebeurtenissen. In dat vermogen om 

het gewone om te toveren tot iets heel bijzonders en omgekeerd dat bijzondere weer 

tot iets gewoons te maken, school nu precies de kracht van de popmuziek, omdat die 

duidelijk maakte dat daar niet meer voor nodig was dan een simpele investering in 

het anders zijn.” Met hun politiek van het plezier en het wapen van de popmuziek 

maakte de jeugd, zoals Grossberg het noemt, van de overgangscultuur van de 

puberteitsfase een sociale cultuur van overgangen. 
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Er valt wel het een en ander af te dingen op de rechtstreekse gelijkstelling van 

jeugd aan emotionele mateloosheid, die Grossberg aan zijn stelling ten grondslag 

legt. Zelfs op het hoogtepunt van de rock’n’roll, maakten de nozems hooguit vijf 

procent van alle jongeren uit en zij leden al niet aan een buitensporig gevoelsleven 

(Krantz en Vercruijsse, 1959). Ook de overige jongeren kan dat niet worden 

aangewreven. Op grond van zijn empirische bevindingen noemde de Duitse 

jeugdonderzoeker Helmut Schelsky de jeugd van de jaren vijftig zelfs pragmatisch 

en volwassen (Abma, 1990). Grossberg heeft dat zelf ook wel door en geeft aan, dat 

het niet zozeer een kwestie van leeftijd was, maar ook van een sociale definitie van 

de situatie, een ‘fenomenologie van de verveling’. In dat opzicht snijdt Grossbergs 

omschrijving van de verandering van de jeugdcultuur hout. Met zijn typering van de 

jeugdcultuur als een cultuur van overgangen doelt hij op de stijldiversiteit die de 

popmuziek teweegbracht en het groeiend gemak waarmee jongeren in staat bleken 

om van stijl te wisselen. De beatmuziek vormde niet alleen zelf een muzikale stijl, 

compleet met de bijbehorende houdingen en opvattingen, maar definieerde ook 

andere cultuurpatronen als stijlen, als mogelijke keuzes in plaats van absolute 

waarheden. 

Als muzikale stijl nam de popmuziek zichzelf even serieus als de klassieke 

muziek of de volksmuziek. Ze verklaarde elke voorkeur voor een muzikale stijl tot 

een individuele aangelegenheid, waarvoor geen externe criteria voorhanden waren. 

En binnen de popmuziek, waren weer andere stijlkeuzes mogelijk. De Stones of de 

Beatles, de West Coast of de hard-rock, de punk of de heavy-metal, elk daarvan 

typeert een afzonderlijke leefstijl als een bundel van samenhangende maatschappe-

lijke standpunten, culturele gewoonten en beoordelingscriteria, waarvoor op 

individuele gronden kan worden gekozen (Janssen en Prins, 1991; Tillekens, 1993). 

Het bouwproject, zegt Grossberg (1992: 180), waarvoor jongeren hun bulldozer van 

de popmuziek inzetten, was gericht op differentie: verschil en anders zijn. De 

hiërarchie van de muzikale orde werd aangetast en gerelativeerd. Op een hoger 

niveau veronderstelde dat relativisme echter ook een bepaalde gevoeligheid voor en 

vaardigheid in het beoordelen van stijlverschillen. En ook die instelling – in het 

Engels uitgedrukt als ‘doing your own thing’ – vormde een belangrijke inzet van de 

culturele omslag in de jaren zestig. 

Slechts een enkeling had al vroeg in de gaten, dat daarmee Webers problema-

tiek anders werd gedefinieerd. Onder expliciete verwijzing naar Weber stelde Susan 

Sontag (1965: 304) in haar essay One Culture and the New Sensibility opmerkzaam 
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vast, dat diens tegenstellingen tussen rationaliteit en irrationaliteit en tussen techniek 

en kunst meer en meer leken te kunnen worden overbrugd door een nieuw soort 

gevoeligheid voor stijlverschillen en stijlovereenkomsten. Ze bespeurde die 

sensibiliteit in tal van artistieke uitingen. Hectisch en veranderlijk als zij is, vormt de 

moderne kunst een nieuw soort instrument om het bewustzijn te veranderen en die 

nieuwe gevoeligheid te organiseren. Die gevoeligheid maakte het volgens haar 

mogelijk om de gescheiden werelden van techniek en wetenschap en kunst met 

nieuwe standaarden van schoonheid, stijl en smaak vanuit een en hetzelfde 

perspectief te bekijken en te beoordelen. Dat perspectief is tegelijkertijd nostalgisch, 

actueel en toekomstgericht en laat ruimte voor zowel de criteria van de ernst als die 

van het plezier. Ook de muziek van de Beatles valt, zegt Sontag (1965: 304), vanuit 

die gevoeligheid te begrijpen: “De nieuwe sensibiliteit biedt een uitstekende 

uitkijkpost vanwaaruit de schoonheid van een machine, van de oplossing van een 

mathematisch probleem, van een schilderij van Jasper Johns, van een film van Jean-

Luc Godard, en van de persoonlijkheden en de muziek van de Beatles op dezelfde 

wijze toegankelijk is.” De nieuwe gevoeligheid die Sontag signaleert, voegt een 

belangrijk inhoudelijk element aan de verklaring van de jeugdcultuur toe (Dickstein, 

1977). Maar, wat was die inhoud en waarom laat die zich zo moeilijk tastbaar maken 

in analyses van de popmuziek? 

 

De romantiek van de popcultuur. Betrof de angst van Weber en Adorno 

het verval van de beschaving, de vrees van Durkheim en het structureel-

functionalisme richtte zich op de fragmentatie van het maatschappelijk patroon van 

normen en waarden. Het ene is niet gelijk aan het andere. Als uitgangspunt fungeert 

in het eerste geval een duidelijk omlijnd beschavingsideaal, waarin distantie – het 

vermogen tot cognitieve reflectie en emotionele zelfbeheersing – centraal staat 

(Bourdieu, 1979). In het tweede geval gaat het om gedeelde normen en waarden als 

een onmisbare basis voor de sociale orde en telt de inhoud minder dan de gemeen-

schappelijke overeenstemming die daarover bestaat. Distantie of consensus: het 

belang dat daaraan wordt gehecht, verdeelt de beide standpunten. De nieuwe 

gevoeligheid die de popmuziek met zich meebracht, hield met dat verschil geen 

rekening. Tegenover distantie stelde de tegencultuur de directheid van het plezier en 

met haar stijlverschillen liet ze zich weinig gelegen liggen aan vaste waarden. ‘Turn 

on’ en ‘change’ waren de toverwoorden, waarmee de veranderlijkheid van de 

maatschappij en de relativiteit van een stabiele identiteit werden benadrukt. Met 
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beschaving en eenstemmigheid leek de popmuziek in één keer af te rekenen, vooral 

door de manier waarop ze inbrak op de bestaande fatsoenscodes en de heersende 

seksuele moraal. 

Voor Weber berustte de enig juiste houding om de werkelijkheid rationeel 

onder ogen te zien op een vermogen tot zelfbeheersing. Zijn opvatting komt 

misschien nog het best naar voren in het beeld dat door een andere bekende 

socioloog, Norbert Elias, is geschetst van Mozart. De beroemde componist, zo stelt 

Elias (1991: 10), slaagde er in zijn muziek in om zijn eigen directe gevoelsleven om 

te zetten in een beheerste emotionaliteit die in de openbaarheid als betamelijk gold. 

Zijn opvoeding speelde daarbij een belangrijke rol: “De strenge discipline die zijn 

vader hem had opgelegd wierp vruchten af en veranderde in zelfdiscipline, in het 

vermogen alle verwarde dromen die in de jonge mens borrelden, al werkend van hun 

persoonlijke slakken te reinigen en ze zonder verlies van spontaniteit of creativiteit 

om te vormen tot openbare muziek.” Mozart is volgens Elias daarmee het toonbeeld 

van een beschavingsideaal, waarin een externe controle op onbeheerste gevoelens en 

emoties is vervangen door een vorm van interne zelfcontrole. Voor Elias beperkt dat 

beschavingsideaal zich niet alleen tot het individuele geval van Mozart. Het is 

kenmerkend voor de moderne samenleving, waar een dergelijk vermogen tot 

zelfbeheersing in alle aspecten van het dagelijks leven bijna onmisbaar is geworden. 

De interne emotionele zelfcontrole is volgens Elias daarmee een maatschappelijk 

fenomeen en niet alleen het resultaat van een opvoeding, zoals Mozart die van zijn 

vader kreeg. Het is ook de uitkomst van een breder, maatschappelijk leerproces. De 

kunst speelde daarbij een belangrijke rol. Wat Mozart van zijn vader leerde, droeg 

hij via zijn muziek weer over op zijn publiek. Dezelfde vaardigheid valt terug te 

vinden bij veel andere, niet-hoofse, ‘zelfstandige’ kunstenaars, die de muziekge-

schiedenis vanaf het midden van de achttiende eeuw een eigen karakter geven. Uit 

hun werk spreekt volgens Elias een proces van sublimatie. Het laat zien, hoe 

gevoelsmatige fantasieën kunnen worden beteugeld door zelfdiscipline, gebaseerd 

op een hoog ontwikkeld geweten. In hun beste werk worden de stromen van de 

fantasie en de impulsen van het geweten niet alleen met elkaar verzoend, maar 

smelten ze zelfs samen. “Dat is,” schrijft Elias (1991: 109) met een breed gebaar 

naar zijn lezers, “de kern van wat wij een ‘artistiek genie’ noemen: de fantasieën en 

dromen zijn ontdaan van hun in oorsprong sterk animale neigingen die onacceptabel 

zijn voor het geweten, en bovendien stromen ze in harmonie met de maatschappelij-

ke canon zonder aan spontaniteit in te boeten.” 
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De klassieke muziek maakte volgens Elias deel uit van een historisch bescha-

vingsoffensief, waarin een bepaalde vorm van zelfcontrole werd aangeleerd. Die 

zelfdiscipline kan deels worden beschouwd als een meer wereldse voortzetting van 

de protestantse ethiek (Campbell, 1987: 165). Het is een intellectueel ethos, dat 

overblijft nadat de puriteinse, protestantse ethiek is ontdaan van al haar religieuze 

elementen. Afzien van genot is vervangen door zelfcontrole. De functie van het 

verwerven van economische rijkdom als teken van goddelijke genade en uitverkie-

zing, wordt vervuld door intellectuele zelfontplooiing als symbool van een hoog-

staand menselijk zelfbesef. Wereldse ascese en onthechting aan lichamelijke 

verlangens is wat beide samenbindt. Er zit echter nog een element in Elias’ 

omschrijving van de vereiste zelfbeheersing, dat zich minder gemakkelijk naar de 

protestantse ethiek laat terugvertalen. Dat is het beheersen, zelfs onderdrukken van 

wat werd gezien als ‘lagere’, dierlijke kenmerken en instincten. Daarin ligt ook de 

relatie tot de puriteinse seksuele moraal, die ondanks haar naam niet eens zozeer in 

direct verband staat met de religieuze opvattingen en praktijken die Webers 

hoofdonderwerp vormden. Meer dan een restant van de protestantse ethiek laat zich 

daarin een aristocratische, neostoïcijnse ethiek herkennen, die in de achttiende eeuw 

wordt geadopteerd door de hogere sociale klassen en tot onderdeel wordt van de 

officiële leer van de kerk (Campbell, 1987: 164). In de latere vormen van deze 

ethiek komt zowel een erkenning van als een verzet tegen Darwins evolutieleer en 

Freuds psycho-analyse tot uiting. Emotionele zelfbeheersing werd naar voren 

geschoven als een laatste onderscheidend kenmerk tussen mens en dier en als de 

ultieme voorwaarde voor een positieve uitkomst in de innerlijke strijd tussen het 

door wetten geleide Superego en het onmatige driftleven van het Id. 

Niet alleen in Elias’ kenschets van de muzikale prestatie van Mozart, maar 

ook in Webers analyse van het verval van de protestantse ethiek komt deze 

verwerking van het psycho-analytisch gedachtegoed van Sigmund Freud naar voren. 

Elias haakt daarvoor direct aan bij Freuds terminologie. Bij Weber komt het meer 

indirect terug in de ongecontroleerde lustbeleving van het hedonisme dat hij als 

contrast tegenover zijn beschavingsideaal zet. Zelf gaf hij geen verklaring voor de 

manier waarop het een met het ander samenhangt. Freuds theorie, waarin de 

permanente strijd tussen lustbeleving en dood – tussen Eros en Thanatos – een 

belangrijke rol speelt, biedt die uitleg wel. Als de dood als zinloos wordt ervaren, 

dan ligt het alternatief van een kort, maar heftig leven voor de hand. De bewuste 

keuze daarvoor vormde zelfs de grondslag voor de bohémien-levensstijl van het 
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romantische kunstenaarsideaal, dat als de meer artistieke variant van Webers 

hedonisme kan worden beschouwd (Campbell, 1987: 195). De gelijkstelling van 

beschaving aan het vermogen tot het sublimeren van het emotionele en lichamelijke 

driftleven bleef een dankbaar vertrekpunt voor de beoordeling van de jeugd en haar 

muziek. Soms als een vorm van volks hedonisme: in de vroege jaren vijftig 

formuleerde de invloedrijke pedagoog Langeveld de problematiek van de ‘verwil-

derde’ jeugd in dat soort termen (Bilkes en Tillekens, 1987: 189). Soms als uiting 

van een artistieke bohémien-stijl: op die manier analyseerde de cultuurpsycholoog 

Jacques Janssen (1994) bijvoorbeeld nog onlangs de muziek en het leven van Jim 

Morrisson als de uitdrukking van een Dionysisch verlangen, een drang naar 

krachtige gevoelens die sterker is dan de angst voor de dood en daarom de kiem tot 

zelfdestructie in zich draagt. Voor dat soort beschouwingen geeft de populaire 

muziek alle aanleiding. 

In bijna elk opzicht lijkt de populaire muziek het tegendeel van het klassieke 

beschavingsideaal. Met haast duivels genoegen speelt niet alleen de popmuziek, 

maar de hele populaire muziek van de twintigste eeuw op die beeldvorming in. 

Vooral de dierlijkheid die aan primitieve, ongecultiveerde emoties werd toegeschre-

ven, bood daarvoor een prachtig aanknopingspunt. Veel nieuwe dansen werden 

opgezet als speelse imitaties van dierlijk gedrag en ook van dierennamen voorzien, 

zoals de turkey trot, de bunny hug en de grizzly bear (Hustwitt, 1983: 7). Na de 

Tweede Wereldoorlog werd deze gewoonte probleemloos voortgezet. “See you later, 

alligator,” werd een gevleugelde uitdrukking in de rock’n’roll. Ook in de naamge-

ving van de groepen werden veelvuldig dierennamen gebruikt. Buddy Holly had zijn 

Crickets, waar de Beatles in hun naamgeving op aansloten. Hun voorbeeld werd 

weer gevolgd door onder meer de Byrds, de Eagles en, met een iets andere wending, 

de Troggs. Ook in de teksten uit de beatperiode, waarin de liefde primair als een 

fysieke daad wordt afgeschilderd, doemt hetzelfde patroon op. Mensen worden er, 

constateert James Carey, (1969a: 726), afgeschilderd als dieren. Maar, zo voegt hij 

er aan toe, wel als gelukkige dieren. Muziek van de duivel, zo werd de populaire 

muziek wel genoemd en die definitie bleef ook sterk in het zelfbeeld van de 

popmuziek verankerd (Cramer, 1994). Aanvankelijk, zoals bij veel blues-zangers, 

zelfs met een sterk geloof in de waarheid van die beschuldiging (Marcus, 1975: 22). 

Minder diepgelovig mobiliseerde de latere popmuziek tegen diezelfde aanklacht een 

houding van onbedorven onschuld. Maar, het verzet tegen het klassieke bescha-

vingsideaal bleef gelijk. ‘Sex, drugs and rock’n’roll’, dat was het tegenbeeld dat de 
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popmuziek met kracht naar buiten projecteerde. Daarmee ging de muziek niet alleen 

in tegen de grondgedachte, maar ondergroef zij ook de maatschappelijke legitimatie-

functie van het klassieke beschavingsideaal. De tegenstelling tussen zelfbeheersing 

en emotionaliteit diende namelijk niet alleen als steun bij de normstelling voor 

individueel gedrag maar ook bij de constructie van sociale scheidslijnen (Lenders, 

1988). Juist aan de lagere sociale klassen werd een verhoogde emotionaliteit 

toegeschreven en dat wettigde hun onderworpenheid aan de autoriteit van de hogere 

sociale klassen. Soortgelijke redeneringen werden gehanteerd om de ongelijkwaar-

dige verhouding tussen vrouwen en mannen en tussen kinderen en ouders te 

rechtvaardigen. 

Nog sterker dan de eerdere populaire muziek bevestigde de popmuziek de be-

staande vooroordelen. Het valt daarmee te begrijpen, dat deze muzikale stijl door de 

aanhangers van het klassieke beschavingsideaal eerst en vooral werd gezien als een 

uiting van animaal gedrag, barbarij en verwildering die de ondergang van het 

Avondland inluidde. Maar tot verbazing van velen bleken de omgangscodes die de 

jeugdcultuur in de plaats van de verinnerlijkte beschavingsmoraal en de uiterlijke 

regels van het fatsoen en de etiquette zette, te werken. Dezelfde jongens en meisjes 

die schijnbaar hysterisch naar de optredens van de Beatles luisterden, bleken 

doorgaans thuis gezeglijke pubers en op school nijvere leerlingen. Ook de feest-

avonden in de disco, de popconcerten en popfestivals liepen gewoonlijk niet uit op 

een totale wanorde. Ook in hun eigen jeugdwereld bleken jongeren, zij het op hun 

eigen termen, aanspreekbaar. Dat bevestigde de nuchtere verdraagzaamheid 

waarmee jeugdsociologen en ontwikkelingspsychologen de jeugdcultuur benader-

den. Toch vormde het flexibele karakter van de jeugdstijlen voor hun theoretisch 

perspectief een even groot probleem als voor het klassieke beschavingsideaal van 

Weber. Voor het structureel-functionalisme betekende het een inbreuk op een 

noodzakelijk geachte gemeenschappelijkheid aan waarden en normen. Volgens 

Durkheim bood de tijd die mensen in de moderne samenleving doorbrengen in het 

‘sociale’, de vrije tijd, niet alleen de mogelijkheid om bij te komen van alle 

dagelijkse inspanningen en verplichtingen. Naast die compensatiefunctie, draagt de 

vrijetijdsbesteding ook een bijna religieus, moreel karakter (Rojek, 1985: 52). In 

zekere zin liet iets daarvan zich wel terugvinden in de rituelen en vooral ook in de 

extase, waarmee de beleving van de popmuziek gepaard ging (Janssen, 1994: 156). 

Maar juist aan een omlijnd stelsel van normen en waarden leek het de jeugdcultuur 

te mankeren. “Rock’n’roll,” zegt Grossberg (1987: 192) en daarmee doelt hij op de 
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hele popmuziek, “biedt geen gemeenschappelijke taal of ideologie; het schept geen 

gemeenschappelijke ervaringen uit private verlangens.” Als de jeugdcultuur er al een 

moraal op nahield, dan benadrukte die in sterke mate het belang van individuele 

keuzes en het oordeel daarover van de groep van leeftijdgenoten. 

Een geschikte diagnose van die nieuwe houding gaf David Riesman (1950). In 

het boek The Lonely Crowd, dat hij samen met Nathan Glazer en Reuel Denney 

schreef, maakte deze Amerikaanse socioloog een handzaam onderscheid tussen twee 

verschillende houdingen. De eerste noemde hij inner-directedness en de tweede 

doopte hij other-directedness. Voor het eerste persoonlijkheidstype gebruikte 

Riesman de gyroscoop als metafoor. Daarmee gaf hij aan, dat de persoonlijke 

identiteit in dit geval wordt gestabiliseerd door de normen en waarden die ouders en 

verantwoordelijke volwassenen in de opvoeding hebben aangebracht. In Nederland 

vond hiervoor de beeldspraak van een innerlijk kompas ingang (Bakker, 1990: 56). 

Het beeld sluit bijna naadloos aan bij Elias beschrijving van Mozart. Het tweede 

persoonlijkheidstype is daarentegen permanent op anderen gericht. Voor dit 

persoonlijkheidstype hanteerde Riesman het beeld van een radarscherm, dat constant 

de gevoelens en meningen van anderen peilt om op grond daarvan een houding te 

bepalen. Die definitie werd gretig overgenomen door veel Nederlandse pedagogen, 

en niet alleen als een beschrijving maar ook als een aanduiding van het centrale 

probleem van de jeugd. Met gefronste wenkbrauwen wezen ze op het risico dat 

jongeren met die houding ‘meelopers’ werden en gemakkelijk onder de slechte 

invloed van vriendjes konden raken en vanzelfsprekend ook die van de commercie. 

Een gerichtheid op stijl en stijlverschillen laat zich gemakkelijk interpreteren 

als een kenmerk zowel van other-directedness als van popmuziek. Toen de 

punkmuziek aan het eind van de jaren zeventig korte metten maakte met de 

inhoudelijke pretenties van de underground leidde de indringende analyse van Dick 

Hebdige (1979) zelfs tot een vergelijkbare bezorgdheid in de toen nog jonge 

popsociologie (Grossberg, 1984: 245-246; Redhead, 1988; 1990). Door sommigen 

werd Adorno’s analyse zelfs opnieuw op de popmuziek van toepassing verklaard 

(Beaud, 1981; Paddison, 1982). In 1985 motiveerde Pieter-Jan Mol (1985a: 572) dit 

standpunt als volgt: “Een uitsluitend op het niveau van de stijl tot uiting gebrachte 

identiteit leent zich immers uitstekend voor commerciële exploitatie door een markt 

die juist gedijt bij de gratie van stilistische differentiatie.” Voor Mol en vele anderen 

was de stijlbetrokkenheid van de popmuziek een bewijs voor de juistheid van 

Adorno’s visie op de populaire muziek. Riesmans eigen oordeel viel neutraler uit 
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(Riesman, 1950). Voor hem was de permanente, maar wisselende oriëntatie op 

anderen niet beter of slechter dan een vast, geïnternaliseerd patroon van waarden en 

normen. De inner-directed personality was vooral anders en paste als zodanig 

uitstekend in de moderne, pluriforme, verstedelijkte samenleving van de twintigste 

eeuw. 

In de praktijk viel het allemaal ook reuze mee. Er waren zelfs veel positieve 

punten te noemen. Zo benadrukte de jeugdcultuur het belang van de lichamelijke 

integriteit. De uitdagende kleding waar meisjes en jongens zich in hulden, werd in 

ieder geval door henzelf eerder opgevat als expliciet bewijs van individuele 

expressie dan als een impliciet blijk van seksuele beschikbaarheid. Met spijkerbroe-

ken, lange haren, minirokjes en strakke truitjes als inzet werden rond dat verschil in 

interpretatie thuis en op school heel wat conflicten uitgevochten, waarbij steevast de 

vraag naar voren kwam welke visie nu eigenlijk ‘beschaafder’ was. Emotionaliteit 

vormde geen belemmering voor aanspreekbaarheid. Opvallend was bijvoorbeeld de 

snelheid waarmee de Beatles na alle uitbundigheid van hun optredens konden 

overschakelen naar de laconieke humor van hun interviews en vandaar weer naar 

meer ernstige opmerkingen wanneer de situatie dat vereiste. Van diezelfde vaardig-

heid gaven ook veel jongeren blijk. Het was voor hen niet ongewoon om van de 

emotionaliteit van de dansvloer over te stappen op een heel gewone conversatie of 

een serieus gesprek. In dezelfde orde viel het respect voor hun eigen standpunten en 

visies, dat de Beatles in elk interview van hun ondervragers opeisten. Tegenover 

diskwalificerende opmerkingen werd nietszeggende onzin ingebracht. Persoonlijke 

vragen werden zo nodig met tegenvragen beantwoord, net zolang totdat er van beide 

kanten sprake was van een duidelijke poging tot wederzijds begrip. Die principiële 

wederkerigheid vormde de basis van de beleefdheid, die aan de Beatles werd 

toegeschreven. En ook thuis en op school bleken veel jongeren in die conversatie-

techniek uiterst bedreven. De jeugdcultuur deed zich voor als een losgeslagen 

affecthuishouding, maar achter de coulissen van het podium waarop ze zich 

presenteerde, ging klaarblijkelijk ook een hanteerbare vorm van zelfbeheersing 

schuil. 

Ook zonder gemeenschappelijke normen en waarden kan een sociaal systeem 

functioneren. Als we aan dat standpunt ook een naam moeten vastplakken, dan komt 

zeker die van Walter Benjamin (1927-1940) in aanmerking, die met zijn kijk op de 

massacultuur Adorno’s tegenhanger was in de Frankfurter Schule. Maar, als 

tijdgenoot van Weber en Durkheim is Georg Simmel hier wellicht een betere keus. 
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Waar Weber dacht dat de rationalisering zou uitlopen op een verlies aan vrijheid, 

constateerde Simmel precies het omgekeerde. De droom van een rationele ordening 

die werd gekoesterd door bestuurlijke elites, moest naar Simmels mening onvermij-

delijk stuklopen op de tegenkrachten die het zelf opriep (Bauman, 1991: 187). De 

moderne stedelijke samenleving schiep niet alleen de mogelijkheden voor, maar ook 

de behoefte aan een grotere individuele vrijheid, zelfstandigheid en vooral ‘differen-

tie’ (Simmel, 1903: 336). In de veranderlijke context van de moderne samenleving 

heeft elk individu behoefte aan een vast referentiepunt voor zijn handelen en de 

enige plek waar het dat nog kan vinden ligt in zichzelf. In de eigen unieke capacitei-

ten en competenties ligt de sleutel voor de keuzes die ieder voor zichzelf moet 

maken. Dat mag een drogbeeld zijn, maar de identiteit is nog het enige dat houvast 

biedt. En, de enige manier om die vast te stellen is de continue vergelijking van de 

eigen identiteit met die van anderen (Scheys, 1986; Featherstone, 1987). Die 

vergelijking kan soms – wanneer de onzekerheid groter is dan de behoefte aan 

autonomie – uitmonden in een modieuze gelijkvormigheid van consumptiepatronen, 

soms ook – bij gebrek aan een besef van de futiliteit daarvan – leiden tot een jacht 

naar oppervlakkige statusverschillen. Even goed kan de onderlinge vergelijking 

echter ook resulteren in een vorm van open communicatie tussen mensen met 

verschillende opvattingen die niet op overeenkomst, maar eerder op verschil is 

gericht (Bauman, 1991: 188). Dan is er sprake van communicatieve wederkerigheid, 

of in meer sociologische termen reciprociteit. Maar, hoe kan een dergelijke 

wederkerigheid de grondslag vormen voor een stabiele sociale orde? 

Reciprociteit werkt, stelt Alvin W. Gouldner (1960) in een kritiek op het 

structureel-functionalisme vast, wanneer er op de lange termijn wederzijdse 

verplichtingen bestaan, die garanderen dat iedereen in zijn waarde gelaten wordt. 

Dat stabiliseert de onderlinge verhoudingen. In kleine groepen, zoals de peergroup, 

of in contacten tussen geïsoleerde groepen functioneert dat goed door de directe aard 

van de persoonlijke relaties en de onderlinge sociale controle. In grotere sociale 

verbanden ligt dat anders. Daar moet de wederkerigheid in dienst gesteld worden 

van consensusvorming, omdat mensen zich anders aan hun verplichtingen kunnen 

onttrekken. Ontbreekt die consensus, dan is een formeel juridisch systeem met 

vastgelegde afspraken en sancties onontbeerlijk. De jeugdcultuur beschikte over 

geen van beide. Maar, er bestaat een uitstekend alternatief. Colin Campbell (1987), 

dezelfde die met Allan Murphy in 1980 een uitvoerige analyse van de teksten van de 

Beatles-songs maakte, schreef later een even gedegen kritiek op Weber. Daarin 
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maakt hij duidelijk, dat juist in het door Weber zo verafschuwde hedonisme een 

algemene basis ligt voor een wederzijds respect van individuele verschillen. Het 

soort plezier dat kenmerkend is voor de moderne consumptiemaatschappij, verbergt 

een eigen, romantische ethiek die niet is gebaseerd op normen en waarden maar op 

empathie en inlevingsvermogen. Campbell voorziet deze vorm van hedonisme van 

het voorvoegsel modern om het te onderscheiden van de filosofische levenshouding 

van het traditionele hedonisme. Het is niet het plezier van een directe behoeftebe-

vrediging, maar de spanning die in dagdromen en fantasieën naar voren komt. Het 

zijn de romantische associaties met deze droomwereld, die aan elke ervaring, elk 

consumptieartikel en elk stijlkenmerk een eigen kleur geven. 

De directe bron en het medium van die dromen en fantasieën vormt de roman-

tiek van romans, films, stripverhalen en natuurlijk ook de populaire muziek. Daarin 

komt de werkelijkheid naar voren als een denkbeeldig raster van sociale en 

psychologische scheidslijnen, die door individuen worden gerepresenteerd en 

gepersonifieerd (Delany, 1985; Tillekens, 1987). Omdat de lezer of luisteraar zich 

met ieder daarvan kan identificeren, krijgt hij niet alleen een gevoel voor de 

individuele posities en standpunten, maar ook voor de manier waarop die met 

wisselend begrip en onbegrip met elkaar interacteren. Als Campbell gelijk heeft, dan 

vormt het hedonisme van de beatmuziek een nieuwe vorm van romantiek, die door 

beklemtoning van inlevingsvermogen en communicatie, sterk genoeg was om een 

meer individualistische levenshouding te grondvesten (Frith, 1996a: 123). Zoals niet 

alleen uit de analyse van Carey (1969a) maar ook uit die van Donald Horton (1957) 

en Hughson Mooney (1968) blijkt, komt deze nieuwe romantiek naar voren in een 

meer tijdelijk karakter dat aan relaties wordt toegekend, in een verhoogde communi-

catie van gevoelens, en in een meer positieve beleving van eenzaamheid. Belangrij-

ker was wellicht nog dat deze romantiek niet alleen werd overgedragen door de 

teksten, maar ook door de muziek zelf die haar luisteraars de bijbehorende flexibele 

gevoeligheid aanleerde. Op die manier gaf de popmuziek, ondanks haar gebrek aan 

gemeenschappelijke normen en waarden, haar luisteraars toch iets gemeenschappe-

lijks, namelijk het besef van wat Simmel zag als de kern van de moderne conditie: 

het gevoel omgeven te zijn door een ontelbaar aantal culturele elementen, die noch 

geheel betekenisloos zijn, noch in laatste instantie betekenisvol (Bauman, 1991: 

188-189). 
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De uitvinding van de popmuziek. In Webers analyse zit een aantal lacu-

nes. De belangrijkste is wel dat hij in zijn theorie geen plaats inruimt voor het 

maatschappelijke middenveld van het ‘sociale’ (Turner, 1990). Als consequentie 

daarvan, zo kunnen we daar aan toevoegen, heeft zijn theorie – en ook die van 

Adorno – een blinde vlek voor de functie van de romantiek van de populaire cultuur 

als mogelijke leidraad voor het sociale gedrag (Stratton, 1983). Weber toonde aan, 

dat aan de opkomst van het industrieel kapitalisme niet alleen economische, maar 

ook culturele krachten ten grondslag lagen. Sinds de Engelse historicus R.H. 

Tawney in 1926 Webers these onder de aandacht bracht van zijn vakgenoten is die 

stelling niet alleen door sociologen, maar ook door historici rijkelijk becommentari-

eerd en verder uitgewerkt. Op belangrijke onderdelen is de theorie bekritiseerd, maar 

het idee dat aan de opkomst van de moderne, westerse samenleving niet alleen 

economische maar ook culturele factoren ten grondslag lagen, heeft in grote lijnen 

standgehouden. Gegeven de culturele veranderingen in de jaren zestig en gezien de 

rol die de populaire muziek daarbij speelde, heeft Weber misschien meer gelijk dan 

hij zelf dacht. Culturele factoren spelen een belangrijke en soms doorslaggevende 

rol in het proces van modernisering en het lijkt erop, dat ze hun invloed nog steeds 

uitoefenen. 

Met de toekenning van een zelfstandige culturele rol van de popmuziek krui-

pen er onvermijdelijk unieke historische elementen in de verklaring van de 

jeugdcultuur. Dat is niet veel anders dan in het geval van de protestantse ethiek of 

bijvoorbeeld van de uitvinding van de stoomtrein, waarmee Van der Merwe (1989: 

290) de ontwikkeling van populaire muziek in de negentiende eeuw vergelijkt. De 

uitvinding van de stoommachine laat misschien de beste parallellen zien met de 

manier waarop de beatmuziek vorm kreeg. In grote lijnen waren veel belangrijke 

bouwstenen al aanwezig, toen een aantal cruciale uitvindingen het mogelijk maakte 

dat de stoommachine in de laatste decennia van de achttiende eeuw kon worden 

ingezet in de industriële productie. Ook voor de beatmuziek lagen de benodigde 

ingrediënten voor een muzikale vernieuwing klaar en was het wachten op iets of 

iemand die ze tot een bruikbaar geheel zou maken. De doorbraak van de stoomma-

chine is gebonden aan de naam van de Schotse ingenieur James Watt. Ook in de 

muziek is vernieuwing vaak gekoppeld aan personen. Voor de klassieke muziek en 

de salonmuziek spreekt Van der Merwe (1989: 227) het vermoeden uit, dat zonder 

de unieke persoonlijkheid van Frédéric Chopin de muzikale ontwikkeling mogelijk 

een andere wending had genomen. Kunnen we in het verlengde daarvan stellen, dat 
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er zonder de Beatles en hun muziek geen jeugdcultuur of jeugdrevolte was geweest? 

De groep krijgt duidelijk teveel eer, wanneer alles op haar conto wordt geschoven. 

De landkaart van het diagonale toonrooster was vanzelfsprekend niet het exclusieve 

ontwerp van een enkele popgroep. De Beatles vormden in hun tijd misschien wel de 

meest populaire, maar zeker niet de enige innovatieve groep. Een soortgelijk betoog 

als over de muziek van de Beatles kan, zo laat Kramarz (1983) zien, worden 

opgebouwd rond zulke uiteenlopende beat-songs als My Generation van The Who, 

No Milk Today van Herman’s Hermits, Let’s Spend The Night Together van de 

Rolling Stones en Dandy van de Kinks. De muzikale verandering hing kortom in de 

lucht. 

Toch speelden de Beatles een onmisbare rol in het geheel. Hun succes valt 

mede te verklaren uit het feit, dat ze hun luisteraars in hun ontwikkeling bij de hand 

namen en de muzikale complexiteit van hun liedjes stelselmatig opvoerden. De 

liedjes van de Beatles excelleerden in hun vermogen om de nieuwe logica uit te 

leggen en te verduidelijken. In veel van hun vroege songs wordt afwijkend akkoor-

denmateriaal eerst in een bekende context gepresenteerd en pas later een meer 

zelfstandige functie gegeven (Kramarz, 1983: 128). Zoals wel vaker in de populaire 

muziek werd bij de vernieuwing de draad met de traditie niet meteen doorgesneden 

(Lewis, 1987: 207). Bovendien vonden de luisteraars, zoals Rotondi en Obrecht 

aangeven, de nodige steun in de zuivere samenzang van de Beatles. In die zin 

bevatten veel Beatles-songs een soort ingebouwde handleiding voor de nieuwe 

muzikale structuur. O’Grady (1983) bestempelt de ontwikkeling van de Beatles in 

de ondertitel van zijn boek tot een muzikale evolutie. Ook hij geeft daarmee aan dat 

de groep haar nieuwe muzikale stijl in geleidelijke stappen ontwikkelde. Maar, als 

het al een evolutie was, dan was het zeker een die uiterst snel verliep en een 

duidelijk startpunt had. Toen de aanzet eenmaal was gegeven, verliep de ontwikke-

ling in een rap tempo. 

Van meet af aan horen we in de liedjes van de Beatles de akkoorden op de 

onderste kwintenlijn, de As en de Bes in PS I Love You, de Es en de As in Please 

Please Me. From Me To You introduceert de mineurtransitie van de dominant, die 

direct wordt gebruikt voor een neerwaartse kwintmodulatie, een kunstukje dat in I 

Want To Hold Your Hand met extra variaties nog eens wordt herhaald. Ook de 

flipside You Can’t Do That werkt het muzikale gedachtegoed verder uit door blues-

patronen en turn-around-kadensen in ingewikkelde varianten in elkaar te vlechten. 

She Loves You, dat in augustus 1963 verscheen, staat niet alleen in de tijd bezien als 
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een tussenstation op de lijn tussen de eerste Beatles-songs als PS I Love You uit 

november 1962 en het album A Hard Day’s Night uit juli 1964. De muzikale 

structuur van She Loves You helpt het begrip van de luisteraar, zoals Kramarz (1983: 

126) opmerkt, doordat in de akkoorden in het couplet steeds met elkaar zijn 

verbonden door ten minste een en dezelfde toon. Hiermee wordt de balans in alle 

harmonische overgangen gehandhaafd. In I Want To Hold Your Hand wordt die 

steun weggelaten. Verdere variaties vinden we op het album A Hard Day’s Night dat 

daarna op de markt kwam in nummers als Can’t Buy Me Love en Things We Said 

Today. Zelfs ogenschijnlijk futiele songs blijken interessant. Het uiterst eenvoudige 

Thank You Girl bevat nog de nodige muzikale verrassingen en ook het laatste eigen 

werkstuk van het album Beatles For Sale, de song What You’re Doing, is volgens 

Pollack (1992: 63) een muzikaal experiment. In de begeleiding overheersen de drie 

basisakkoorden, maar in de melodie worden die verrijkt met onverwachte dissonan-

ten. De experimenteerzucht bereikt een hoogtepunt in de single Ticket To Ride en 

het album Help!, maar dan is het 1965 en verlaten we de vroege periode. Het vroege 

experiment met de toonval in PS I Love You leidt tot de opname van het leidtoon-

akkoord, dat in Yesterday een volstrekt vanzelfsprekende plaats krijgt. In Day 

Tripper, waar de majeurtransities zonder tussenstappen en steun van kadensen 

plaatsvinden, hebben, constateert Kramarz (1983: 148), de akkoorden de directe 

relatie met wat volgens de regels van de kadensen ‘hun’ volgende akkoord zou 

moeten zijn, compleet verloren. Een dwingende voortzetting bestaat niet meer. 

Uiteindelijk blijken in I’m The Walrus zelfs alle majeurakkoorden naast en door 

elkaar te kunnen worden gebruikt. 

Waren de Beatles creatieve vernieuwers of doodgewoon slimme populariseer-

ders? Over het antwoord op die vraag lijken de meningen blijvend verdeeld. Gabree 

(1967: 131) kiest voor de laatste optie, maar als we hun snelle muzikale ontwikke-

ling overzien, dan blijken de Beatles eerder creatieve vernieuwers, die zoals Iain 

Chambers (1985: 64) zegt, een nieuwe muzikale synthese wisten te bewerkstelligen. 

Er kan best wel wat worden afgeknabbeld van de dikke laag aan eerbetoon die aan 

de naam van de Beatles zit vastgekoekt. Rond de groep en haar leden is al menige 

hagiografie geschreven. Het kan niet worden ontkend, dat de Beatles zelf driftig aan 

hun heiligverklaring hebben meegewerkt. Bij de uitgave en heruitgave van hun werk 

cultiveerden ze consequent een anti-commerciële opstelling. Ook groeide in de loop 

van de tijd hun geloof in de artistieke waarde van hun eigen werk. Met name Paul 

McCartney was er al vroeg van overtuigd, dat de composities van de Beatles ooit als 
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de klassieke muziek van de twintigste eeuw zouden worden gezien. Inmiddels lijkt 

het zover. In de prestigieuze reeks van muziekhandboeken van de Britse Cambridge 

Universiteit werd tussen Bach en Beethoven al een plekje ingeruimd voor een 

uitgebreide analyse van het complexe Beatles-album Sgt. Pepper’s Lonely Hearts 

Club Band van de hand van Allan Moore (1997). Onverdiend is die aandacht zeker 

niet. Er valt echter geen rechtstreekse lijn te trekken van de serieuze muziek, en 

zeker niet van die van de avant-garde, naar de muziek van de Beatles. De muzikale 

ruimte die de Beatles openlegden, was precies de ruimte tussen harmonie en stem 

die componisten als Schönberg leeg hadden gelaten, zo constateert ook Moore 

(1997: 82). Toen de Beatles hun muziek ontwierpen hadden ze ook niet de intentie 

om iets anders te maken dan goede, maar gewone populaire muziek en ook het 

resultaat laat zich niet als iets anders benoemen. Achter de verheffing van de Beatles 

tot muzikale en artistieke genieën, waaraan onder meer MacDonald een stevige 

bijdrage levert, lijkt vooral een poging schuil te gaan om het ‘andere’ dat de 

popmuziek in haar opvattingen over gezag en beschaving uitstraalde, te neutraliseren 

(Boomkens, 1994: 119). 

Niettemin kunnen de Beatles met recht en reden tot de uitvinders van de 

beatmuziek worden bestempeld. Eigenhandig slaagden zij erin om eertijds geschei-

den muzikale genres bijeen te brengen in een samenhangend geheel. Mogelijk was 

dat het resultaat van een toevallige samenloop van omstandigheden. Dat doet er 

weinig toe. Ze hadden voldoende inzicht in de zeggingskracht van hun eigen 

ontdekking om die verder uit te werken. Ook daarna bleven ze een belangrijke rol 

spelen, niet in de laatste plaats door de manier waarop ze met hun muzikale 

inspiratiebronnen en met hun succes omgingen. Dat plaatste de groep in een 

muzikaal centrum waar alle andere vernieuwingen bijna vanzelf naar toe graviteer-

den. Toen ze eenmaal als artiest en kunstenaars waren geaccepteerd, werden ze 

omgeven door een muzikale hofhouding waar ze het nodige van overnamen. Maar, 

ook dat was een belangrijke prestatie. Daarmee schiepen ze een middelpunt in het 

culturele veld van de smaak. De Stones mochten soms ruiger zijn en authentieker 

overkomen, maar er was, zegt Marcus, geen linkerzijde in de popmuziek, totdat de 

Beatles een centrum schiepen (Marcus, 1980: 217; Riley, 1988: 24). In de hoogtij-

dagen van de beatmuziek zaten de Beatles in het oog van de orkaan. Een combinatie 

van gedrevenheid, branie en muzikaal gevoel bracht hen daar. Dat zorgde ook voor 

het vereiste krediet bij het publiek, waardoor ze de nodige artistieke vrijheid kregen. 

Het is de vraag, of een album als Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band door het 
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publiek anders – zoals met Brian Wilsons Pet Sounds gebeurde – niet meteen 

terzijde was geschoven. 

Door een aantal omstandigheden kregen de Beatles de wind in de zeilen. In 

Amerika was de vooroorlogse populaire muziek verdeeld geraakt in genres voor 

specifieke sociale groepen. Elk daarvan richtte zich op specifieke kadensen en 

zangtechnieken, die slechts een deel van het uitgebreide toonrooster bestreken. Dat 

gold voor de rhythm and blues, de country and western, de folk-blues en deels ook 

voor de rock’n’roll. Sociale scheidslijnen tussen blank en zwart, tussen stad en 

platteland en bovendien tussen de lagere en de hogere middenklasse sneden de 

populaire muziek in stukken. De Amerikaanse jeugdcultuur had, met de komst van 

de grote city school systems al in het begin van deze eeuw enige vorm gekregen en 

was daardoor sterker ingebed geraakt in de tweedeling tussen de hogere en lagere 

middenklasse. Door Elvis Presley werden die barrières doorbroken. Zijn prestatie 

was echter bijna onnavolgbaar, omdat die vooral berustte op zijn unieke zangstijl 

(Marcus, 1975: 156-157). Ook in Groot-Brittannië lieten klasseverschillen zich haast 

vanzelfsprekend vanouds in de populaire muziek herkennen (Gammon, 1984). Als 

Engelsen waren de Beatles echter onbekend met de sociale scheidslijnen tussen de 

Amerikaanse muzikale genres. Ze profiteerden van het feit, dat de bladmuziek werd 

vervangen door goedkope grammofoonplaten. Ze kregen hun voorbeelden kriskras 

door elkaar op singles aangeleverd. Ook hun publiek was in dit opzicht minder 

verdeeld. Sterker dan de Amerikaanse rock’n’roll vormde de beatmuziek de 

uitdrukking van een nieuwe middenklasse-cultuur en sterker ook wist zij de 

gelijkwaardige ironie en zelfspot van de jeugdcultuur tot een meer algemene 

omgangscode te maken (Campbell en Murphy, 1980b: xxx). Op beide punten lijkt 

de wet van de remmende voorsprong zijn uitwerking te hebben gehad. De Europese 

jeugdcultuur kon daarmee het accent leggen op de tegenstelling tussen de generaties, 

tussen ‘vroeger’ en ‘nu’, tussen traditie en moderniteit. In dat culturele gevecht, 

maakten de Beatles ongetwijfeld deel uit van een creatieve voorhoede, maar dan wel 

die van de populaire muziek. 

De Beatles hadden er, gerekend vanaf het verschijnen van hun eerste nummer 

Love Me Do in het eind van 1962, niet meer dan twee jaar voor nodig om de 

rock’n’roll-conventies uit te breiden en te verbreden tot een idioom, dat daarna 

verder kon worden verkend en aangesproken. In korte tijd veranderde hun muziek 

van rock’n’roll in volwaardige beatmuziek, waarmee de grondslag voor de latere 

rockmuziek werd gelegd. De uitvinding van de popmuziek vond echter niet op stel 



 

 

 

Het plezier van de popmuziek 

 

349 

 

 

 

en sprong plaats. De incubatietijd duurde langer. Hun eerste stappen op het muzikale 

pad deden de Beatles in het midden van de jaren vijftig toen ze zich als de Quarry-

men – vernoemd naar de Quarry Bank High School in Liverpool – als schoolband 

formeerden. De directe aanleiding was de Amerikaanse folk-revival, die in Engeland 

navolging vond in de skifflemuziek en de rock’n’roll. Vanaf dat moment zat de 

beatmuziek eraan te komen. Engeland was niet het enige land waar de rock’n’roll 

door jongeren werd omarmd; Liverpool niet de enige stad waar alle voorwaarden 

voor een mogelijk succes vervuld leken; en de Quarrymen niet het enige bandje met 

een bezetting van creatieve muzikanten. De ontdekking van de beatmuziek vond 

toevallig het eerst plaats in Engeland, in Liverpool en in de muziek van de Beatles. 

Die gebeurtenis, de plaats en het tijdstip waren, zoals historici dat noemen, 

contingent. 

De ontdekking van de beatmuziek berust op een toevallige samenloop van 

omstandigheden. Daartoe kan het feit worden gerekend, dat Engeland al een langere 

traditie bezat op het gebied van de populaire muziek in de music-hall en de 

vaudeville. Al tijdens de Tweede Wereldoorlog kreeg de populaire muziek een meer 

volwaardige plaats op de radio (Cardiff en Scannell, 1986; Frith, 1983). In veel 

gezinnen bestond er een levende muzikale traditie op dat vlak. De moeder van John 

Lennon kon bijvoorbeeld banjo spelen. McCartney’s vader had in de sfeer van de 

music-hall gewerkt. Daarnaast kan worden gewezen op de specifieke huiselijke 

problemen die beide voormannen van de Beatles hadden en die er wellicht de directe 

oorzaak van waren voor hun optie van het ‘anders zijn’ van de rock’n’roll. Mis-

schien speelde zelfs het Engelse schoolsysteem een rol van betekenis. Met de 

onderwijswet van 1944 krijgt het Engelse onderwijs al vrij vroeg een sterk selectief, 

meritocratisch karakter (Baron e.a., 1981). Daartegenover kende het stelsel echter 

een bijzondere ontsnappingsroute voor jongeren, zoals Lennon, die het onderwijs 

niet echt zagen zitten. Zij konden uitwijken naar de kunstacademies. Die opleidingen 

waren geen kunstacademies op het niveau van het Hoger Beroepsonderwijs zoals we 

die in Nederland kennen, maar eerder vergelijkbaar met de Nederlandse etalage-

vakscholen en grafische opleidingen op het huidige mbo-niveau. Het aparte karakter 

van deze scholen werd nog versterkt door de politiek van de Engelse regering om 

direct na de Tweede Wereldoorlog en de afschaffing van de dienstplicht oud-

soldaten als student en docent kans te geven zich weer in de burgermaatschappij te 

voegen. De Engelse kunstacademies trokken het meer artistieke segment van deze 

categorie aan en dat schiep een vruchtbare atmosfeer van een vrije en ongedwongen 
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omgang tussen docenten en studenten (Norman, 1981). De scholen openden 

daarmee de toegang tot een bohémien-levensstijl voor jongeren uit de geschoolde 

arbeidersklasse en de lagere middenklasse. Daarmee konden ze later de tegenstelling 

overbruggen tussen de culturen van de hoger opgeleide ‘artistiekelingen’ en de lager 

opgeleide nozems. De kunstacademies fourneerden een disproportioneel deel van de 

succesvolle beatmuzikanten en Simon Frith (1986) ziet deze scholen dan ook als een 

belangrijke factor in het ontstaan en de ontwikkeling van Britse beatmuziek. 

Al met al kan een reeks van factoren worden opgesomd, waarvan ieder iets 

bijdroeg tot de ontdekking van de popmuziek. Een deel daarvan verklaart de rol van 

de Europese landen, een deel de voorhoederol van Engeland en een deel de 

individuele predispositie van de vier Beatles. Naarmate deze reeks verder wordt 

vervolgd, wordt de verklaring specifieker. Uiteindelijk eindigt de keten bij de 

creativiteit van de groep en in laatste instantie gaf die laatste schakel ook de 

doorslag. Min of meer gelijksoortige en gelijktijdige ontwikkelingen elders werden 

daarmee afgesneden en overbodig gemaakt. Ook dat is kenmerkend voor een 

uitvinding. Kort gezegd vonden de Britse beatmuzikanten hun eigen muziek uit. 

Daarbij vervulden de Beatles een centrale rol. Samen met hun collega’s brachten ze 

systeem in de uiteenlopende invloeden die ze vanuit verschillende bronnen 

ondergingen. Op die manier harmoniseerden ze, zoals Peter Wicke (1982: 224) het 

uitdrukt, de melodieën van de Amerikaanse rock’n’roll. Dat was allemaal geen 

doelbewuste opzet, maar het ging ook weer niet helemaal per ongeluk. Ze experi-

menteerden met hun gitaren en hun zangstijl en vonden een manier om daarmee uit 

te drukken, wat ze zeggen wilden. Daarmee openden ze nieuwe perspectieven, en 

niet enkel in muzikaal opzicht. Ze lieten de mogelijkheden zien van wederkerigheid 

als organiserend principe voor de openbaarheid. Hun landkaart van de akkoorden 

wees daarbij niet alleen hun publiek, maar ook henzelf ongebaande wegen. 

 

Een ingebouwde gebruiksaanwijzing. Met zijn vrije akkoorden en ver-

bindende melodielijnen wist de beatmuziek op muzikale wijze de contouren te 

schetsen van een sociale landkaart van de peergroup. Met haast elk liedje werden op 

die kaart nieuwe wegen aangegeven om de emotionele grenslijnen te overschrijden 

tussen private emoties en publieke presentatie en tussen individuele gevoelens en 

openbare aanspreekbaarheid. Op die manier bevatte de muziek een model voor een 

gelijkwaardige communicatie over gevoelens en meningen, voor een nieuwe 

romantische kijk op de sociale werkelijkheid en een gevoeligheid voor individuele 



 

 

 

Het plezier van de popmuziek 

 

351 

 

 

 

verschillen. Vanuit de optiek van Weber en Durkheim bleef het raadselachtig en 

moeilijk verklaarbaar hoe dit nieuwe systeem van betekenisgeving werkte, maar dat 

deed niets af aan het feit, dat het werkte. Omdat het op individueel niveau hogere 

eisen stelde aan de cognitieve en emotionele zelfreflectie, was het als een maat-

schappelijke oplossing voor de anomie mogelijk zelfs minder volmaakt. Daar stond 

evenwel tegenover, dat dit nieuwe systeem van zingeving een grotere individuele 

vrijheid en zelfbeschikking mogelijk maakte. 

In abstracte termen ontlopen de meeste sociologische analyses van de populai-

re muziek elkaar niet veel. Steevast wordt deze muziek afgeschilderd als een, 

misschien logisch bezien irrationele maar symbolisch acceptabele oplossing van een 

bepaald probleem dat door een bepaalde categorie in een bepaalde situatie wordt 

ervaren. Het probleem is de zingeving aan de individuele lotsbestemming, de 

categorie wordt gevormd door nieuw toetredende groepen aan de situatie van de 

anonieme context van de verstedelijkte, industriële samenleving. Het vraagstuk van 

de zingeving wordt vanuit verschillende theoretische perspectieven omschreven; en 

afhankelijk daarvan verschilt ook de beoordeling van de populaire muziek als 

oplossing. Globaal gesproken kan dat oordeel op drie manieren uitvallen. Als etiket 

kunnen er de namen aan worden geplakt van drie sociologen die hun analyses 

maakten, nog voordat de popmuziek goed en wel bestond: Weber, Durkheim en 

Simmel. 

Uitgaande van Webers these vormt de populaire muziek hooguit een hedonis-

tische en inhoudsloze reactie op de voortschrijdende rationalisering. Met Durkheim 

bij de hand kan de populaire muziek worden verklaard als een poging om een nieuw 

gevoel van solidariteit te bewerkstelligen in het ‘sociale’. Vanuit Simmels visie kan 

de populaire muziek worden onderzocht als uiting van een meer individuele habitus 

en houding, waarin de regels van wederkerigheid en emotionele empathie de plaats 

van vaste waarden hebben ingenomen. De drie verklaringen sluiten elkaar niet uit, 

maar veronderstellen en corrigeren elkaar. Weber definieerde het centrale span-

ningsveld van rationaliteit en irrationaliteit, verstand en gevoel, logica en liefde. Als 

we zijn beeldspraak toepassen op de beatmuziek, dan verruimde deze de ‘ijzeren 

kooi’. De tralies van de harmonie werden omgesmeed tot een klimrek op de 

speelplaats van de jeugdcultuur. Op die manier maakten Beatles en hun collega-

muzikanten de sombere wereld van Weber niet alleen iets prettiger om in te leven, 

maar gaven ze ook een nieuwe invulling aan wat Durkheim het ‘sociale’ noemde 

door de harmonie en melodie van hun liedjes op te zetten als een model daarvan. Het 
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bindmiddel was echter niet de organische solidariteit waar Durkheim naar zocht, 

maar de erkenning van de grotere individuele vrijheid en de persoonlijke autonomie, 

die Simmel als kenmerk zag voor het moderne leven. In de plaats van collectieve 

normen en waarden stelden ze een gemeenschappelijk besef van reciprociteit, de 

noodzaak tot communicatie over individuele verschillen en een romantisch kader 

waarin empathie – inlevingsvermogen in de gevoelens van anderen – centraal stond. 

Het oorspronkelijke werk van Weber, Durkheim en Simmel is kort en essayis-

tisch, zeker vergeleken met wat daar later allemaal over geschreven is. Toch is de 

aandacht die hun analyses ten deel valt, niet onterecht. Hun namen fungeren als 

afkortingen voor standpunten die nog steeds worden ingenomen en van onvermin-

derd belang zijn voor de studie van de populaire muziek. Hun visies schemeren door 

in de stellingname van MacDonald, van Frith, van Grossberg en van Campbell en 

Murphy. En ook die veronderstellen en verbeteren elkaar. Toen de Beatles met hun 

muziek het centrum van de popmuziek vastlegden, was dat het begin van een 

revolution in the head, waartoe MacDonald (1994) haar bestempelt, een symbolisch 

verzet tegen de voortschrijdende rationalisering. Maar het was ook meer dan dat. 

Evenzogoed heeft Frith (1978) gelijk, wanneer hij deze muziek als de grondslag ziet 

voor de jeugdcultuur als een spirituele gemeenschap in de vrije tijd. Doeltreffend is 

ook de manier, waarop Grossberg (1992: 180) de vroege popmuziek typeert als een 

territorializing machine in dienst van een differentiation project. En zeker niet 

minder toepasselijk is de uitspraak van het duo Campbell en Murphy (1980b: xxxi), 

dat de muziek van de Beatles het begin van een nieuwe romantiek – een hour of 

feeling – inluidde. 

Op al die fronten lanceerde de beatmuziek een ander concept van beschaving 

door een nieuwe balans te leggen tussen waardige ernst en onbezorgde vrolijkheid, 

tussen traditie en moderniteit, tussen individuele autonomie en een gevoeligheid 

voor een wereld waarin verschil een samenbindende factor is. Al die elementen 

komen in het repertoire van de Beatles naar voren. Tegenover puur vrolijke liedjes 

als Yellow Submarine staan de existentiële overpeinzingen van songs als A Day In 

The Life. Tegenover de directe beleving van het nu, zoals dat tot uiting komt in I 

Saw Her Standing There staat het heimwee naar vroeger van bijvoorbeeld Penny 

Lane en Strawberry Fields Forever. De traditie werd niet verworpen of vergeten, 

maar tot voorwerp gemaakt van nostalgie. Wat in alle liedjes evenwel ontbreekt is 

de angst voor de moderniteit die zo kenmerkend is voor de visies van Weber en 

Durkheim. Daarvoor in de plaats vinden we een definitieve acceptatie van het heden, 
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waarvoor de muziek zelf een ingebouwde gebruiksaanwijzing bevatte. Inmiddels 

zijn de Beatles zelf het voorwerp van nostalgie geworden en zijn hun liedjes 

verheven tot onderwerp van wetenschappelijke studie, maar wat blijft staan is de 

muzikale vernieuwing die zij bewerkstelligden en waar nog steeds – en met het 

plezier dat de popmuziek eigen is – het nodige van en over te leren valt. 
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Thoughts meander like a restless wind inside a letter-box. 

They tumble blindly as they make their way across the universe. 

Across The Universe (1970) 

 
Nawoord 
 

 

De formule van de popmuziek. In het midden van de jaren zeventig raak-

te de tegencultuur in haar nadagen en gaf ze in verhaalvorm uiting aan de teleurstel-

ling over de onhaalbaarheid van haar hooggespannen idealen. De verscheidenheid 

daarvan was net zo groot als die van de tegencultuur zelf. In zijn Zen and the Art of 

Motorcycle Maintenance beschreef Robert Pirsig (1974) voor de kritische studenten 

moedeloos zijn vergeefse speurtocht naar de kwaliteit van kennis en waarden. Met 

hun Illuminatus!-trilogie maakten Robert Shea en Robert Wilson (1975) een 

hilarische en nihilistische satire op de psychologische cocktail van paranoia en 

kosmisch bewustzijn waaraan de underground ten prooi was gevallen. Op haar eigen 

wijze stelde de tegencultuur zo een meer existentialistische levensvisie op schrift. Al 

snel verschenen er meer varianten voor specifieke doelgroepen. Het dichtst in de 

buurt van de oorspronkelijke, relativerende en humoristische instelling van de 

jeugdcultuur kwam nog wel een hoorspel. De BBC zond het in de loop van 1978 tot 

en met 1980 uit onder de titel van de Hitch Hiker’s Guide to the Galaxy. Uiteindelijk 

werd het verhaal, zoals dat met existentialistische filosofieën behoort te gebeuren, 

neergelegd in een roman. De auteur Douglas Adams maakte van het epos een vier-, 

later zelfs vijfdelige trilogie. 

In het derde deel van de Galactische Reisgids gaat de hoofdpersoon Arthur 

Dent op zoek naar het antwoord op de ultieme vraag naar de zin van het leven, het 

heelal en alles. Of misschien kunnen we beter zeggen naar de vraag voor het ultieme 

antwoord, want dat is van het begin af aan bekend en luidt 42. Omdat dat getal zo 

nietszeggend is, moet de vraag klaarblijkelijk beter worden geformuleerd. Bijna 

honderd pagina’s duurt de zoektocht, maar dan wordt de vraag uiteindelijk gevonden 

(Adams, 1980: 305). Kort en teleurstellend luidt die: 6 × 9. De moraal van het 
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verhaal is duidelijk. De zin van het bestaan is niet in een formule te vatten en als je 

uiteindelijk de juiste vraag bij het juiste antwoord vindt of omgekeerd, is de kans 

groot dat beide nog steeds niet met elkaar kloppen. Vanuit een menselijk perspectief 

bezien zit de werkelijkheid verkeerd in elkaar. Uit een rationele formule, zo luidt de 

impliciete boodschap, kun je geen zin en betekenis halen. Als een echo van Max 

Webers visie op de werkelijkheid, vertelt Adams reisgids dat rationaliteit en 

zingeving strijdig zijn. Ook de theoretische manier waarop de muziek van de Beatles 

in dit boek uiteengerafeld is, biedt een formule – in dit geval om popsongs te maken. 

Het recept voor een liedje dat als een popsong klinkt, is tamelijk eenvoudig. 

Zet een aantal ongebruikelijke akkoorden achterelkaar op een rijtje, en wel zodanig 

dat de overgangen met de nodige leidtonen kunnen worden overbrugd. Maak er een 

melodie bij, waarin die leidtonen worden verwerkt in kleine intervallen. Rond het 

geheel af door op de melodie een tekst te fabriceren, waarvan de frases door de 

juiste emotieve woorden gebonden zijn aan de conversatiecontext van de begelei-

dende akkoorden. Deze procedure kan ook in omgekeerde richting worden toege-

past. Maak alles eventueel iets spannender door een modulatie of een toonval en 

rond de compositie af, door de ongebruikelijke akkoorden in de intro en de coda te 

accentueren zodat de toonsoort enige tijd onduidelijk is. Al snel zal het resultaat 

klinken als een popsong. Jammer genoeg wil dat niet zeggen, dat het product per 

definitie ook een goede popsong is. Om echt goed te zijn, moet een liedje ook nog 

eens inhoud hebben, een zinvolle ervaring meedelen en ook nog eens mooi zijn. En 

daarvoor valt geen formule op te stellen. 

De klanken van de westerse muziek berusten op wiskundige regelmatigheden. 

Ook de vormen waarin die klanken in composities worden samengenomen kunnen 

met een wiskundig oog worden bekeken en geanalyseerd. Daarmee valt muziek 

echter niet in al haar facetten te herleiden tot aritmetische formules. Anders dan 

wiskundigen, kunnen kunstenaars met de bestaande voorschriften breken en nieuwe 

regels maken, zegt John Barrow (1992: 268). Barrow is astronoom en zijn opmer-

king komt daarmee uit de onverdachte hoek van de harde wetenschappen. De 

Beatles vormen een bewijs voor zijn stelling. Met hun muziek brachten ze een 

nieuwe systematiek aan in het toonmateriaal van het uitgebreide toonrooster. 

Daarvoor gebruikten ze geen formules of wiskundige afleidingen, maar hun gevoel 

en ervaring. Hun creatieve prestatie laat zich daarmee op verschillende manieren 

omschrijven. Experimenterend op hun gitaren smolten de Beatles de verschillende 

stijlvormen van de country and western, de folk, de blues, de rock’n’roll en de 
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rhythm and blues samen tot een samenhangend geheel. Met die ene zin laat de 

muzikale analyse van dit boek zich goed samenvatten. Als een hechte groep 

muzikanten slaagden de Beatles erin een muzikale systematiek te bewerkstelligen, 

die in de Amerikaanse rock’n’roll nog voornamelijk in het stemgebruik van zangers 

als Elvis Presley verscholen ging. Ook die formulering biedt een geschikte om-

schrijving. De beide uitspraken blijven bovendien dicht bij de manier, waarop het in 

werkelijkheid is gegaan. Anders wordt het wanneer we zeggen, dat de Beatles in hun 

muziek de formule van het diagonale toonrooster ontdekten en verder ontwikkelden. 

Ook die uitspraak klopt. Hij wordt echter pas begrijpelijk na een logische recon-

structie van hun muziek, zoals die in dit boek. Als een verklaring achteraf is het de 

theoretische mosterd na de artistieke maaltijd. Bij creatieve ontwikkelingen lopen 

theoretische verklaringen steevast achter de gebeurtenissen aan. Voor de muziekge-

schiedenis valt daar volgens Wilhelm Maler (1931b: 7) zelfs een vaste regel van te 

maken. Veranderingen in het wereldbeeld worden in de kunst altijd eerst met een 

artistieke intuïtie verwerkt. Pas naderhand kunnen de producten daarvan door 

theoretische reflectie worden opengelegd, becommentarieerd en gesystematiseerd. 

Maler had allereerst de klassieke muziek op het oog. Op het gebied van de populaire 

muziek lijkt zijn stelregel echter evengoed van toepassing en die regel heeft de 

nodige consequenties voor verder onderzoek naar culturele verandering en de rol die 

de populaire muziek daarbij speelt. 

 

De nodige nuance. Protestantse ethiek en instrumentalisme, rationaliteit en 

hedonisme: Weber hanteerde dat soort concepten als ideaaltypen, begrippen waarin 

de verschillen tussen het een en het ander pregnant tot uitdrukking komen. Dergelij-

ke brede en contrasterende termen werken vaak verhelderend in een onderzoek, 

maar op het gebruik ervan staat ook een prijs. Het gaat altijd ten koste van de 

nuance. Hetzelfde gaat op voor de termen waarin de analyses in dit boek zijn 

gegoten. Waar de Klassiek-Romantische muziek gebruikt maakte van een verticaal 

georganiseerd toonrooster, hanteerde de popmuziek een diagonale opzet van het 

toonmateriaal. Dat is grofweg de scheidslijn, die in dit boek is geschetst als het 

belangrijkste verschil tussen die beide muzikale stijlen. Als tussenstappen in die 

overgang werden enkel kortweg de salonmuziek, de folk en de blues genoemd. 

Vanuit een historisch gezichtspunt is dat wel een uiterst schematische weergave. 

De populaire muziek uit de eerste helft van de twintigste eeuw is grotendeels 

verwaarloosd. Ook is geen aandacht besteed aan allerlei tussenvormen, zoals de 
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liederen van Bertolt Brecht en Kurt Weill waarin incidenteel, zoals Peter van der 

Merwe (1989: 232) laat zien, een vergelijkbare diagonale opzet naar voren komt. 

Maler (1931b: 68-77) geeft een paar mooie voorbeelden van diagonale vervanging 

uit de composities van onder meer Johann Sebastian Bach, Georg Friedrich Händel, 

Wolfgang Amadeus Mozart, Franz Schubert en Frédéric Chopin. Het verschijnsel is 

ook niet onbekend in de populaire ballade uit het vooroorlogse Tin Pan Alley. 

Minstens zo typerend als de gewone wisselreeks, was in dat genre volgens de 

musicoloog Allen Forte (1995: 16) de neerwaartse wisselreeks, die het tooncentrum 

vanuit de tonica C via de F en de Bes naar het nieuwe tooncentrum Es verschoof. 

Het was een geliefde manier om de Napolitaanse akkoorden aan te spreken en deze 

methode maakte duidelijk gebruik van het principe van de diagonale vervanging. 

Het verschil tussen de muzikale stijlen ligt kortom niet zo zwart-wit als hier soms is 

gesuggereerd. Dat geldt ook voor de inhoud. Popmuziek gaat over vriendschap, zo is 

hier vastgesteld. Maar, in de klassieke muziek kan worden gewezen op Schubert, bij 

wie hetzelfde onderwerp een vast motief vormde (Mellers, 1957a: 660). Zelfs voor 

de relatie tussen de semantische betekenis van de tekst, de toon van de stem en de 

akkoordkeuze vallen voorlopers aan te wijzen. Forte (1995: 332) wijst bijvoorbeeld 

op de semantische en sonische kwaliteit van de teksten van de vooroorlogse 

populaire muziek en spreekt het vermoeden uit, dat het sixte ajoutée-akkoord daar 

niet alleen als een soort embleem fungeerde. Mogelijk had het akkoord, zo veron-

derstelt hij: “... ook specifieke harmonische betekenissen, afhankelijk van de 

context, dat wil zeggen de tekst.” Niettemin lijken het verticale toonrooster en het 

kadensloze diagonale systeem twee geschikte ideaaltypische ijkpunten, waartussen 

de ontwikkelingen in de serieuze en de populaire muziek kunnen worden afgezet. 

Als we naar details kijken, zijn de verschillen tussen de vooroorlogse populai-

re muziek en de latere popmuziek misschien niet zo groot. Voor elke kunstgreep die 

de Beatles toepasten, valt ergens wel een precedent te vinden, zo niet in de populaire 

dan wel in de klassieke muziek. Maar, de details vormen niet het epicentrum van de 

aardverschuiving die de beatmuziek in het muzikale landschap teweeg bracht. De 

ballades uit Tin Pan Alley, zegt Forte op grond van zijn onderzoek, volgen een 

vertrouwd pad dat soms even kan uitwijken naar een vernieuwing, maar altijd weer 

een afslag vindt die terugvoert naar de traditie. “En dat spoor, hoe wisselvallig het 

ook mag zijn, ontvouwt zich veilig binnen de grenzen van de triadische tonaliteit, 

die lang geleden door haar meer achtenswaardige en gewaardeerde muzikale 

voorgangers werden vastgelegd” (Forte, 1995: 331). In de eerdere populaire muziek 
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bleven de harmonische afwijkingen dan ook meestal beperkt tot de intro, het refrein 

of de coda. Daar functioneerden ze als de hooks, die elk liedje haar aparte herken-

ningsteken gaven. Juist op dat punt maakte de beatmuziek van de uitzonderingen een 

regel. In de beatmuziek werden de afwijkingen, die in de blues, folk, parlour en in de 

muziek uit Tin Pan Alley een bijkomstigheid vormden en die in de rhythm and blues 

en rock’n’roll verder werden uitgebuit, tot de kern van het muzikale systeem 

gemaakt. Het betekende ook tegelijk een afscheid van die eerdere vormen. Als 

directe opvolger van de rock’n’roll en de rythm and blues maakte de beatmuziek een 

definitief einde aan de heerschappij van de vooroorlogse populaire muziek en legde 

ze de muzikale basis voor de latere rockmuziek met al haar diverse genres van folk-

rock, soul, punk, disco, acid, hard-rock, heavy-metal en zo nog meer. Die omschrij-

ving van de popmuziek grenst het genre als een duidelijk herkenbare stijlvorm af. In 

principe zou het daarmee mogelijk moeten zijn om nieuwe creatieve veranderingen 

te traceren. Daarbij moet echter de nodige voorzichtigheid in acht worden genomen. 

 

Het einde van de popmuziek. Het einde van de populaire muziek is al 

vaak geproclameerd (Thornton, 1990). Het lijkt zelfs wel een vaste gewoonte. 

Telkens als zich nieuwe ontwikkelingen voordoen, worden die geduid als de 

onheilspellende voorbodes van een naderende ondergang. Vanaf het eerste moment 

werd de ‘blanke’ rock’n’roll bijvoorbeeld door sommigen al gezien als de ondergang 

van de authentieke, ‘zwarte’ blues. In die tegenstelling ging het niet louter om 

huidskleur. ‘Zwart’ gold als lichamelijker, eerlijker en daarmee oorspronkelijker, 

terwijl ‘blank’ gelijkgesteld werd aan gerationaliseerd, vercommercialiseerd en 

daarmee gekunsteld. En, omdat het laatste altijd onontkoombaar het meeste succes 

had, was even onvermijdelijk altijd vernietigend voor het eerste. Volgens menige 

geschiedschrijving van de populaire muziek vormde bijvoorbeeld de rock’n’roll van 

de blanke ‘boerenzoon’ Bill Haley slechts een slap aftreksel van de zwarte rythm 

and blues van Chuck Berry en Little Richard. Haley’s Rock Around The Clock werd 

echter beter verkocht en dat betekende de commerciële doodklap voor de oorspron-

kelijke grondleggers van de muziek. Meestal wordt een uitzondering gemaakt voor 

Elvis Presley, die dan echter wel wordt geprezen om zijn ‘zwarte’ stemgeluid. Ook 

het verdere verloop van de populaire muziek laat zich in soortgelijke termen 

beschrijven. Die benadering vormt de teneur van onder meer Tony Palmers 

populaire televisieserie en naslagwerk All You Need ... uit 1976, en van het meer 

recente boek The Rise and Fall of Popular Music van Donald Clarke uit 1995. 



 

 

 

Het geluid van de Beatles 

 

360 

  

 

 

Voor Palmer vormt het zwarte karakter van de populaire muziek het richting-

gevend criterium in een speurtocht naar haar ontstaan; voor Clarke is de afwezigheid 

ervan in de huidige popmuziek voldoende reden om haar ondergang aan te kondi-

gen. Het boek van Palmer volgt een bekend patroon. Elke stap in ontwikkeling 

begint steevast met een aanwijsbare vernieuwing door zwarte impulsen – de ragtime 

van Scott Joplin, de zwarte jazz van Benny Carter, de rhythm and blues van B.B. 

King en ga zomaar door – die vervolgens gladgestreken, of beter gezegd gestolen en 

verminkt worden door een horde van blanke imitators, zoals Irving Berlin, Benny 

Goodman en Elvis Presley. Gecommercialiseerd, ongevaarlijk gemaakt en aangepast 

aan het koopkrachtig publiek van de blanke middenklasse vlakt de oorspronkelijke 

inspiratie inhoudelijk en muzikaal af. Bij Clarke verloopt de geschiedschrijving niet 

veel anders. Met de big bang van de jazz en de blues, zo stelt Clarke (1995: 496-

499) bloeide de populaire muziek in alle pracht op. Het liep echter mis, zodra de 

Beatles op het muzikale toneel verschenen. Toen werd de populaire muziek 

definitief vastgeklonken aan een publiek van tieners uit de middenklasse en kreeg de 

muziekindustrie een gemakkelijke formule in handen voor verdere successen. Die 

formule, geeft Clarke toe, was goed genoeg om een heel aantal decennia mee te 

gaan. Nu lijkt hij evenwel effectief te zijn uitgemolken en dreigt de populaire 

muziek bij gebrek aan nieuwe impulsen definitief ten onder te gaan. Onder het 

lawaai van de heavy-metal – de ultieme overdrijving en zelfparafrase van de rock’ 

roll – is het heelal van de rock nu zover ingekrompen dat het, tenzij er snel nieuwe 

externe impulsen komen van de ‘wereldmuziek’, weldra de ‘hittedood’ zal sterven, 

meent Clarke. 

In modieuze bewoordingen geeft Clarke lucht aan de oude en overbekende 

opvatting, dat de populaire muziek zich alleen kan handhaven door een voortdurend 

beroep te doen op de authentieke ervaringen die naar voren komen in de muzikale 

uitdrukkingsvormen van marginale groepen. Vroeger waren dat de folk en de blues 

en nu is er het amalgaam aan etnische stijlen uit de randgebieden van het westerse 

politiek-economische systeem. Die muziek zou nog op authentieke wijze uitdruk-

king geven aan de ervaring van onrecht en het cultureel weerstandsvermogen van de 

onderliggende groepen uit de samenleving. In die zin van het woord bestaat 

authenticiteit echter niet in de populaire muziek. De blues van Sonny Terry, 

Brownie McGhee, Memphis Slim en Muddy Waters, die door velen nog steeds 

wordt gezien als uiterst authentiek, werd in de Amerikaanse en Britse folk-revival 

een stuk ‘traditioneler’ gemaakt dan ze oorspronkelijk was. Zo verdween met de 
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begeleidende band ook de gebruikelijke saxofoon, die vervangen werd door de 

mondharmonica (Determeijer, 1991: 41-42). Het geluid klonk daarmee weliswaar 

‘primitiever’, maar was net zo goed een onechte en gekunstelde constructie als de 

meer commerciële populaire muziek. Over de Amerikaanse folk-revival kan een 

vergelijkbaar verhaal worden verteld (Denisoff, 1969). Hetzelfde geldt voor de 

artistieke tegenpool van de folk-blues, de cool jazz (Peterson, 1972: 144). De manier 

waarop de geïmproviseerde jazz vorm kreeg als de allerindividueelste expressie van 

de allerindividueelste emotie is niet het product van de muzikanten uit het Gettho, de 

zelfkant van de samenleving, maar van de scholieren en studenten uit Suburbia die 

deze stijlvorm cultiveerden (Berger, 1946; Frith, 1988). Over heavy-metal vallen aan 

de andere kant wel zinniger dingen te zeggen dan wat Clarke daarover te melden 

heeft (Straw, 1990; Van Noort, 1993). 

De ondeugdelijkheid van de argumentatie blijkt wel uit het gemak, waarmee 

soortgelijke redeneringen kunnen worden losgelaten op de muziek van de Beatles, 

de Stones of Bob Dylan. Ook die gold voor velen aanvankelijk als authentiek, omdat 

zij uitdrukking gaf aan een reëel protest tegen de maatschappelijke orde. Toen de 

grote verwachtingen niet uitkwamen en de popmuziek in het begin van de jaren 

zeventig in stukken opbrak, werd ook daarin de hand van de commercie gezien 

(Pieter-Jan Mol, 1985a; Garofalo, 1987). Lawrence Grossberg (1992) trekt de grens 

nog wat later en legt het breukvlak in de jaren tachtig. Onder verwijzing naar de 

muziek van Michael Jackson, stelt hij dat acteren – het zo realistisch mogelijk 

aannemen van wisselende identiteiten – dan klaarblijkelijk tot inzet van de popmu-

ziek is geworden. Hij noemt het een vorm van inauthentieke authenticiteit. De 

argumenten van Grossberg, Mol en Clarke schieten evenwel duidelijk tekort. Er 

zitten meer tegenstellingen in de popmuziek dan die van zwart versus wit, van 

authenticiteit versus commerciële manipulatie, of van eigenheid versus stijl- of 

identiteitswisseling. De authenticiteit van de popmuziek wordt net zo goed, zo niet 

beter bepaald door de balans tussen private verlangens van individuen en de 

publieke acceptatie daarvan, tussen individuele ambities en collectieve idealen, 

tussen ernst en vrolijkheid, en tussen een nostalgische terugkeer naar het verleden en 

het verlangen naar vernieuwing. De slinger kan wel eens naar de ene of de andere 

kant uitslaan, maar daarmee kan de popmuziek in haar geheel nog niet tot een 

inauthentiek verschijnsel worden bestempeld. 
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Muzikale verandering. Een gebrek aan authenticiteit biedt geen afdoend 

criterium om het eind van de popmuziek vast te stellen. Toch valt er iets voor te 

zeggen, dat de popmuziek een afgesloten hoofdstuk is in het boek van de populaire 

muziek. Het heeft er inderdaad veel van weg, dat er sinds de eerste jaren van de 

beatexplosie tot aan het eind van de jaren tachtig op muzikaal gebied niet echt 

fundamenteel veel is veranderd. Het genre lijkt inmiddels even sterk te zijn 

gecanoniseerd als de klassieke muziek. Over elke belangrijke artiest of groep is wel 

een lemma te vinden in een van de lijvige popencyclopedieën. Tijdschriften bieden 

overzichten van de paar honderd klassieke popalbums die in geen enkele verzame-

ling mogen ontbreken. Nummers als Yesterday staan op het repertoire van klassieke 

muziekgezelschappen. Gevoegd bij de reeks van terugblikken, waarvan ook de 

Anthology-albums van de Beatles deel uitmaken, wekt dat inderdaad de indruk van 

een voorbije periode. 

Dat is de ene kant van de nieuwe grenslijn, die zich in de populaire muziek 

aftekent. Aan de andere zijde manifesteren zich enkele genres, zoals de dance en de 

house, die met recht voor de kwalificatie van een nieuwe stijlvorm in de populaire 

muziek in aanmerking lijken te komen. Rock en house: platen- en cd-winkels 

scheiden de twee stijlen nauwgezet en achter de bakken met de vetgedrukte labels 

verzamelt zich ook een duidelijk verschillend publiek. Weliswaar zegt dat soort 

genre-indelingen lang niet alles (Fabbri, 1982; Frith, 1996e). Maar, er is meer. 

Tussen rock en house bestaan overeenkomsten op het punt van de dans-extase en het 

gebruik van technische hulpmiddelen bij het creëren van een sound (Van Veen, 

1994: 18). Op andere belangrijke punten, zoals de muzikale conventies en het 

instrumentarium, lijkt de house echter definitief te breken met de traditie van de 

popmuziek. Dat constateert bijvoorbeeld Miriam Evers (1997: 67-68) in haar studie 

van dit genre. De bekende songstructuur van couplet en refrein uit de rock wordt in 

de house vervangen door een constante herhaling van het coupletgedeelte. Op 

harmonisch gebied gebeurt er weinig interessants. Als muziekinstrument verdringt 

het keyboard van de computer de gitaren en drums van de pop, terwijl het sterke 

muzikale accent op de beat en het ritme de melodie en de harmonie naar de 

achtergrond drukt. Tot slot speelt de diskjockey, de DJ, een belangrijke rol als 

‘secundaire maker van de muziek’. 

De computergestuurde productie van de house en dance duwt de menselijke 

factor, die in de traditie van de popmuziek zo hoog staat aangeschreven, naar de 

achtergrond. Zo voelt het tenminste voor een rechtgeaarde popliefhebber. In een 
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interview met Eric Dahan (1997: 31) formuleert George Harrison datzelfde gevoel. 

Na een forse uithaal naar Liam Gallagher, de zanger van de uiterst succesvolle 

Britpop-groep Oasis, zegt hij deze groep nog altijd te prefereren boven de elektroni-

sche dance-producties met hun lage en monotone bassen. Hij voegt er in één adem 

een evaluatie van de popmuziek zelf aan toe: “Waar het gaat om echte popmuziek, 

moet me van het hart dat ik in dertig jaar niets heb gehoord, dat ook maar ergens in 

de buurt komt van Little Richard. Zelfs vandaag de dag blijft hij onovertroffen. Zijn 

stem is ongelooflijk, de groep vulkanisch. Jerry Lee Lewis is misschien een beetje 

geflipt, maar hij rockt wel. Wie kan daar vandaag de dag nog aan tippen? Larry 

Williams mag dan niet evenveel succes hebben gehad, maar de Beatles hebben wel 

van hem Slow Down en Dizzy Miss Lizzy overnomen. Er heerste toentertijd een 

buitengewoon productieve sfeer. Als het tegenwoordig niet meer lukt om dat niveau 

te overtreffen, is dat niet voor niets. In die tijd beschikten ze nog niet over al die 

technische middelen; de opnames werden gemaakt in garages.” 

Kort en goed luidt Harrisons diagnose, dat de popmuziek sinds de rock’n’roll 

en de beatmuziek niet echt veel verder is gekomen. Voor de verklaring van de 

stagnatie komt Harrison aanzetten met de bekende redenering, dat de techniek de 

vijand is van elke creativiteit. In de technische perfectionering, kan het gebrek aan 

wezenlijke vernieuwing echter niet liggen. De terugkeer naar de garage is bijna een 

permanent onderdeel van de geschiedenis van de rock. Voor een uitleg geeft Peter 

van der Merwe (1989: 287-288) meer houvast. Muzikale vernieuwingen, stelt hij, 

beginnen meestal met kleinschalige veranderingen. Die worden langzaam aan groter 

tot er zoveel is veranderd, dat een genre echt iets anders is geworden. Dan volgt een 

periode, waarin het nieuwe muzikale systeem in al zijn mogelijkheden wordt 

verkend en uitgewerkt. Van der Merwe beschrijft de ontwikkeling van een nieuwe 

muzikale stijl daarmee als een soort muzikaal paradigma, dat langzaam wordt 

opengelegd totdat de perspectieven zichtbaar zijn. Dan volgt een revolutionaire 

vernieuwingsperiode. Voor de popmuziek wordt die visie bevestigd door Kramarz 

(1983: 162). Hij laat zien, dat de rock’n’roll en de rhythm and blues van de jaren 

vijftig de eerste openingen boden, die in de Britse beatmuziek in de jaren zestig 

werden gesystematiseerd. Daarna volgde in de jaren zeventig de explosieve 

stijldiversificatie van de rockmuziek, een periode van normalisering, waarin de 

eerste aanzetten in een grote verscheidenheid werd uitgediept en voor andere 

publieksgroepen toegankelijk werd gemaakt (Hamm, 1981; Durant, 1985). Een mooi 

voorbeeld daarvan biedt de Nederpop van groepen als Doe Maar, die in het begin 
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van de jaren tachtig de woordenschat van de popmuziek letterlijk een Nederlandse 

vertaling gaven (Van Elderen, 1984). In het midden van de jaren tachtig zakte de 

Nederpop even in elkaar (Rutten e.a., 1991: 106). Maar ook op andere manieren dan 

door het gebruik van de eigen landstaal kan de popmuziek worden vernieuwd. Een 

fraai exemplaar van een verdere uitdieping en uitwerking van het popidioom biedt 

het antwoord dat de zangeres Annie Lennox met haar nummer Money Can’t Buy op 

het album Diva uit 1992 gaf op Can’t Buy Me Love. Afgaande op de beschrijving 

die Stan Hawkins (1996: 22) daarvan geeft, gebruikt ze daar een harmonische logica 

die vergelijkbaar is met die van de Beatles, inclusief de bijbehorende flexibele 

stemuitdrukking. Zij geeft het geheel echter een minder vrolijke en meer ironiseren-

de inzet, die nadrukkelijk uitdrukking geeft aan een vrouwelijk perspectief. 

Ook binnen de stijlvorm van de popmuziek is kortom sprake van vernieuwing. 

Van het einde van een muzikale stijl kan bovendien nooit echt worden gesproken. 

Een muzikale stijl is, zegt Van der Merwe (1989: 289) terecht, een abstractie: “Het 

kan niet ophouden te bestaan, evenmin als een tafel van vermenigvuldiging of de 

stelling van Pythagoras. Hoogstens kan worden vastgesteld, dat componisten een 

manier vonden om buiten de regels van een bepaalde stijl te kunnen.” Als we de 

muzikale systematiek van het kadensloze diagonale toonrooster als uitgangspunt 

nemen, dan kan de popmuziek – als het geheel van rock’n’roll, beat en rock in al 

haar variaties – inmiddels zij het niet als periode, maar dan toch als een afgeperkt 

domein en een herkenbare stijlvorm worden gezien. De muzikale betekenis van de 

popmuziek is, in de woorden die Charles Nanry (1972: 177) voor de swing gebruikt, 

‘gebureaucratiseerd’ of, zoals Richard Middleton (1985: 41) het zegt, ‘gefixeerd’. 

Gefixeerde stijlvormen staan niet gelijk aan, maar identificeren periodes. De 

geschiedenis van de populaire muziek en haar romantiek kan als een hele serie van 

dergelijke periodes worden beschreven. Voor de muziek geeft Van der Merwe een 

goede voorzet; voor de romantiek kunnen we terecht bij Colin Campbell. In zijn 

studie gaat Campbell (1987: 5) zelfs terug tot aan de eerste manifestaties van 

Webers protestantse ethiek in het begin van de zeventiende eeuw. De eerste 

aanzetten constateert hij al in het Piëtisme, dat hij beschrijft als de ‘andere protes-

tantse ethiek’. Daarna schetst hij een reeks van periodes, waarin niet alleen de 

rationalisering andere vormen aannam, maar ook de romantiek veranderde en, 

misschien belangrijker nog, de verhouding tussen beide verschoof. De ‘jazz age’ van 

de jaren twintig en de vrolijke jaren zestig vormen weliswaar de eerste periodes die 

in sterke mate worden geassocieerd met de populaire muziek, maar zijn slechts de 
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laatste in een lange reeks van soortgelijke episodes in de geschiedenis van de 

moderne samenleving (Campbell, 1987: 206). 

Een culturele periode eindigt – ook dat maakt Campbells studie duidelijk – 

echter pas, wanneer een nieuwe begint en dan zal niet alleen in het muzikale idioom, 

maar ook in de romantiek een element van vernieuwing merkbaar moeten zijn. De 

jeugdonderzoeker Mik Matthijs (1993: 202) ziet in de house- en dance-muziek 

vooralsnog weinig meer dan een van de vele stijlvormen en subgenres van de rock. 

Of hij in die opvatting ongelijk heeft en of deze muziek toch een vernieuwing is, zal 

hoogstwaarschijnlijk ook pas achteraf kunnen worden vastgesteld. 

 

Het moment van de stijl. Het verschil tussen de vooroorlogse en naoor-

logse populaire muziek, de ontwikkeling van de popmuziek in al haar varianten, de 

aard en betekenis van nieuwe ontwikkelingen: het zijn allemaal vragen die zich 

lenen voor nader onderzoek. In dat geheel kan de beatmuziek van de jaren zestig 

dienst doen als een belangrijk ijkpunt en dan niet als de toepassing van een formule 

of als de ultieme uitdrukking van authenticiteit, maar als een creatieve en systemati-

sche muzikale vernieuwing. Er blijven wel meer vragen over. 

De popmuziek gaf uiting en richting aan een proces van culturele verandering, 

dat in veel opzichten onderhuids al langer aan de gang was. De muziek maakte deel 

uit van een bredere anti-autoritaire en romantische beweging, die zich als een stille 

revolutie in een reeks van kleine dagelijkse conflicten en nieuwe praktijken in het 

dagelijks leven binnenshuis in gezinnen, in de klaslokalen van de scholen, op de 

werkvloer van bedrijven en vooral in de beleving van de vrije tijd voltrok. Niet 

alleen in deze dagelijkse culturele praktijken, ook in de romantiek en daarbij moeten 

we niet alleen denken aan kinder- en jeugdboeken. De ontwikkeling sloot aan bij 

denkbeelden die in de marges van de ‘hoge’ en de ‘lage’ cultuur al eerder aan de 

oppervlakte kwamen. Voor de lage cultuur kan worden gewezen op pulplectuur als 

de detectives van Ian Fleming of Norman Mailer, op radio- en televisieprogramma’s 

en natuurlijk belangrijke genres uit de populaire muziek, zoals de rock’n ’ roll zelf. 

Voor de hoge cultuur bespeurde Susan Sontag (1965) de tekenen van verandering al 

voor de opkomst van de jeugdcultuur in het moderne theater en de beeldende kunst. 

Keith May (1977) en Morris Dickstein (1977) wijzen op de toneelstukken en boeken 

van schrijvers als Marcel Proust, Virginia Woolfe, D. H. Lawrence en bijna 

vanzelfsprekend Jack Kerouac. Greil Marcus (1993) zoekt en vindt belangrijke 

bronnen in de culturele tegenstromen van het situationisme. 



 

 

 

Het geluid van de Beatles 

 

366 

  

 

 

In de popcultuur kwamen al deze legitieme, maar meestal illegitieme ontwik-

kelingen in de hoge en lage cultuur samen. Voor de Beatles zelf wijst Franco la 

Polla (1996) een reeks van directe of indirecte literaire invloeden aan. De manier 

waarop met name Lennon en McCartney hun fascinatie met de rock’n’roll combi-

neerden met een belangstelling voor de artistieke bohémien-cultuur maakt zelfs een 

vast onderdeel uit van de Beatles-legende. De foto’s van hun Hamburgse vrienden 

Astrid Kirchherr en Jürgen Volmer (1983) zijn er de getuigen van. Dat geldt ook 

voor het bezoek dat beide Beatles in oktober 1961 brachten aan Parijs. Zowel het 

Beatles-kapsel als de Beatles-kostuums zijn hier wel eens mee in verband gebracht 

(Polard en Jouffa, 1995: 20). De sporen van de eertijds grote tegenstelling tussen de 

hoge en de lage cultuur zijn weliswaar nog steeds zichtbaar, ook binnen de 

voorkeuren van jongeren voor bepaalde genres van popmuziek (Zinnecker, 1986; 

Roe, 1992; Tillekens, 1993). Toch lijkt de populaire cultuur in zoverre de overhand 

te hebben gekregen, dat deze tegenstellingen zich binnen de door haar gestelde 

grenzen blijven. De populaire cultuur is de dominante cultuur geworden, zo lijken 

we daaruit te mogen afleiden, en de middenklassen – als de belangrijkste maat-

schappelijke dragers van die cultuur – hebben zich daarmee ontwikkeld tot de 

belangrijkste culturele machtsfactor (Gouldner, 1976; Goldthorpe, 1982). 

Afgaande op de veranderingen in de populaire muziek, valt de culturele 

machtsovername van deze maatschappelijke klassen samen met de opkomst van de 

beatmuziek. Toen alle eerdere ontwikkelingen in de popcultuur samenstroomden, 

veroorzaakten ze een culturele schokgolf die wel wordt omschreven als het moment 

van de stijl. Dat is een term die voor het eerst door Brian Aldiss, en David Wingrove 

(1973) is gebruikt om een opmerkelijke wending in de science fiction te typeren. Het 

begrip werd later uitgewerkt door John Cawelti (1976) voor de populaire romans en 

films en door David Buxton (1990) voor televisieseries zoals de Wrekers. Ook op 

deze terreinen van de populaire cultuur werd al eerder een vergelijkbare aanzet 

gegeven voor de omslag van de jaren zestig. Het is dan ook niet vreemd, dat juist 

deze culturele uitingen in sterke mate het gezicht van de popcultuur bepaalden. In de 

sociologie en zeker in de Nederlandse sociologie is de rol die de populaire muziek 

als muzikaal fenomeen in het proces van culturele verandering speelde en speelt, tot 

op heden grotendeels verwaarloosd. En dat verzuim geldt niet alleen voor de 

muziek. Ook voor de middenklassen als de belangrijkste dragers van deze cultuur 

bestaat weinig sociaal-wetenschappelijke interesse. De Beatles zelf worden in de 

literatuur meer dan eens als exponenten van deze sociale categorie getypeerd. Het 
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lijkt dan ook goed, om dit nawoord af te sluiten met een pleidooi voor een grotere 

aandacht vanuit de sociologie voor de rol en betekenis van de middenklassen en de 

manier waarop deze vorm en uitdrukking gaven aan dit moment van de stijl. 
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Bijlage 1 

 
Het onderzoeksmateriaal 
 

 

46 liedjes, 2.321 woorden en 34 akkoorden. De redenering die we in 

dit boek volgden heeft iets weg van een omgekeerde piramide. We wilden iets 

zeggen over de maatschappelijke veranderingen in de jaren zestig en keken daarvoor 

naar de opkomst van de jeugdcultuur. Om die in de greep te krijgen spitsten we onze 

aandacht toe op de beatmuziek en daarvoor namen we vervolgens weer de muziek 

van de Beatles als voorbeeld. Tot slot beperkten we ons voor onze muzikale analyse 

tot de songs van de Beatles uit de jaren 1958 tot en met 1964. Die inperking was 

noodzakelijk om het geheel overzichtelijk te houden. Zelfs bij die verregaande 

toespitsing blijft er nog meer dan genoeg over. 

Voor verzamelaars die besmet zijn met het virus van de volledigheid moeten 

de Beatles haast wel een verfijnde kwelling betekenen. Vanaf het begin werd hun 

muziek op verschillende manieren uitgegeven in Europa en Amerika. Wie al die 

uitgaven in zijn bezit heeft kan de verzameling verder uitbreiden met de talloze 

bootlegs van concerten en opnamesessies. Een leuke aanvulling bieden ook de 

zogenaamde sound-alike-groepen als de Overlanders en Klaatu, en de parodieën en 

pastiches van onder meer Peter Sellers en de Rutles. De ware verzamelaar tot slot 

neemt ook de novelty-songs, zoals het We Love You, Beatles van de Carefrees, in de 

collectie op. Charles Reinhardts (1981) massieve overzicht van bootlegs en novelties 

meldt meer dan anderhalf duizend titels. 

Een dergelijk aantal vormt een mooie uitdaging voor een gedreven verzame-

laar, voor een onderzoeker is er echter geen beginnen aan. We hebben onze 

onderzoeksvraag daarom proberen te beantwoorden door middel van een analyse 

van de muzikale aspecten van de vroege en de tekstuele aspecten van alle songs van 

de Beatles zelf, die tijdens het bestaan van de groep officieel werden uitgebracht. 
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Dat zijn, vanaf de eerste single Love Me Do tot aan Get Back, het laatste nummer 

van het album Let It Be uit 1970, liefst 186 verschillende liedjes. Van al die songs 

zijn de teksten en de muzikale aspecten bekeken. Voor een meer diepgaande analyse 

van de muzikale aspecten konden we ons evenwel gelukkig beperken tot een deel 

van de songs. De deskundigen zijn namelijk opvallend eenstemmig over de 

muzikale ontwikkeling van de Beatles. In de All Music Guide merkt William 

Ruhlmann (1994) op dat de vier beminnelijk ogende jongens die in de jaren 1963 en 

1964 vanonder hun Beatles-kapsels furore maakten met opgewekte liefdesliedjes op 

bijna alle punten drastisch leken te verschillen van de artiesten die in 1967 de single 

Penny Lane – Strawberry Fields Forever uitbrachten. Hij stelt daar echter tegenover 

dat, muzikaal gesproken, het eerste Beatles-album de blauwdruk vormt, niet alleen 

voor wat de groep in de jaren daarop zou doen, maar ook voor de manier waarop een 

groot deel van de populaire muziek van die tijd af zou klinken. In muzikaal opzicht 

kunnen de vroege Beatles-songs daarmee representatief worden geacht voor de 

muzikale vernieuwingen die de Beatles bewerkstelligden. Welke songs zijn dat? 

 

Periodes. Voor de afgrenzing kunnen we steunen op de gangbare schetsen 

van het verloop van dit moment uit de popgeschiedenis. Specifiek voor de Beatles 

lijkt de indeling in drie periodes, waarin Roy Carr en Tony Tyler het werk van de 

Beatles al in 1975 onderbrachten, nog steeds geldig. De eerste, vroege periode 

omvat de aanloopjaren, waarin de Beatles in Hamburg werkzaam waren, samen met 

de tijd van de Beatlemania. De Beatles bestonden toen nog niet. Haar eerste stappen 

zette de groep onder uiteenlopende namen als de Quarryman, Wump and the 

Werbles, de Rainbow, John and the Moondogs, de Beatals, de Savage Young 

Beatles, de Silver Beats, de Silver Beatles of de Silver Beetles en – als begeleidings-

groep van Tony Sheridan – de Beat Brothers. In die periode bespeelde Stu Sutcliffe 

meestal nog de basgitaar en zat Pete Best, vanaf augustus 1960, achter het drumstel. 

Deze periode wordt hier geacht te eindigen met het kerstalbum Beatles For Sale. 

Muzikaal bezien is dit misschien wel de minst uniforme periode. De eerste opnames, 

zeker tot aan het verschijnen van de eerste officiële single, wordt nog sterk 

gedomineerd door het rock’n’roll-idioom. We kunnen dat goed horen op de House 

Tapes, een oefenband van McCartney uit 1960, waarop de groep haar toenmalige 

repertoire etaleert. Daarna ontwikkelden de Beatles zich in rap tempo naar de 

beatmuziek toe. In een interview met Mark Lewisohn (1988: 8) zegt McCartney dat 

ze er snel bij waren om de trend te volgen om offbeat songs te selecteren en die 
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vervolgens lichtelijk te ‘moderniseren’. Als voorbeeld geeft hij Besame Mucho, dat 

de groep op 1 januari 1962 bij haar auditie voor het Decca-label opnam. Vanaf het 

verschijnen van de eerste officiële single, Love Me Do, op de Engelse markt in 

september 1962, en zeker bij conceptie van het nummer From Me To You blijkt dat 

ze hun nieuwe idioom al goed in de vingers hadden. 

De eerste periode eindigt op het moment, waarop de Beatles afstappen van 

hun imago van tienersterren en zichzelf als artiesten van de popcultuur gaan 

beschouwen. Die volgende, tweede periode begint dan in 1965 met het verschijnen 

van de single Ticket To Ride en het album Help! In deze periode is er in de muziek 

sprake van een groeiende interactie tussen de verschillende toonaangevende 

popgroepen. De scene van popmuzikanten wordt een artistiek wereldje, waarvan de 

bewoners uitgroeien tot kunstenaars en popsterren. Ook de invloed van de Ameri-

kaanse popmuziek neemt toe. Zo laten de Beatles zich nu in sterke mate beïnvloeden 

door onder meer Bob Dylan, de Beach Boy’s en de sterk opgangmakende soulgroe-

pen, die eerder zelf door de beatmuziek op nieuwe sporen waren gezet. Deze tweede 

periode wordt gekenschetst als een tussenperiode die uitmondt in de zogenaamde 

‘studiojaren’. Die jaren zelf vormen weer de derde en laatste periode die loopt vanaf 

1967 tot 1970. 

De meeste analyses hanteren een vergelijkbare indeling. Soms wordt de ce-

suur tussen de eerste twee fasen eerder gelegd. De vroege periode eindigt dan met 

het jaar 1962. Soms wordt ook het begintijdstip naar achteren geschoven, om precies 

te zijn naar zaterdag 6 juli 1957, de dag dat John Lennon voor het eerst Paul 

McCartney ontmoette (Norman, 1981; O’Donnell, 1994). De eerste periode omvat in 

dat geval ook de eerste stappen van Lennon en McCartney op het pad van de skiffle-

muziek tijdens de schooljaren in groepjes als de Quarryman. Voor die optie kiest 

bijvoorbeeld Eva Diettrich (1977: 19-20). Ook Terence O’Grady (1983: 169) kiest 

dit jaar als punt van vertrek. Hij legt de eerste fase zelfs weer in drie delen uiteen: de 

aanloopperiode tot en met 1962; de eerste albums uit 1963, het jaar waarin de 

Beatles op een eclectische en afgeleide manier bestaande voorbeelden navolgden en 

verfijnden; en 1964 als het jaar waarin ze met hun albums A Hard Day’s Night en 

Beatles for Sale hun originaliteit bewezen. Met Help!, en sterker nog Rubber Soul 

uit december 1965 wordt de dansgeoriënteerde pop-rock-stijl verlaten en manifeste-

ren de Beatles zich duidelijk als innovatieve componisten (O’Grady, 1979a). Het 

hoogtepunt legt O’Grady in de jaren tussen 1966 en 1967 met de albums Revolver 

en Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band en de bijbehorende singles. Daarna ziet 
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hij met Magical Mystery Tour een terugkeer naar meer conventionele stijlen. Ook 

Diettrich neemt deze slotfase apart. In navolging van Larry Richard Smith (1970) 

typeert zij deze jaren als de ‘cartoon’-periode, waarschijnlijk omdat de Beatles zich 

in die jaren aan hun publiek meer als stripfiguren toonden – denk aan de film Yellow 

Submarine – dan in levende lijve. Andere indelingen wijken slechts lichtelijk af. 

Ook MacDonald onderscheidt bijvoorbeeld drie periodes. Hij trekt de grenzen een 

klein beetje anders. Zijn eerste periode loopt van Love Me Do tot en met Girl, dat 

wil zeggen van eind 1962 tot eind 1965; zijn tweede periode van Tomorrow Never 

Knows tot en met de reprise van Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band van begin 

1966 tot het midden van 1967; en zijn derde periode van Magical Mystery Tour tot I 

Me Mine en daarmee van eind 1967 tot en met 1970. Tim Riley (1988: 289 e.v.) 

vestigt afzonderlijk aandacht op het Get Back-project, waarmee de Beatles op het 

eind van hun loopbaan doelbewust naar hun muzikale bronnen trachtten terug te 

keren. In het verlengde van deze en soortgelijke indelingen hebben we ons hier 

beperkt tot de jaren van 1958 tot en met 1964, een periode die terug te vinden is in 

de indeling van de recente Beatles-documentaire Anthology. 

 

De muziek. De inperking levert 46 liedjes op; samen bijna driekwart van de 

67 songs die de Beatles tussen eind 1962 en eind 1964 op het vinyl zetten, en haast 

een kwart van de verschillende nummers van Lennon, McCartney en Harrison die de 

officiële Beatles-platen vullen. Voor de totale productie van de Beatles worden 

overigens lichtelijk uiteenlopende cijfers gegeven. 

Welgeteld staan er op de officiële Beatles-albums 189 officiële nummers, 

waarvan Campbell en Murphy (1980) nauwgezet de titels en indien voorhanden de 

teksten leveren. Abusievelijk vermeldt Cynthia Whissell (1996: 259) voor deze 

collectie een einduitkomst van 155 nummers. Bij Ian MacDonald (1994) ligt het 

totaal op 186 liedjes. Van de 189 trekt hij een drietal doublures af. Dat zijn allereerst 

Get Back en Let It Be, twee songs waarvan de single- en de albumversies slechts 

lichtelijk verschillen. Verder telt hij de versie van All You Need Is Love op het album 

Magical Mystery Tour, waar alleen het refrein wordt gezongen, niet mee. Dat is een 

terechte beslissing en we houden het ook hier op dat aantal. Soms komen we het 

getal 184 tegen. Ook de single- en de albumversie van Revolution worden dan niet 

dubbel geteld en tevens vervalt de reprise, waarin Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club 

Band aan het eind van het betreffende album nog eens kort wordt hernomen. Jean-

Louis Polard en François Jouffa (1995: 7; 307) komen in hun Frans-Engelse Beatles-
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woordenboek uit op 185 liedjes. Zij tellen bij de 184 nog een kort en titelloos 

nummer op, dat te vinden is op het eveneens titelloze witte album. Ze dopen het 

fragment Can You Take Me Back en het wordt gezongen door McCartney tussen Cry 

Baby Cry en Revolution nº 9 in. Gaat het niet om de muziek, maar om de tekst, dan 

kunnen als alternatief de twee tekstloze nummers, het instrumentale Flying en de 

experimentele geluidscollage Revolution nº 9 niet worden meegeteld. Door Alan 

Pollack (1995: 194, 195) worden ook de twee spooknummers op de Anthology-

albums, waarop oude opnames van Lennon – Free As A Bird en Real Love – door de 

andere groepsleden zijn aangepast en ingezongen, tot volwaardige Beatles-songs 

gerekend. De totalen liggen daarmee tussen de 182 en de 192, met een variatiebreed-

te van 10 nummers. 

De lijst van de 67 eerste liedjes begint met Love Me Do, de eerste single voor 

de platenmaatschappij EMI en loopt via bekende nummers als I Saw Her Standing 

There, She Loves You, All My Loving, I Want To Hold Your Hand, I Feel Fine, Eight 

Days A Week naar What You’re Doing, de laatste eigen compositie op het album 

Beatles For Sale. Het totaal van deze muzikale productie verscheen oorspronkelijk 

op een viertal LP’s, een EP en een achttal singles. Bijna eenderde deel, 21 liedjes, 

bestaat uit zogenaamde covers; 46 songs zijn originele composities. Bij elkaar 

twintig nummers verschenen eerst of gelijktijdig op single of EP. De EP, voluit 

Extended Play, was overigens een platenformaat dat slechts kort stand heeft 

gehouden. In feite was het een single, maar dan opgenomen op 33 toeren, zodat een 

kant twee korte of een lang nummer kon herbergen. Veertien songs verschenen 

exclusief op single of EP. Deze zijn, samen met curiosa als de Duitstalige versie van 

She Loves You achteraf verzameld op het compilatie-album Past Masters 1. Zes 

nummers verschenen zowel op single als op elpee. Deze zijn samen met de overige 

songs te beluisteren op de albums Please Please Me uit april 1963, With The Beatles 

uit november van datzelfde jaar, A Hard Day’s Night uit juli 1964 en Beatles For 

Sale uit november 1964. Van de originele nummers is er een door George Harrison 

geschreven, het nummer Don’t Bother Me, te vinden op het album With The 

Beatles. 

Met de selectie van deze nummers zijn we er nog niet. We moeten ook weten 

welke akkoorden er bij de songs worden gespeeld. Puur op het gehoor afgaand zijn 

die vaak moeilijk te vinden. Zelfs bij de deskundigen vinden we merkwaardige 

discrepanties. Zeker exotische akkoorden leiden meer dan eens tot onenigheid. Een 

bekend voorbeeld is het openingsakkoord dat George Harrison op A Hard Day’s 
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Night uit zijn twaalfsnarige Rickenbacker-gitaar tovert. De deskundigen verschillen 

op dit punt blijvend van mening. Voor de kenners: Carr en Tyler (1975: 30) 

omschrijven het als een Gm7 add11 en MacDonald (1994: 90) hoort het als een G11 

sus4. Mark Hertsgaard (1995: 72) verwijst naar Wilfrid Mellers (1973: 43) en naar 

Riley (1988: 92) die hier achtereenvolgens kiezen voor een dominant-groot none-

akkoord op F – een F9 – en een G7 met toegevoegde none en een voorgehouden 

kwart – een G7 sus4 add9. De meeste bladmuziek omzeilt het probleem door het 

akkoord simpelweg niet te vermelden. 

 
 

Figuur 84: Het openingsakkoord van A Hard day’s Night als een 

D7sus4/G (Somers), een G7sus4 (Schwotzer) met een daarnaast 

gespeelde D7sus4/A (Cogan) of een open D7sus4/A (Kozak) 

 

Op de Beatles-nieuwsgroep op Internet leidde de vraag tot een uitgebreide 

discussie onder gitaristen (MacLaughlan, 1993). De meningen lopen uiteen (figuur 

84). Harold Somers geeft de voorkeur aan een D7 sus4 met een lage g als bastoon en 

Paul Schwotzer houdt het op een G7 sus4. Dat laatste akkoord vinden we ook in de 

uitgeschreven Beatles-intro’s van Alan Warner (1995). Joe Cogan stelt dat er naast 

dat akkoord op een tweede gitaar op de vijfde fret ook nog een D7 sus4 moet 

worden aangeslagen, maar dat anders de D7 sus4 met een lage g als bastoon haast 

net zo goed klinkt. Dan Kozak voegt daar op zijn beurt aan toe, dat bij gebruik van 

een twaalfsnarige gitaar een tweede gitaar overbodig is en dat het laatstgenoemde 

akkoord het enige juiste is, mits niet gespeeld als een barré maar als een open 

akkoord en met de a als bastoon. Die laatste optie klinkt inderdaad het best en 

bovendien is het ook nog eens de meest eenvoudige variant. Het maakt echter niet 

veel uit; het gaat veelal om andere combinaties van dezelfde tonen a, d, c en g. Net 
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als bij het afsluitende sextakkoord van She Loves You beoogt het akkoord een 

dramatisch effect waarmee een wisseling van majeur naar mineur wordt gesugge-

reerd en de toonsoort dubbelzinnig wordt gemaakt. Ook over de akkoorden in She 

Loves You valt te discussiëren. In het refrein – figuur 3 op pagina 92 – vinden we in 

maat 17 en 18 een Am-akkoord met enkele toegevoegde tonen. In de oorspronkelij-

ke toonsoort g gaat het hier om een Em, die staat ingeklemd tussen een G6 en een 

Cm6. Gezien het toonmateriaal kan het bij dit akkoord evengoed of zo niet beter om 

een E6 of, gezien de nauwe verwantschap tussen die beide akkoorden, om een Cism7 

gaan. Het fotomateriaal van Terence Spencer (1994: 68) suggereert, dat de Beatles 

inderdaad dat laatste akkoord gebruikten. De discussie illustreert het probleem, waar 

we bij een onderzoek naar popmuziek voor komen te staan. 

Het is niet in alle gevallen even gemakkelijk om op het eerste gehoor te bepa-

len welke akkoorden de Beatles gebruikten, laat staan met welke grepen ze op hun 

gitaar die akkoorden realiseerden. Bladmuziek geeft daarover ook geen definitief 

uitsluitsel. Het is zelfs knap lastig om een uitgave te vinden die niet alleen de songs 

redelijk correct weergeeft, maar ook nog eens compleet is. Pianospelend Nederland 

is bekend met de uitgave Beatles Complete. Dit boek is het aanschaffen vooral 

waard vanwege de prachtige illustraties van Alan Aldridge. Ondanks de titel zijn er 

in die bundel van de 46 originele songs van Lennon en McCartney uit de eerste 

periode slechts 41 opgenomen. Wel staan er enkele songs in die de Beatles voor 

anderen schreven. Gemist worden de eerste vier songs: Love Me Do, PS I Love You, 

Please Please Me en Ask Me Why; waarvan het copyright niet bij Northern Songs 

berust. Daarnaast ontbreekt Do You Want To Know A Secret? Bovendien kunnen er 

in een groot aantal gevallen de nodige vraagtekens worden gezet achter de betrouw-

baarheid van de arrangementen. Bij I Saw Her Standing There (figuur 1 op pagina 

35) vinden we in maat 16 bijvoorbeeld ten onrechte een Fm- in plaats van een As-

akkoord, zoals ook Steven Porter (1979: 186) kritisch opmerkt. De latere uitgave 

The Compleat Beatles van Milton Okun (1981) bleek meer recht te doen aan de 

harmonische conventies en de principiële eenvoud van de Beatles-songs. Deze 

uitgave blijkt bovendien echt compleet. Het bevat zelfs de covers die de Beatles 

opnamen. De songs worden bovendien niet onnodig versierd met toegevoegde 

akkoorden, zoals sommige transcripties waar zelfs een slag op de open gitaarsnaren 

bij een wisseling van akkoorden wordt voorzien van een label als Em7 /A. Riley 

(1988: 396), die dezelfde bron gebruikt, merkt op dat de arrangementen weliswaar 

de nodige fouten en omissies bevatten, maar niettemin tot op heden de beste zijn. 



 

 

 

Het geluid van de Beatles 

 

376 

  

 

 

Ter controle werden de arrangementen nog vergeleken met The Beatles Complete 

Scores van Tetsuya Fujita, Yuji Hagino, Hajime Kubo en Goro Sato (Beatles, 1989). 

Het totaal aantal verschillende akkoorden, die in de verschillende songs hun 

opwachting maken, is verrassend groot. Als alle liedjes worden getransponeerd naar 

de toonsoort c blijken er tussen de veertig en vijftig verschillende akkoorden te 

worden gebruikt. Beperken we ons tot de majeur- en mineurakkoorden, inclusief die 

met toegevoegde septiemen, dan zijn het er altijd nog 34. Of de resterende akkoor-

den daadwerkelijk anders zijn, hangt af van het antwoord op de vraag, of iedere 

toegevoegde toon het betreffende akkoord gelijk tot een ander akkoord maakt. De 

onderlinge samenhang van de akkoorden in het toonrooster maakt duidelijk, dat die 

vraag niet al te snel positief moet worden beantwoord. De belangrijkste akkoorden 

die in Okuns transcriptie als bonus worden bijgevoegd, zijn de overmatige akkoor-

den. Behalve de G+ uit She Loves You zijn dat de E+ en de B+. Daarnaast treffen we 

een aantal akkoorden – met name de G6 en de C6 – aan, waaraan een kleine sext is 

toegevoegd. Van de laatste twee akkoorden vinden we ook varianten, waarin 

bepaalde tonen die al tot het toonmateriaal behoorden, extra worden aangezet om ze 

een bluesy-effect te geven. 

 

De teksten. Naast de akkoorden werden ook de teksten bekeken. Op dit punt 

konden we niet volstaan met de vroege songs. De aard van de teksten blijkt immers 

met de perioden zelf te veranderen. Al met A Hard Day’s Night laten de Beatles het 

vocabulaire van de liefdesliedjes, en daarmee ook, zoals Riley stelt, de adolescentie 

achter zich. Daarmee krijgt het concept van de romantische liefde een bredere 

invulling en toepassing. Op het punt van de teksten bleek het noodzakelijke 

voorwerk al verricht door Colin Campbell en Allan Murphy. Hun volledige 

tekstuitgave uit 1980 is een merkwaardig boek en het typisch voorbeeld van een 

stoutmoedige, maar hopeloze onderneming. Het boek bevat een letterlijke transcrip-

tie van alle teksten van de plaatopnames, waarbij de frequentie van alle woorden is 

berekend. De studie is nadrukkelijk bedoeld voor gebruik bij verdere sociologische 

analyses. Voor veel meer dan het artikel dat beide zelf als inleiding schreven en de 

computeranalyse van Cynthia Whissell (1996), zal het tot op heden niet gebruikt 

zijn. Volgens de auteurs is er meer dan drie jaar aan gewerkt en dan nog op de 

ouderwetse manier, dat wil zeggen met ponskaarten en een mainframe-computer. 

Voor de berekeningen in hoofdstuk 7 zijn de woordenlijsten uit dit boek als 

uitgangspunt genomen. 
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De controle kwam overigens uit op lichtelijk andere totalen dan de auteurs 

zelf noemen. De schuld kon niet worden geschoven op de chip in mijn computer en 

daarom moeten Campbell en Murphy onderweg ergens een misrekening hebben 

gemaakt. Ze komen uit op 2.346 woorden die samen 35.390 keer voorkomen. Het 

totaal van de optelling van de woorden uit zowel de alfabetische als de numerieke 

woordenlijsten uit hun publicatie komt op 25 woorden lager uit, met een somfre-

quentie van 33.151. Mogelijk hebben Campbell en Murphy bij hun berekeningen 

destijds de opdrachtkaarten meegeteld. Voor tabel 3 in hoofdstuk 7 is de lijst verder 

ingedikt. Na het samenvoegen van verbogen werkwoordsvormen, afkortingen en 

dergelijke bleven er nog altijd 1.801 woorden over. Dat is er een minder dan het 

aantal waarop Polard en Jouffa (1995) uitkomen. Hun lijst, waar ze liefst vijftien jaar 

aan hebben gewerkt, is duidelijk meer exact omdat die direct van het bronnenmateri-

aal is afgeleid. Toch geven de overeenkomsten tussen de beide lijsten aan, dat de 

tellingen in hoofdstuk 7 een goede indruk verschaffen van de daadwerkelijke 

woordfrequenties. 

 

Cent en Herz. Tot slot nog een korte opmerking over de centrekening, die 

door Alexander J. Ellis werd ontworpen om het werk van Helmholtz begrijpelijker te 

maken. Op de achtergronden daarvan werpt het boek van Jan van de Craats (1989) 

een helder licht. Deze auteur doet ons evenwel geen methode aan de hand om 

centverschillen naar frequentieverschillen om te rekenen en omgekeerd frequentie-

verschillen naar centverschillen te vertalen. Frequentieverschillen verlopen 

meetkundig of exponentieel, de centrekening verloopt daarentegen rekenkundig. Een 

cent is een honderdste van een halve toonafstand. In een octaaf gaan daarmee per 

definitie 1.200 cent. We weten van tonen dat ze bij verdubbeling van de frequentie 

een octaaf hoger klinken. Rekenen we in cents en vermenigvuldigen we een 

toonhoogte met 2, dan komen we dus weer uit bij het vertrekpunt, maar een octaaf 

hoger. We moeten daarom een reden vinden voor de rekenkundige rij die we willen 

construeren op basis van de meetkundige rij die door de frequentieverschillen wordt 

gevormd. Vanwege de octavering kunnen we daarvoor de logaritme van 2 gebrui-

ken. Met als grondtal 10 komt die, op acht decimalen nauwkeurig, uit op: 

0,30103000. Als we dat getal in 1.200 gelijke stukken hakken, krijgen we een vaste 

vermenigvuldigingsfactor voor de berekening van een enkele cent toonverschil, te 

weten: 0,00025086. Daarmee kan op grond van de frequentie van een gekozen 

grondtoon de frequentie van de gelijkzwevende tonen van de bijbehorende toonlad-
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der worden berekend. Tien tot een macht van 700 maal dit getal maal de frequentie 

van de betreffende grondtoon levert bijvoorbeeld de eerste evenredig gestemde 

kwint op van die grondtoon. Op deze manier kunnen we cents omzetten in frequen-

ties, gemeten in eenheden Herz. Een voorbeeld levert de kwintsprong van een c van 

261,62556530 Herz naar een evenredig gestemde hoger liggende g. In cents gemeten 

bedraagt die afstand 700 cent. De frequentie van g is dan: 10 tot de macht (700 × 

0,00025086) × 261,62556530 = 391,99543598 Hz. Omgekeerd is het, met behulp 

van logaritmen, vrij eenvoudig om voor gegeven frequenties de centverschillen te 

berekenen. Een voorbeeld voor de kwintsprong van een c van 264 Hz naar een 

zuivere, hoger liggende g van 396 Hz geeft de formule: log(396 / 264) / 0,00025086 

= 701,95500087 cent. Die formule valt op een rekenmachine overigens gemakkelij-

ker te berekenen als het verschil tussen twee logaritmen. Weer een voorbeeld: 

log(396) - log(264) / 0,00025086 = 701,95500087 cent. Het verschil tussen een 

zuivere en een evenredig gestemde kwint komt daarmee verder afgerond uit op 

1,9550 cent. Op soortgelijke wijze vallen de verschillen tussen de andere zuivere 

tonen van het toonrooster en de evenredig gestemde tonen in cent-eenheden te 

berekenen. 
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Het repertoire. Popmuziek hoort volgens velen niet op papier te staan, maar 

uit luidsprekers te komen. Op schrift valt de directe aansprekelijkheid van de 

Beatles-songs inderdaad moeilijk te reproduceren en al schrijvend verlies je 

gemakkelijk de band met het onderwerp. Om bij het schrijven van dit boek de 

moraal hoog, het plezier in stand en het gehoor scherp te houden lagen er daarom 

constant enkele cassettes en een elftal cd’s naast de geluidsinstallatie. Samen 

bevatten deze albums bijna het complete oeuvre van de Beatles uit de zes jaren 

tussen 1958 en 1964. 

Er bestaat een uitgebreide documentatie over de songs die de Beatles tot aan 

het eind van 1964 op hun repertoire hadden staan. Als we daarop afgaan konden de 

Beatles in die jaren bij hun optredens putten uit een ingeoefend repertoire van tegen 

de honderdvijftig songs, waarvan er bijna zestig van eigen hand. Uit de literatuur 

valt op te maken dat het er misschien iets, maar ook weer niet aanzienlijk veel, meer 

geweest moeten zijn. De Beatles zeiden in hun eerste jaren wel eens dat ze wel 

honderd eigen songs achter de hand hadden. Dat moet echter worden afgedaan als 

pure bluf. Voor albums als Beatles For Sale beschikten ze amper over voldoende 

materiaal en moesten ze terugvallen op songs van anderen. Gelukkig maar, want 

deze covers leverden prachtig werk op, zoals Twist And Shout, Lennons interpretatie 

van de versie van de Isley Brothers, en McCartney’s versie van Little Richards Long 

Tall Sally. We kunnen daar Lennons versie van Berry Gordy’s en Jane Bradfords 

Money en McCartney’s interpretatie van Little Richards versie van Kansas City nog 

aan toevoegen. 

Praktisch gesproken was het actuele repertoire aanzienlijk kleiner. Mark Le-

wisohn (1988: 45) meldt, dat in 1964 rond de tijd dat de Beatles Nederland 
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bezochten, het doorsnee podiumrepertoire slechts tien nummers omvatte. Bij de 

eerste opnames beschikte de groep slechts over een handvol eigen songs, en die 

vonden ze zelf niet alle even goed passen bij de richting die ze vanaf dat moment 

wilden inslaan. Exemplarisch daarvoor zijn de eerste eigen composities. Zo is 

bekend dat McCartney al op zestienjarige leeftijd, ergens in 1958 dus, het nummer 

I’ll Follow The Sun schreef, dat pas in 1964 op het album Beatles for Sale ver-

scheen. Het was overigens niet het eerste product van McCartney. Als zodanig geldt 

I Lost My Little Girl dat hij al twee jaar eerder vervaardigde en pas dertig jaar later, 

in januari 1991, publiekelijk uitvoerde in het televisieprogramma MTV Unplugged. 

Voor Lennon kan het nummer One After 909 worden genoemd, dat al opduikt op 

opnames uit 1960 toen de Beatles nog als de Quarryman door het leven gingen en 

dat pas tien jaar later verscheen op het album Let It Be. Op de eerste opnames 

klinken deze nummers als onvervalste rock’n’roll-songs. Klaarblijkelijk lieten deze 

nummers zich aanvankelijk moeilijk naar het nieuw gevormde beat-idioom voegen. 

In de twee jaar van eind 1962 tot en met eind 1964 schreven of herschreven de 

Beatles niettemin het indrukwekkende aantal van ruim zestig liedjes, en beheersten 

ze tegen de tachtig covers. De beschikbare songs zijn, zoals we nog zullen zien, 

representatief voor het eigen werk en de invloeden die de Beatles ondergingen. 

Volledigheidshalve noemen we hieronder alle titels, waarop het verhaal in dit boek 

betrekking heeft. 

 

Eigen werk. De categorie ‘eigen werk’ omvat 55 liedjes. In alfabetische 

volgorde gezet, zijn dat: 

 

1. A Hard Day’s Night (Ab12, Eb02, H01); 2. All I’ve Got To Do (G02); 3. All My 

Loving (Ab09, Eb07, G03); 4. And I Love Her (A11, H05); 5. Any Time At All 

(H08); 6. Ask Me Why (Db05, F06); 7. Baby’s In Black (I03); 8. Can’t Buy Me Love 

(Ab08, Ea32, H07); 9. Cayenne* (Aa08); 10. Cry For A Shadow* (Aa12, B02); 11. 

Do You Want To Know A Secret? (F11); 12. Don’t Bother Me (G04); 13. Eight Days 

A Week (Ab24/25, I08); 14. Every Little Thing (I11); 15. From Me To You (Aa31, 

Ea02, J02); 16. Hello Little Girl* (Aa19); 17. Hold Me Tight (G09); 18. I Call Your 

Name (J11); 19. I Don’t Want To Spoil The Party (I12); 20. I Feel Fine (Eb18, J14); 

21. I Saw Her Standing There (Aa30, Da1, Ea27, F01); 22. I Should Have Known 

Better (H02); 23. I Wanna Be Your Man (Ab13, Eb04, G11); 24. I Want To Hold 

Your Hand (Ab05, J06/08); 25. I’ll Be Back (Ab18, H13); 26. I’ll Be On My Way* 
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(Ea07); 27. I’ll Cry Instead (H09); 28. I’ll Follow The Sun (I05); 29. I’ll Get You 

(Aa28, J05); 30. I’m A Loser (Eb19, I02); 31. I’m Happy Just To Dance With You 

(H04); 32. If I Fell (H03); 33. In Spite Of All The Danger* (Aa04); 34. It Won’t Be 

Long (G01); 35. Like Dreamers Do* (Aa18); 36. Little Child (G05); 37. Love Me Do 

(Aa22, Eb35, F08, J01); 38. Misery (F02); 39. No Reply (Ab20/23, I01); 40. Not A 

Second Time (G13); 41. One After 909* (Aa25/26); 42. Please Please Me (Aa24, 

F07); 43. PS I Love You (F09); 44. She Loves You (Ab01, J04/09); 45. She’s A 

Woman (Eb09, J15); 46. Tell Me Why (H06); 47. Thank You Girl (Ea12, J03); 48. 

There’s A Place (F13); 49. Things We Said Today (Eb08, H10); 50. This Boy (Ab04, 

J07); 51. What You’re Doing (I13); 52. When I Get Home (H11); 53. You Can’t Do 

That (Ab10, H12); 54. You Know What To Do* (Ab19); 55. You’ll Be Mine* 

(Aa07). 

 

De code achter elke song verwijst naar de albums en tracks, die verderop 

worden besproken. Negen songs zijn gemerkt met een asterisk. Deze songs zijn 

buiten het onderzoek gehouden, omdat ze niet op de officiële albums uit de eerste 

periode staan. Op vijf na zijn alle songs van de hand van Lennon en McCartney. 

Onder de uitzonderingen zitten twee instrumentele nummers geënt op de stijl van de 

Shadows: Cayenne (9), geschreven door McCartney, en Cry For A Shadow (10), 

vervaardigd door Lennon en Harrison. Van de overige drie nummers staat In Spite 

Of All The Danger (33) op naam van McCartney en Harrison samen en werden 

Don’t Bother Me (12) en You Know What To Do (54) beide door Harrison 

geschreven. Van deze liedjes werd enkel Don’t Bother Me destijds officieel 

uitgebracht. In de schaduw van de bekende hits bleven ook de songs Hello Little 

Girl (16) en Like Dreamers Do (35), liedjes van eigen hand die de Beatles bij de 

Decca-auditie opnamen en respectievelijk in 1963 aan de Fourmost en in 1964 aan 

de Applejacks overdeden. Het nummer I’ll Be On My Way (26), bekend van een 

radio-opname bij de BBC werd in 1964 voor Billy J Kramer en zijn Dakota’s 

geschreven. You’ll Be Mine (55) verscheen pas later. Dat lot trof, zoals al gezegd, 

ook One After 909 (41) en Yesterday dat om die reden helemaal op de lijst ontbreekt. 

De lijst is daarmee niet compleet. Opgenomen zijn alleen de songs, die op min 

of meer legale albums van de Beatles beschikbaar zijn. Zo ontbreekt onder andere 

Thinking Of Linking, dat door McCartney als een van zijn eerste composities wordt 

genoemd (Lewisohn, 1988: 12). Hetzelfde geldt voor het nummer Tip Of My Tongue 

dat volgens Lewisohn (1988: 23), in 1962 werd opgenomen bij de sessies voor het 
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album Please Please Me. Lewisohn (1988: 28) meldt overigens dat ook andere 

vroege Beatles-songs, zoals One After 909 en What Goes On, bij deze sessies in 

overweging werden genomen. Tip Of My Tongue werd overigens in 1963 uitge-

bracht door Tommy Quickly. Nog meer nummers werden door andere artiesten 

uitgebracht, zoals het nummer Love Of The Loved, dat de Beatles ook op de Decca-

sessie brachten en in 1963 aan Cilla Black gaven. Dezelfde zangerers maakte in 

1964 It’s For You beroemd. Ook mankeren de overige nummers die de Beatles voor 

anderen schreven. Dat zijn A World Without Love, I Don’t Want To See You Again 

en Nobody I Know die alle in 1964 naar Peter and Gordon gingen; Bad To Me, From 

A Window en I’ll Keep You Satisfied die voor de eerder genoemde Billy J Kramer en 

zijn Dakota’s werden geschreven; One and One Is Two dat de Beatles voor de 

Strangers schreven en in 1963 op een zeldzame demo-single, een acetate, zetten; en 

I’m In Love dat in 1963 door de Fourmost werd opgenomen. De betreffende 

artiesten waren merendeels afkomstig uit de ‘stal’ van Brian Epstein. Hoewel al deze 

songs in onze lijst ontbreken, kunnen we van een representatieve steekproef spreken. 

Van het totale aantal van ongeveer 65 tot 70 genoemde songs vormen de 46 

geanalyseerde liedjes zo’n 70 procent. Daarbij moet bovendien worden bedacht dat 

veel van de ontbrekende liedjes aan anderen werden weggeschonken omdat de 

Beatles ze niet of nog niet geschikt of ‘af’ vonden voor hun eigen repertoire. 

 

Van anderen. Naast de eigen songs vinden we in verschillende bronnen nog 

eens negenenzeventig covers. Weer naar het alfabet gerangschikt, zijn dat: 

 

1. A Shot Of Rhythm And Blues (Ea09); 2. A Taste Of Honey  (Da09 Ea25, F12); 3. 

Ain’t She Sweet (Aa11, B01); 4. Anna (Go To Him) (F03); 5. Baby It’s You (Ea14, 

F10); 6. Be-Bop-A-Lula (Db06); 7. Besame Mucho (Aa21, Da10, C04); 8. Boys 

(Ab15, F05); 9. Carol (Ea16); 10. Chains (F04); 11. Clarabella (Ea19); 12. Crying, 

Waiting, Hoping (C02, Ea21); 13. Devil In Her Heart (G12); 14. Don’t Ever Change 

(Eb32); 15. Everybody’s Trying To Be My Baby (Db09, Eb20, I14); 16. Falling In 

Love Again (Db04); 17. Glad All Over (Eb15); 18. Hallelujah, I Love Her So (Aa06, 

Db07); 19. Hippy Hippy Shake (Da3, Eb14); 20. Honey Don’t (Eb34, I10); 21. How 

Do You Do It? (Aa23); 22. I Forgot To Remember To Forget (Eb27); 23.I Got A 

Woman (Ea04); 24. I Got To Find My Baby (Eb29); 25. I Just Don’t Understand 

(Eb16); 26. I Remember You (Db14); 27. I Wish I Could Shimmy Like My Sister 

Kate (Db12); 28. I’m Gonna Sit Right Down And Cry (Over You)  (Ea20); 29. (I’m) 
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Talking About You (Db11); 30. If You Love Me, Baby (B05); 31. Johnny B. Goode 

(Ea29); 32. Keep Your Hands Of My Baby (Ea06); 33. Leave My Kitten Alone 

(Ab22); 34. Lend Me Your Comb (Aa27, Da5); 35. Little Queenie (Db03); 36. 

Lonesome Tears In My Eyes (Eb12); 37. Long Tall Sally (Ab14, Db13, Ea26, J10); 

38. Lucille (Ea31); 39. Matchbox (Db10, Eb26, J13); 40. Medley: Kansas City / 

Hey-Hey-Hey-Hey! (Ab26, Da12, Eb24, I07); 41. Memphis, Tennessee (C09, Ea30); 

42. Moonlight Bay (Ab07); 43. Money (That’s What I Want)  (Aa32, C11, G14); 44. 

Mr. Moonlight (Ab21, Da08, I06); 45. My Bonnie (Aa10, B10); 46. Nobody’s Child 

(B11); 47. Nothin’ Shakin’’ (Ab13, Db01); 48. Ooh! My Soul (Eb30); 49. Please Mr. 

Postman (G07); 50. Red Sails In The Sunset (Db08); 51. Reminiscing (Da11); 52. 

Rock’n’Roll Music (Eb21, I04); 53. Roll Over Beethoven (Aa34, Da2, Eb06, G08); 

54. Searchin’ (Aa15, C05); 55. September In The Rain (C03); 56. Sheik Of Araby 

(Aa17, C06); 57. Shout (Ab16); 58. Slow Down (Eb33, J12); 59. So How Come (No 

One Loves Me) (Eb17); 60. Soldier Of Love (Ea17); 61. Some Other Guy (Ea11); 62. 

Sure To Fall (In Love With You) (C10, Ea10); 63. Sweet Georgia Brown (B07); 64. 

Sweet Little Sixteen (Da04, Eb10); 65. Take Good Care Of My Baby (C08); 66. 

That’ll Be The Day (Aa03); 67. That’s All Right (Mama)  (Ea15); 68. The Honey-

moon Song (Ea28); 69. Three Cool Cats (Aa16, C12); 70. Till There Was You 

(Ab02, C07, Ea34, G06); 71. To Know Her Is To Love Her (Db02, C01, Ea24); 72. 

Too Much Monkey Business (Ea05); 73. Twist And Shout (Ab03, Da07, F14); 74. 

When The Saints Go Marchin’ In (B03); 75. Why (B04); 76. Words Of Love (I09); 

77. You Really Got A Hold On Me (Aa33, Ea23, G10); 78. Young Blood (Ea08); 79. 

Your Feets Too Big (Da06). 

 

Ook deze lijst is niet volledig. Op sommige bootlegs duiken bijvoorbeeld ook 

de nummers Where Have You Been All My Life van Arthur Alexander en Hully 

Gully van de Olympics op. Het is echter onduidelijk waar en wanneer deze songs 

werden opgenomen. Ook hier worden in de Beatles-documentatie nummers 

genoemd, waarvan geen opnames bekend zijn. Een voorbeeld is Roy Orbisons 

Dream Boy, dat McCartney volgens de begeleidende tekst van de cd Live At The 

BBC ooit tijdens een radio-opname in Denemarken of Zweden zou hebben 

gezongen. Onvindbaar is ook Tommy Roe’s Sheila, dat volgens verschillende 

overzichten door de Beatles zou zijn overgenomen van Barrett Strongs versie 

(O’Grady, 1983: 19). Er mist echter slechts een handvol. Niet enkel de eigen 

muziek, maar ook de covers uit deze periode lijken representatief voor het latere 
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werk van de Beatles. Tijdens de Get Back-sessies – in de Twickenham Film Studio’s 

– in 1969, die een jaar later resulteerden in het album Let It Be, keerde de groep 

terug naar haar roots (Riley, 1988: 289). Daarbij werden geheel of gedeeltelijk ruim 

honderd songs opgenomen. Daaronder zitten veel van de covers die hierboven al zijn 

genoemd. De meest opvallende toevoeging van dat moment bestaat uit een aantal 

songs van Bob Dylan. 

We vinden in de originelen van deze nummers de verschillende muzikale stij-

len en genres die in het Beatles-oeuvre naar voren komen, ogenschijnlijk in hun pure 

vorm terug. Als we alle covers, die hierboven genoemd staan samennemen, gaat het 

in totaal om 79 nummers. Hoe meer we de songs echter in detail bekijken, hoe 

moeilijker het valt om ze onder de noemers van verschillende stijlen te rangschik-

ken. De liedjes werden in de jaren vijftig en de vroege jaren zestig nog veelal in 

verschillende versies uitgebracht en de originele uitvoeringen waren niet altijd het 

meest succesvol (Rypens, 1987). De invloeden van de vroege soul, de meidengroe-

pen en de Motown vallen moeilijk van elkaar te onderscheiden en ook tussen de 

rock’n’roll en de rhythm and blues bestaan geen waterdichte schotten. Wel 

domineert in het cover-repertoire van de Beatles duidelijk de rock’n’roll. Hierbij is 

ook de invloed zichtbaar van Buddy Holly. Vaak wordt gezegd dat de Beatles maar 

een enkel nummer van Holly opnamen, maar – zoals we nog zullen zien – waren het 

er meer. Delen we de covers in op grond van de versies die de Beatles waarschijnlijk 

tot voorbeeld dienden, dan wordt het volgende plaatje zichtbaar. 

Onder het algemene label van de vroege soul- en Motown-muziek vallen al-

lereerst vier nummers van Arthur Alexander (1, 4, 60 en Where Have You Been All 

of My Life) te rangschikken. Verder vinden we drie songs van Ray Charles (18, 23, 

29) en een of twee van Barrett Strong: Berry Gordy’s eerste Motown-hit Money (43) 

en eventueel Sheila. Sterk vertegenwoordigd is het werk van meidengroepen als de 

Cookies (10), de Donay’s (13),de Marvelettes (49), de Shirelles (5, 8), Dr. Feelgood 

and the Interns (44), Smokey Robinson and the Miracles (77) en Phil Spector’s 

Teddy Bears (71). 

Onder de categorie rock’n’roll en rockabilly vallen vanzelfsprekend de vier 

songs uit het repertoire van Elvis Presley (22, 23, 28, 67), een kleine selectie van de 

ongeveer dertig songs die de Beatles volgens Ian MacDonald (1994: 71) tussen 1957 

en 1962 van hun idool overnamen. In deze categorie is ook het werk van de 

Jodimars, een afsplitsing van Bill Haley’s Comets (11), de Everly Brothers (9, 38, 

59) en Buddy Holly (12, 51, 66, 76) en diens Crickets (14, 54) ruim vertegenwoor-
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digd. Incidenteel treffen we werk van Frankie Avalon (75), Johnny en Dorsey 

Burnette (36), Eddie Fontaine (47), Bobby Vee (65), Gene Vincent (6) en Lenny 

Welch (2). Opvallend afwezig is het werk van Roy Orbison. Toch oefende Orbison 

de nodige invloed uit. McCartney zong bij een van zijn eerste radio-optredens diens 

song Dream Boy en ook het nummer Please Please Me werd in eerste instantie door 

Orbisons stijl van componeren geïnspireerd. In het geheel vinden we een groot 

aantal late rock’n’roll-songs, die over verschillende genres heengaan. Hier is met 

name de hand voelbaar van het schrijversduo Jerry Leiber en Mike Stoller (40, 54, 

58, 61, 69), de auteurs en componisten van Hound Dog en Jailhouse Rock en van de 

grote hits van de Coasters (7, 54, 69, 78) en Ritchie Barretts Some Other Guy (61). 

Dit duo vormde ook een rolmodel voor de schrijverscarrière van Lennon en 

McCartney. Dat geldt ook voor Gerry Goffin en Carole King die Don’t Ever Change 

(14) en Keep Your Hands Of My Baby (32) componeerden. De laatste song werd 

oorspronkelijk uitgevoerd door Little Eva. Het leeuwendeel van deze songs valt 

onverkort te plaatsen binnen de Amerikaanse traditie van het populaire lied. 

Meer gericht op de country and western is het werk van Carl Perkins, een no-

toire favoriet van George Harrison  (15, 17, 20, 34, 39, 62) en Ringo (7). Ondanks 

hun onmiskenbare country and western-sound, dragen diens songs sterk het karakter 

van de rockabilly en neigen sterk naar de rock’n’roll. Perkins schreef bijvoorbeeld 

het liedje Blue Suede Shoes, dat door Presley beroemd werd gemaakt. Het nummer 

Glad All Over (17) is ook van zijn hand. De Beatles-versie is te vinden op de BBC-

opnames. Terzijde: de hit die de Dave Clark Five eind 1963, begin 1964 scoorde 

draagt wel dezelfde titel, maar is een andere compositie. De flipside van Perkin’s 

oorspronkelijke single, Lend Me Your Comb (34), werd eveneens door Beatles 

gecoverd. Later namen de Beatles uit dit genre overigens ook nog Buck Owens’ Act 

Naturally over. 

Behalve de rock’n’roll en de country and western is ook de rhythm and blues 

goed vertegenwoordigd. We vinden onder de covers zelfs een nummer van Fats 

Domino (50). In tegenstelling tot de Rolling Stones, zo wordt vaak gezegd, waren de 

Beatles weinig gericht op de rhythm and blues. Dat wordt vaak beargumenteerd 

onder verwijzing naar de covers die beide groepen maakten van het werk van Chuck 

Berry. Zo meldt de Oor-encyclopedie, dat de Stones liefst tien en de Beatles slechts 

twee nummers van Berry (52, 53) overnamen (Steensma en Tio, 1992: 31). Maar, in 

de eerdere opnames van de Beatles treffen we er nog eens acht aan (9, 24, 29, 31, 

35, 41, 64, 72) waarmee de score gelijk komt. Volgens MacDonald (1994: 71) zijn 
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het er zelfs nog een vijftal meer. Goed vertegenwoordigd zijn ook Little Richard (3, 

37, 38, 40, 48), en diens volgeling Larry Williams met Slow Down (58), Dizzy Miss 

Lizzy en Bad Boy. Incidentele covers in dit genre betreffen songs van Chan Romero 

(19), Johnny Preston (33) en de Isley Brothers (57, 73). 

Er rest dan nog maar weinig om de veronderstelde beïnvloeding van de Beat-

les door Tin Pan Alley te onderbouwen. Hun covers op dit vlak zijn niet meer dan 

enkele korte zijstapjes naar het werk van Ann Margaret Olson (25), Doris Day (42), 

Peggie Lee (70) en Mikis Theodorakis’ Honeymoon Song in de versie van Marino 

Marini and his Quartet (68). Daarnaast vinden we nog enkele traditionals en skiffle-

songs. Naast Nobody’s Child (46), eerder op de plaat gezet door Lonnie Donegan, 

zijn dat My Bonnie (45), Sweet Georgia Brown (63) en When The Saints Go 

Marchin’ In (74). Ook op dit vlak speelden de Beatles leentjebuur bij contemporaine 

voorgangers zoals Joe Brown (56) en Frank Ifield (26). Later voegden ze op het 

album Let It Be aan het rijtje traditionals nog het in Liverpool populaire Maggie 

Mae toe. 

 

De albums. Na deze rijtjes wordt het tijd voor het overzicht van de geluids-

dragers waar de nummers op te horen zijn. We beperken ons tot globale informatie. 

Over details, zoals opnamedata, instrumentatie, vocalisten en zo meer bestaat een 

uitgebreide documentatie ( O’Grady, 1983; Lewisohn, 1988; Riley, 1988; MacDo-

nald, 1994; Hertsgaard, 1995; Robertson, 1994). De EMI Session tracks zijn keurig 

geïnventariseerd door Lewisohn en vallen te beluisteren op bootleg cd’s, zoals Ultra 

Rare Tracks en Unsurpassed Masters, waarvan diverse delen van uitstekende 

kwaliteit zijn uitgebracht (Heylin, 1994: 278 e.v.). Vermeldenswaard zijn ook 

McCartney’s House Tapes uit 1960. Naast de officiële albums van de Beatles is er 

een groot aantal uitgaven beschikbaar van de minder officiële producties van de 

groep. Zo bestaat er een Duitse plaatopname waarop de Beatles optreden als 

begeleidingsgroep van Tony Sheridan en zijn ook de opnamen van de auditie die de 

Beatles deden voor Decca bewaard gebleven. Daarnaast zijn er incidentele opnames 

van de verschillende optredens over de periode 1962-1964. Zo zijn er uit 1962 

registraties van een aantal concerten in Hamburg, met name in de Indra Club, de 

Kaiserkeller en de Star Club. Uit 1963 stammen opnames van concerten in Enge-

land, onder meer in de Top Ten Club in Londen, het Prince Of Wales Theatre en het 

Liverpool Empire. Uit 1964 komen opnames van tours in Amerika, Denemarken, 

Australië en Canada, waaronder de roemruchte optredens uit 1964 en 1965 in de 
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Hollywood Bowl, waarvan een compilatie ooit nog, in 1977, op langspeelplaat 

verscheen (Lewisohn, 1988: 48), en de mysterieuze opnames, die toegeschreven 

worden aan het Whiskey Flat-concert. Tot slot speelden de Beatles een groot aantal 

nummers bij radio-optredens in landen die zij op hun tournees aandeden en ook al 

eerder voor de BBC. Reinhardt (1981) verschaft uitgebreide informatie over alle 

bootlegs en pirates, die delen van deze registraties bevatten. Vrij beschikbaar op cd 

zijn op dit moment slechts vier albums uit deze periode. Ze zijn met name van 

belang, omdat ze een beeld geven van het repertoire en de stijl. 

We beginnen met het album dat het laatst verschenen is: Anthology, volume 

1 (A). Dit album geeft een overzicht van de allereerste beginperiode tot aan het eind 

van 1964. Het biedt voorbeelden van de meeste collector-items en bevat zelfs een 

aantal verloren gewaande opnames. Zo valt Mitch Murray’s How Do You Do It te 

horen, gespeeld op de Please Please Me-sessie uit 1962 (Lewisohn, 1988). Dit was 

het nummer dat de Beatles zelfbewust vervingen door hun eigen Love Me Do. 

Interessant is verder Leave My Kitten Alone (29), afkomstig van de For Sale-sessie 

van 1964 (Lewisohn, 1988: 48). Het overzicht is niet volledig. Het slaat de opnames 

van het optreden in de Star-club in december 1962 geheel over. Verrassend is wel de 

kleine selectie uit de House Tapes (1960). Toen de Beatles nog door het leven 

gingen als de Quarrymen, huurden ze wel eens een bandrecorder. Deze opname is 

wat daarvan rest. De oorspronkelijke band is van slechte kwaliteit en moeilijk te 

beluisteren. Een illegale uitgave bevat 16 tracks, waaronder Hallelujah, I Love Her 

So, You’ll Be Mine en Cayenne. Opgepept zijn deze nummers te beluisteren op het 

eerste deel van Anthology. Verder vallen op de band onder meer nog te herkennen 

Be-Bop-A-Lula, One After 909, dat twee keer gespeeld wordt, I’ll Follow The Sun, 

Hello Little Girl en Buddy Holly’s That’ll Be The Day. Dat laatste nummer stamt 

overigens van de eerste plaatopname, die de Beatles in 1958 maakten in de uiterst 

beperkte oplage van een enkel exemplaar. Ook dat nummer valt, samen met de 

oorspronkelijke achterkant In Spite Of All The Danger, op Anthology 1 te beluiste-

ren. 

Tony Sheridan and The Beat Brothers (B). Dit album is de door Bert 

Kaempfert geproduceerde elpee waar de Beatles als The Beat Brothers de 

rock’n’roll-zanger Tony Sheridan begeleiden. De opnames vonden plaats op 22, 23 

en 24 juni 1961. Een single met aan de ene kant My Bonnie en aan de andere kant 

When The Saints Go Marchin’ In kwam in de zomer van dat jaar uit. Al klopte de 

groepsnaam niet, deze single vestigde in de thuishaven Liverpool de reputatie van de 
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Beatles als groep die erin geslaagd was de opnamestudio’s te bereiken. De single 

tekent het skiffle-verleden en werd door Epstein gebruikt bij zijn pogingen om een 

platencontract voor de groep in de wacht te slepen. Polydor putte regelmatig uit de 

opnamen en bracht in 1964 een heel album uit met deze en nog enkele andere songs 

van Sheridan (Podrazik en Castleman, 1976). In 1985 verscheen de verzameling 

onder de naam The Early Tapes Of The Beatles als cd (Polydor 823 701-2). De 

vraag in welke bezetting en op welke nummers de Beatles speelden, bleef lang 

onbeslist. Intussen is duidelijk, dat Stu Sutcliffe inmiddels was afgevallen en dat 

enkel Ain’t She Sweet en Cry For A Shadow door de Beatles worden gezongen en 

gespeeld. Van de resterende liedjes brengen ze er nog vier samen met Sheridan: 

Why, Nobody’s Child, If You Love Me, Baby en Sweet Georgia Brown. De twee 

laatste nummers werden opgenomen op de sessie van 24 juni. Op beide nummers 

bespeelt een sessiemuzikant waarschijnlijk de staande bas en bij Sweet Georgia 

Brown zit Paul McCartney voor de gelegenheid achter de piano. Op de overige zes 

nummers wordt Sheridan begeleid door de Beat Brothers in een andere bezetting. De 

stem van Sheridan is in de zomer van 1963 overgedubd en een van de coupletten 

luidt nu: “In Liverpool she even dared to criticize the Beatles hair, with their whole 

fan club standing there, I mean sweet Georgia Brown.” Van het nummer is 

overigens nog een iets langere versie in omloop, die vaak abusievelijk aan de 

Beatles wordt toegeschreven (Ingham en Mitsui, 1987).  

Als derde mogen de opnamen van de auditie die de Beatles op de eerste dag 

van januari 1962 in Londen bij platenmaatschappij Decca niet ongenoemd blijven. 

De Beatles werden afgewezen. In de Beatles-legende is de manager van de 

platenmaatschappij, Dick Rowe, berucht geworden omdat hij zijn weigering 

motiveerde met de opmerking, dat het geluid van de groep teveel zou lijken op dat 

van de Shadows en dat bovendien gitaargroepen uit zouden zijn. Het was voor een 

belangrijk deel echter een gelegenheidsargument, zoals Philip Norman (1981: 134) 

aangeeft, omdat Rowe intussen Brian Poole met zijn Tremoloes onder contract had 

genomen. In mei van hetzelfde jaar kwamen de Beatles, door toedoen van George 

Martin die vanwege de populariteit van rock’n’roll en beat juist op zoek was naar 

een dergelijke groep, onder contract bij Parlophone. Eind jaren zeventig doken de 

oorspronkelijke opnames van de Decca-auditie, bekend geworden onder de naam 

The Decca Tapes (C), op in verschillende piratenversies, onder meer onder de naam 

The Deccagones of Deccagone Tapes. In 1987 werd dit album opnieuw als cd 

uitgebracht door de Franse muziekuitgeverij Atoll en in Nederland in 1991 door de 
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Beatles Fan Records Club in samenwerking met het postorderbedrijf Wehkamp 

(Pulsar 005). De disk bevat een dozijn covers. Om redenen van copyright ontbreken 

de drie Lennon / McCartney-composities Love Of The Loved, Like Dreamers Do en 

Hello Little Girl. De laatste twee maken hun rentree op Anthology 1. Tracks van dit 

album werden, samen met een incompleet deel van het voorgaande album, eerder 

uitgebracht op langspeelplaten die door het leven gaan onder namen als Savage 

Beatles of Silver Young Beatles. 

De vierde en voorlaatste tussenstop naar de officiële albums is een dubbelal-

bum met live-opnames van een optreden in de Star-club in Hamburg uit december 

1962: Live At The Star Club (D). Het is jammer dat deze opnames worden 

genegeerd op het eerste deel van de Anthology-serie. De opnamen zijn niet bijster 

best en hadden een opknapbeurt goed kunnen gebruiken. Wel treft het geheel 

uitstekend de sfeer van de eerste optredens. In de literatuur worden verschillende 

getallen genoemd voor het aantal tracks. John Robertson (1994: 130) noemt 30 en 

Reinhardt (1981: 297-298) 26 verschillende titels. Volgens Vermeer (1988: 96) 

bevat de dubbel-cd (AK 48544 en AK 48604) die Sony in 1991 uitbracht met 22, 

deels weer andere opnames, alle tracks. Op die cd staan, bovenop de lijst die 

Reinhardt van dit optreden geeft, nog drie nummers: Hully Gully; I’m Gonna Sit 

Right Down And Cry (Over You)  en Where Have You Been All My Life. Deze lijken 

echter, afgaande op de sfeer van de opnames, van andere optredens en in het geval 

van Hully Gully zelfs van een andere groep afkomstig. Bij elkaar worden in de 

verschillende opgaves 31 verschillende titels genoemd. Twee regelmatig vermelde 

nummers Sheila en Till There Was You zijn evenwel niet op de cd te vinden. Ook 

ontbreken ze op het Duitse album uit 1977 waarop ze aanvankelijk werden 

uitgebracht. Daarop zijn de 26 door Reinhardt genoemde nummers te beluisteren. 

Mogelijk gaat het bij deze ontbrekende nummers om een mystificatie. Om reden van 

copyright zijn op de hoes de titels van de originele Beatles-nummers vervangen door 

andere titels, zoals Sheila. De kluwen valt moeilijk te ontwarren. De lijst van 

Reinhardt klopt met de opnames op het Duitse album, dat – met de nodige verbin-

dende aankondigingen ertussendoor – een doorlopend karakter draagt. Op de cd zijn 

een aantal nummers duidelijk ingeplakt. 

Het album Live At The BBC (E) uit 1994 is hier de hekkesluiter van de vijf 

cd’s die over de eerste periode rond de officiële uitgaven zijn verschenen. Het is de 

recente uitgave van de BBC-opnames van diverse ‘lichte’ programma’s, waaronder 

Saturday Club, Top Gear, Pop Goes The Beatles en From Us To You uit 1963 tot 
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1965. Vergeleken met de vorige cd laat de groep hier een meer gepolijst geluid 

horen. Op de twee cd’s staan, behalve een aantal aankondigingen, over de jaren 

1962-1964 samen 54 songs. Een verrassing is de eigen uitvoering van I’ll Be On My 

Way, dat de groep had afgestaan aan Billy J Kramer en zijn Dakota’s. Behalve de 

bovenvermelde nummers bevat de cd ook versies van Dizzy Miss Lizzy en Ticket To 

Ride. Bij de cd is een boekje met uitstekende informatie gevoegd van de hand van 

Kevin Howlett (1994). Meer uitgebreide toelichting biedt het boek van dezelfde 

auteur (Howlett, 1982). Het is trouwens opvallend hoe getrouw de Beatles, muzikaal 

gesproken, de plaatopnames van hun nummers in deze live-versies weten te 

repliceren. In het boekje bij de cd meldt Howlett (1994: 18) overigens, dat ook het 

nummer Young Blood bij de Decca-sessies door de Beatles zou zijn opgenomen. Dat 

nummer ontbreekt echter op de Decca Tapes. 

De eerste vier albums die de Beatles uitbrachten bij Parlophone zijn zo be-

kend, dat ze in een enkele paragraaf kunnen worden samengenomen. Ze brachten 

twee albums per jaar, waaronder steeds een zomer- en een kerstalbum. Please 

Please Me (F), het eerste officiële album verscheen in april 1963, nadat de eerste 

drie singles op de markt waren gebracht. Die singles waren Love Me Do (37 / 43) uit 

oktober 1962; Please Please Me (42 / 6) uit januari 1963 en From Me To You (15 / 

47) uit april 1963. Het album bevatte 14 korte nummers. Vermeldenswaard is het 

feit, dat in de opname van Love Me Do zowel op single – behalve in een beperkte 

oplage in Engeland – als op het album de plaats van Starr achter het drumstel is 

ingenomen door Andy White. With The Beatles (G) kwam uit op 22 november 

1963, drie maanden na de single She Loves You (44 / 29). Daarop staan naast acht 

nummers van Lennon en McCartney, ook het eerste nummer van Harrison. Het 

album heeft een voor die dagen opmerkelijk artistiek hoesontwerp. Het derde album 

is A Hard Day’s Night (H) dat in juli 1964 bijna gelijk met de gelijknamige single 

(1 / 49) verscheen. In de eerste helft van dat jaar moesten de fans het doen met de 

single I Want To Hold Your Hand (24 / 50) die een week na het voorgaande album 

uitkwam. Op de Duitse markt werd eenmalig een Duitstalige single uitgebracht, 

Komm Gib Mir Deine Hand, met de vertaalde versies van 24 en 44. In de vertaling 

pakt de tekst een stuk traditioneler uit. Nummer 24 klinkt bijna als een formeel 

huwelijksaanzoek in plaats van als een dating-song. Op nummer 44 waarvan de titel 

– daar kon ook weinig fout gaan – Sie Liebt Dich luidt, slagen de Beatles er niet in 

de vertrouwelijke toonzetting van de dialoog over te brengen. In maart volgde de 

single Can’t Buy Me Love (8 / 53). Tot slot verscheen midden juni ter overbrugging 
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de EP Long Tall Sally. Deze EP bevatte naast 18, de drie covers 58, 37 en 39. 

Ongenoemd mag ook de film A Hard Day’s Night (1964) niet blijven, gemaakt 

onder regie van Richard Lester. Een video van deze film werd in 1982 met enige 

wijzigingen opnieuw uitgebracht op het label Cascar Video. Beatles For Sale (I) is 

de laatste in ons rijtje officiële uitgaven. Het album verscheen samen met de single I 

Feel Fine (20 / 45) eind november 1964. Onder de songs treffen we het nummer I’ll 

Follow The Sun (28), dat door McCartney op ongeveer 16-jarige leeftijd werd 

geschreven (Lewisohn, 1988: 12). 

Vervolgens is er het album Past Masters Volume One (J), uitgebracht door 

Parlophone, waarop de hiervoor genoemde singles, inclusief de Duitse versies van 

24 en 44, zorgzaam zijn verzameld. Op deze cd staan verder drie latere nummers: 

Bad Boy, Yes It Is, en I’m Down, alle uit 1965. Op dit album staat van nummer 37 de 

versie weergegeven, waarop Starr de drums bedient. Om het beloofde aantal van elf 

vol te maken, rest dan nog slechts een album. Dat is een cd met de toepasselijke titel 

Under The Influence (K), met als ondertitel 24 Songs Covered By The Beatles, 

uitgegeven op het label Nex. Het album bevat de originelen van alle 24 covers, die 

vanaf begin 1963 op de officiële platenuitgaven verschenen. Behalve 4, 10,8, 5, 2, 

73, 70, 49, 53, 77, 13, 43, 37, 58, 39, 52, 44, 40, 76, 20 en 15 zijn dat verder nog de 

songs Act Naturally, Bad Boy en Dizzy Miss Lizzy. Opvallend is het nummer 49, de 

song Please Mr. Postman van de Marvelettes, waar niet alleen het woordje ‘yeah’, 

maar ook het lijzige stemgeluid sterk op de nummers van de Beatles lijken te 

anticiperen. Helaas viel een soortgelijke cd met de ruim twintig nummers die de 

Beatles voor anderen schreven, nergens te vinden. 
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Over gitaren en snaren  
 

 

Eenvoudige gitaarmuziek. Volgens Max Weber speelden het notenschrift 

en de piano een belangrijke rol in de ontwikkeling van de westerse muziek. 

Opvallend genoeg werden juist die twee muzikale verworvenheden in de beatmuziek 

aanvankelijk nadrukkelijk genegeerd. Toen ze hun muziek ontwierpen, hadden de 

Beatles geen flauwe notie van notenschrift of muziektheorie. Dat was zeker geen 

nadeel. Volgens veel deskundigen hielp hen dat juist een handje bij hun pogingen 

om de bestaande conventies te doorbreken. Ian MacDonald (1994: 9-10) is er zelfs 

heilig van overtuigd, dat hier opzet in het spel was: “Net zoals Irving Berlin en Noël 

Coward waren Lennon en McCartney niet alleen onkundig in het notenschrift, maar 

weigerden ze ook heel beslist om dat te leren.” Doelbewuste onwetendheid lijkt 

inderdaad een rol gespeeld te hebben bij de vrijheid die de Beatles zich muzikaal 

permitteerden. Misschien is het veelzeggend, dat juist de meest geoefende gitarist 

van het stel, George Harrison, aanvankelijk nog het minst uit de voeten kon met de 

nieuwe stijl van de beatmuziek. Wat betreft de afkeer van muziektheorie en 

notenschrift lijkt er in de popmuziek overigens weinig te zijn veranderd. Om een 

liedje na te spelen hebben de meeste popmuzikanten nog steeds voldoende aan een 

muziekopname en een papiertje met daarop de tekst en eventueel enkele akkoord-

symbolen. 

Behalve het notenschrift werd ook de piano in de beatmuziek aanvankelijk 

naar de zijlijn gedirigeerd. Haar positie werd ingenomen door de gitaar. Waarom 

kreeg dat instrument zo’n centrale plaats in de populaire muziek van de twintigste 

eeuw? Voor het antwoord op die vraag kunnen we niet zondermeer terugvallen op 

de interne dynamiek van de muzikale ontwikkeling. Eerder betekent het een breuk 

met de voorafgaande situatie. De meeste voorgangers van de hedendaagse populaire 



 

 

 

Het geluid van de Beatles 

 

394 

  

 

 

muziek waren immers bij uitstek pianistisch. Dat geldt zeker voor de salonmuziek en 

in niet mindere mate voor de ragtime. De gitaar zou, zo wordt wel eens beweerd, 

zich van buitenaf – vanuit de volksmuziek – in de populaire muziek te hebben 

ingedrongen. Net zoals bijvoorbeeld de blues zou het instrument in primitieve vorm 

zijn oorsprong vinden op het Afrikaanse continent. De ontwikkeling en de populari-

teit van de gitaar zijn echter nauw verbonden met die van de modale muziek. En ook 

daar is de gitaar een late verschijning. Pas in het begin van de twintigste eeuw 

worden de modale stijlkenmerken van de salonmuziek en de ragtime meer en meer 

overgenomen door gitaristen die, zo zegt Peter van der Merwe (1989: 265-266), het 

muzikale idioom bijna onvermijdelijk verder aanpasten bij de mogelijkheden die 

hun instrument daartoe bood. Het is kortom niet zo, dat de modale muziek populair 

werd vanwege de gitaar. Historisch bezien ligt de verhouding eerder omgekeerd. 

Klaarblijkelijk verschafte de gitaar nieuwe mogelijkheden om de modale muziek te 

accentueren en te verrijken. 

 

Een nieuw instrument. Historisch bezien duurde het opmerkelijk lang 

voordat de gitaar zijn directe concurrent, de luit had verdrongen. Eerst in de 

negentiende eeuw bereikt de gitaar zijn definitieve vorm, als een instrument met zes 

snaren (Päffgen, 1988). De gitaar, naar de huidige maatstaven voorzien van een 

klein model klankkast, was in die tijd nog vooral een huiskamerinstrument, bestemd 

voor meisjes en jonge vrouwen uit de hogere middenklassen. In de uitgaansmuziek 

overheerste toen, als een erfenis van de minstrel-shows, nog de banjo. Pas in 1916 

werd de eerste akoestische gitaar met de thans gebruikelijke grote klankkast en met 

stalen snaren – de flat top – door de Martin Guitar Company afgeleverd. Hoe 

ongebruikelijk die constructie toen was, blijkt wel uit de vervaarlijke naam die het 

instrument meekreeg. Het werd vernoemd naar een Brits slagschip uit de Eerste 

Wereldoorlog, de Dreadnought. 

Pas na 1935 volgden de eerste experimenten om de gitaar elektrisch te ver-

sterken (Bacon, en Day, 1991). Daarvoor gebruikte men toegevoegde ‘pick-up’-

elementen, die later zelfstandig werden toegepast. Bij die ontwikkeling speelde 

Lester William Polfuss, als gitarist beter bekend als Les Paul, een doorslaggevende 

rol. In 1939 kwam hij op het idee, dat de holle klankkast overbodig maakte. Ook hij 

ondervond echter de nodige moeite bij zijn pogingen om zijn werkgever Gibson te 

overtuigen van de marktwaarde van zijn solid-body-gitaar. Pas met de opkomst van 

de rhythm and blues en de rock’n’roll verwierf de elektrische gitaar zijn dominante 
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positie in de populaire muziek. Zowel bij de ontwikkeling van de wide-body als bij 

die van de elektrische gitaar speelden artiesten veelzeggend genoeg een belangrijke 

rol. De namen van Les Paul en Leo Fender zijn onverbrekelijk met het instrument 

verbonden. Het waren niet de technische mogelijkheden, maar hun nieuwe artistieke 

behoeften die de ontwikkeling van de elektrische gitaar stuurden. 

Zeker in Groot-Brittannië, het land van de beatexplosie, kan de gitaar zich niet 

beroepen op een lange traditie. Al had de gitaar zich al voor de Tweede Wereldoor-

log in het kielzog van de jazz en de blues over de Amerikaanse populaire muziek 

verspreid, toch behield de piano tot in de jaren veertig haar centrale plaats in de 

populaire muziek. Met name in Europa bleef de gitaar aanvankelijk een muzikaal 

buitenbeentje. Weliswaar had het instrument, zoals Peter Päffgen (1988) meldt, al 

voor de Tweede Wereldoorlog een plaatsje weten te bemachtigen binnen de Duitse 

jeugdverenigingen, maar zeker op de Britse eilanden bleef het tot in de jaren vijftig 

nog betrekkelijk onbekend. In de vorige eeuw merkte de Engelse socioloog Henry 

Mayhem een straatmuzikant op met een gitaar; en dat was toen nog opmerkelijk 

genoeg om daar melding van te maken (Dallas, 1992: 2). Haar doorbraak maakte de 

gitaar in Engeland pas met de folk-revival, de skiffle en de rock’n’roll. Vooral de 

naoorlogse folk-revival leunde sterk aan bij de Amerikaanse voorbeelden van Alan 

Lomax, Ramblin’ Jack Elliot, Steve Benbow, de Carter Family en niet in de laatste 

plaats van Pete Seeger die de muziek van Leadbelly en Woody Guthrie introduceer-

de. De Britse navolgers ontleenden behalve de gitaar, ook hun gitaartechnieken aan 

deze Amerikaanse voorbeelden. Pas in het midden van de jaren vijftig ontwikkelt de 

Britse folk- en blues-muziek een eigen stijl van spelen. Een echt herkenbaar 

gitaargeluid kreeg dit genre pas, toen Davey Graham opgang maakte met invloedrij-

ke liedjes als Anji. Daarin zaten echter niet alleen of zozeer Engelse, maar tevens 

onmiskenbare Noord-Afrikaanse en Mediterrane invloeden die deze bohémien-

artiest op zijn reizen onderweg had opgedaan. Bekendheid verwierf Graham echter 

pas in het begin van de jaren zestig na zijn optreden voor de BBC-televisie, waar hij 

onder andere Cry Me A River speelde. Tot die tijd moesten de Britten het doen met 

hun Amerikaanse voorbeelden en daarbij ging het niet altijd om het geluid, maar ook 

om beelden. Van de platenhoes van Presley’s eerste album ging bijvoorbeeld een 

sterke invloed uit. Het ontwerp was in artistiek opzicht vernieuwend (Whiteley, 

1987: 77). Maar, dat was niet het enige en meest opvallende. Vooral de foto waarop 

de zanger breeduit met zijn gitaar stond te pronken, maakte dat instrument populair 

bij een jongere generatie De aankomende popartiesten konden een gitaar aanschaf-
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fen, maar moesten er ook nog op leren spelen. Het gebrek aan traditie maakte hen 

daarbij vrij hulpeloos. Vaak moesten ze om hun eerste akkoorden te leren, net zoals 

John Lennon, terugvallen op een moeder, vader, oom of tante die zelf banjo speelde. 

Voor het overige konden ze enkel een beroep doen op andere gitaarfanaten en op 

goedkope boekjes met de vingerzettingen van de meest gangbare akkoorden. 

In zijn huidige vorm is de gitaar kortom een recente uitvinding, waarvan de 

ontwikkeling vooral werd gestuurd door muzikale behoeften. Ogenschijnlijk is de 

hedendaagse gitaar een ongecompliceerd instrument. Het ding ziet er ook zo uit. De 

constructie bestaat uit niet veel meer dan een klankkast met een hals, waarlangs zes 

snaren zijn gespannen met een verschillende diameter. In de standaardstemming 

loopt het bereik van de E groot octaaf voor de dikste snaar tot de e’ eengestreept 

voor de dunste snaar die twee octaven hoger klinkt. De snaren daartussen worden 

gewoonlijk gestemd als de A groot octaaf, de d, de g en de b. De basgitaar heeft in 

principe alleen de eerste vier snaren, die ook op de gewone gitaar wel de bassnaren 

worden genoemd. Met die simpele opzet komt de gitaar over als een primitief 

instrument. De enige concessie aan de moderne westerse muziek lijken de fretten, de 

metalen strippen op de hals die de toonhoogte van de snaren bepalen. De plaatsing 

van die fretten verloopt volgens – of bijna volgens – de chromatische tonen van de 

evenredige stemming. Zonder die fretten had Pythagoras zijn muziektheorie prima 

met de gitaar kunnen illustreren. Elke snaar bestrijkt ten minste het interval van een 

octaaf, plus nog eens een grote sext. Het complete bereik van het instrument loopt 

daarmee van de e groot octaaf naar de c dubbelgestreept. Dat is weinig meer dan 

drie octaven, en zelfs die worden meestal niet eens volledig benut. Voor de 

akkoorden op de slaggitaar wordt gewoonlijk volstaan met de eerste vijf posities op 

de hals van het instrument. De tonen binnen het hoogste kwintinterval worden 

vooral gebruikt door sologitaristen bij het aanspelen van de bekende schrille 

janktonen die soms bijna fysiek uit het instrument geperst lijken te worden. Dat lijkt 

beperkt. Ter vergelijking: de doorsnee piano bestrijkt zeven en het gemiddelde 

keyboard vijf octaven. Om dat bereik te halen heeft een popgroep naast de gewone 

gitaar ook nog eens een afzonderlijke basgitaar nodig. 

 

Modale motieven. Een gitaar oogt simpel en na enkele uurtjes oefenen valt 

er al enig resultaat mee te behalen. Maar, schijn bedriegt. Het valt niet mee, om echt 

goed te leren gitaarspelen. En ook de principes, waarop de gitaar berust, zijn niet zo 

eenvoudig als op het eerste gezicht lijkt. In feite is het instrument net zo complex als 
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de modale muziek, waarvoor het zo geschikt lijkt. Allereerst is de gitaar een 

instrument, waarop de snaren gemakkelijk kunnen worden verbogen. Daarmee kan 

de klank van een toon zodanig worden gecorrigeerd, dat al het toonmateriaal rond 

een grondtoon beschikbaar komt. Op die eigenschap lijkt met name de populariteit 

van de gitaar in de blues te berusten. Ook op andere punten maakte de gitaar de 

modale muziek gemakkelijker. Zo is het betrekkelijk eenvoudig om op het instru-

ment parallelle akkoorden aan te spelen en septiemen toe te voegen. In de meeste 

gevallen kan daarvoor worden volstaan met het verplaatsen van een enkele vinger op 

de hals van de gitaar. Het overige toonmateriaal blijft simpelweg gehandhaafd. 

Daarmee wordt met name de verwantschap tussen parallelle akkoorden extra 

benadrukt. 

Niet alleen was de gitaar uiterst geschikt om modale muziek te spelen, ook 

lijkt het instrument een doorslaggevende rol te hebben gespeeld in de verdere 

ontwikkeling van die muzikale stijl. In een direct commentaar op Wilfrid Mellers’ 

bespreking van Things We Said Today stelt Richard Middleton (1990: 113) 

bijvoorbeeld, dat het gebruik van parallelle akkoorden geen oude Britse traditie is, 

maar allereerst voortkwam uit de nieuwe gewoonte om liedjes op de gitaar te 

begeleiden. Voor dit soort kunstgrepen biedt de gitaar inderdaad betere mogelijkhe-

den dan de piano. Ook andere muzikale vernieuwingen vallen tot de gitaar te 

herleiden. In de salonmuziek en de ragtime werd gretig gebruik gemaakt van de 

mogelijkheid om piano-akkoorden te veranderen door middel van een chromatische 

alteratie van een of meer tonen. Van der Merwe (1989: 265-266) laat zien, dat 

vergelijkbare overgangen zich op de gitaar ontwikkelen tot chromatische verschui-

vingen van een heel akkoord. Als voorbeeld geeft hij de intro van Elvis Presley’s 

Hard Headed Woman, waarin de tonica C via de As7 naar de dominant G7 wordt 

gevoerd. Dergelijke chromatische akkoordovergangen laten zich op de gitaar 

gemakkelijk realiseren door de vingerzetting ongewijzigd een fret omhoog of 

omlaag te schuiven. Daarmee werd de grondslag gelegd voor het principe van de 

backing en de toonval. Ook minder opvallende zaken, zoals het aantal snaren en de 

stemming, lijken in dit opzicht van belang. 

De huidige gitaar heeft zes snaren. Dat aantal lijkt onbelangrijk, maar is het 

toch niet. Een gewoon majeur- of mineurakkoord bestaat uit drie tonen. Wanneer 

alle zes de gitaarsnaren tegelijk worden gebruikt om zo’n akkoord aan te spelen, 

nemen normaal gesproken twee snaren dezelfde toon voor hun rekening. Die tonen 

hoeven echter niet altijd helemaal precies gelijk te zijn. Anders dan de piano met 
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zijn gietijzeren of stalen frame, raakt een gitaar gemakkelijk ontstemd. Het 

instrument moet daarom regelmatig worden bijgestemd. Toen elektronische 

stemmachientjes nog niet tot de gebruikelijke hulpmiddelen behoorden, gebeurde 

dat op het gehoor. Een enkele snaar werd op een ander instrument of een stemvork 

gestemd. Die snaar vormde vervolgens het uitgangspunt van de stemming van de 

overige snaren. Dat is niet altijd even gemakkelijk en vooral de b-snaar blijkt een 

notoire lastpak. Een handige manier om snaren goed op elkaar af te stemmen biedt 

de zogenaamde flageolet-stemming. Daarbij wordt gebruik gemaakt van de 

boventonen die de snaren produceren wanneer ze op de juiste plaats lichtjes worden 

aangeraakt. Met die stemming klinken de intervallen tussen de vier laagste snaren 

dan als zuivere onderkwinten. Ze wijken daarmee iets, maar niet al te veel af van de 

evenredige stemming. Voor de twee hoogste snaren ligt dat, zoals Kramarz (1983: 

17) in zijn studie nadrukkelijk aangeeft, duidelijk anders. De volgende snaar, de b 

wordt als een zuivere grote terts gestemd en de hoge e weer als de zuivere onder-

kwint daarvan. Deze beide snaren komen daarmee bijna tien cent lager uit dan 

volgens de evenredige stemming zou moeten. Daarna kunnen deze twee snaren 

worden gebruikt om accent te geven op de tertsintervallen in het toonrooster. Het 

plaatst bijvoorbeeld het D-akkoord, dat doorgaans op de hoogste snaren wordt 

gespeeld nadrukkelijk op de hogere kwintenlijnen. Door dat verschil tussen de 

lagere en de hogere snaren kan ook het accent van een akkoord worden verlegd. 

Worden achtereenvolgens de hoogste en de laagste snaren van een akkoord 

geaccentueerd, dan lijkt het gevoelsmatig van zijn plaats in het toonrooster te 

verschuiven. Dat komt goed van pas bij een wisselreeks en bij vergelijkbare 

harmonische en melodische kunstgrepen. Het effect kan nog sterker worden gemaakt 

door akkoorden slechts op enkele snaren te spelen. George Harrison was een meester 

in het gebruik van dergelijke partiële akkoorden (Michaels, 1978: 62). Tegenwoor-

dig geven stemmachientjes in de popmuziek letterlijk de toon aan. Toch blijkt het 

resultaat lang niet altijd naar ieders tevredenheid. Concertgangers kunnen solo- en 

slaggitaristen de hoogste snaren van hun instrument op het podium vaak nog op het 

gehoor een tikkeltje zien bijstemmen om zo het toonmateriaal van hun instrument te 

verrijken. 

Met haar zes snaren en de mogelijkheid om die te verbuigen is de gitaar een 

uiterst flexibel instrument. Juist die eigenschap maakt haar moeilijk bespeelbaar. 

Vingervlugheid en technische virtuositeit geven weinig garantie voor een goede 

prestatie. Meer nog dan de piano vergt de gitaar van de uitvoerende artiest een 
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zekere gevoeligheid voor het soort muziek, dat erop wordt voortgebracht. Goede 

gitaristen zijn dan ook schaars en vaak als specialisten gebonden aan een bepaald 

genre. Door haar buigzame karakter biedt de gitaar grote mogelijkheden om het 

toonmateriaal van het uitgebreide toonrooster open te leggen. Het is dan ook niet 

merkwaardig, dat de gitaar zo populair werd in het kielzog van de modale muziek. 

Het instrument bracht een grotere vrijheid in het gebruik van het toonmateriaal, 

waarin de muzikant zelf structuur moest aanbrengen. Voor de blues-gitaristen was 

dat het blues-blok, voor de Beatles waren het de diagonale lijnen van het toonroos-

ter. Uiteindelijk bleek die structuur echter belangrijker voor de ontwikkeling van de 

populaire muziek dan het instrument zelf. 

 

De terugkeer van de piano. Dat het allereerst om de muzikale structuur 

en niet om de gitaar ging, blijkt wel uit de terugkeer van de piano in de popmuziek. 

Aanvankelijk leek de piano het in beatmuziek niet al te goed te doen. In zijn studie 

over de beatmuziek maakt Heinz Bamberg (1989) een vergelijkende analyse van 

liefst vijf versies van het liedje Money. Dit nummer werd in 1960 geschreven door 

Berry Gordy en Jane Bradford Hobbs. Als platenbaas had Gordy al een jaar eerder 

enig succes geboekt met het nummer Come To Me van Marv Johnson, dat nu bekend 

staat als de eerste Motown-song. In de uitvoering van Barrett Strong betekende 

Money voor Gordy de definitieve doorbraak. De opbrengst van het nummer legde de 

financiële basis voor zijn Tamla-Motown-label. Samen met de Miracles bracht 

Smokey Robinson in 1961 een cover uit. In hetzelfde jaar kwam ook Jerry Lee 

Lewis met zijn versie van het nummer. In 1963 kwamen er uitvoeringen op de markt 

van de Searchers, de Beatles, Bern Elliott and the Fenmen en van de Rolling Stones. 

Bamberg vergelijkt die laatste vier versies uitgebreid met het origineel. Op het punt 

van de instrumentatie wijst Bamberg erop, dat de Stones de tamboerijn uit het 

origineel handhaafden. Dat was lichtelijk merkwaardig, omdat juist dat instrument 

slecht paste bij hun interpretatie, die sterk de geest van de rhythm and blues ademde. 

Ook de Beatles-versie sloot instrumenteel bij het origineel aan. Daar werd vastge-

houden aan de piano, die in dit geval werd bespeeld door producer George Martin. 

De meest succesvolle cover in Engeland kwam echter van de relatief onbekende en 

inmiddels vergeten Bern Elliott. Bamberg verklaart Elliotts succes uit het feit, dat 

diens versie door de aanpassing van de blue-notes en het straktrekken van het ritme 

op de meeste punten naar een beatsong was geëvolueerd. In hun versie werden 

bovendien de tamboerijn en de piano volledig weggelaten (Bamberg, 1989: 49). 
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Juist die instrumenten leken voor het publiek klaarblijkelijk niet bij de beatmuziek 

thuis te horen. 

Toch keerden zowel de tamboerijn als de piano niet veel later met succes in de 

popmuziek terug. Nadrukkelijk zelfs in de magistrale popsong You Better Go Now 

van de Moody Blues uit 1964. Qua tekst en muziek is het nummer een echte 

popsong en het werd niet alleen populair omdat er op de dansvloer zo prettig op kon 

worden ‘geslepen’. Toen de muzikale systematiek van het diagonale toonrooster 

eenmaal was gevormd, zo maakte dit liedje duidelijk, konden er evenzogoed andere 

instrumenten voor worden gebruikt. De evenredige stemming biedt daartoe immers 

voldoende mogelijkheden. De gitaar hielp weliswaar een handje bij de eerste 

pogingen om het toonmateriaal van het diagonale toonrooster bloot te leggen en te 

interpreteren, maar maakte zichzelf overbodig toen die structuur eenmaal bekend 

was. De Beatles bewezen dat door enkele van hun mooiste harmonische ontdekkin-

gen op de piano te doen. John Lennon stapte halverwege de muzikale loopbaan van 

de Beatles ook bij het componeren over op dit instrument. Ook nu was het doel 

overigens weer de muzikale vrijheid. Zoals MacDonald (1994: 10) zegt, koos 

Lennon voor de piano omdat hij minder van dat instrument afwist en er juist daarom 

vrijer op kon experimenteren. Wat telde was de popgevoeligheid. Dat de muziek van 

de Beatles zich prima met de piano liet verenigen bewees Billy Preston, die achter 

het klavier zat bij de Get Back-sessies, en later ook Elton John die op menig solo-

album van John Lennon meespeelde. 

In het tweede hoofdstuk werd de vraag gesteld, of de popmuziek zich ook 

rond andere instrumenten had kunnen ontwikkelen. Wat was er gebeurd, zo luidde 

het gedachte-experiment als de muzikale vernieuwing van de populaire muziek 

allereerst in Frankrijk en niet in Engeland had plaatsgevonden. Als het centrum niet 

Liverpool maar Parijs was geweest en de lokale muziek niet de Britse folk maar het 

Franse chanson, had de gitaar dan zijn plaats moeten afstaan aan de accordeon? Dat 

lijkt al met al niet erg waarschijnlijk. Voor de popmuziek vormde de gitaar geen 

willekeurig instrument. Het apparaat bleek te zijn toegesneden op de modale muziek 

en het gaf een aanzet tot de verkenning van de verdere mogelijkheden daarvan. Dat 

blijkt uit tal van details. Zo was de populariteit van de eerste Dreadnoughts voor een 

groot deel gebaseerd op de diepe klank van de bassnaren. En, juist de bastoon is van 

belang bij het vasthouden van het tooncentrum bij wisselingen van majeur naar 

mineur. De rol van de bas werd zelfs nog belangrijker na Brian Wilsons afwijkende 

experimenten op zijn album Pet Sounds, waar McCartney danig door werd 
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geïmponeerd (Lewisohn, 1988: 13). Voor de muziekindustrie vormde de basgitaar 

daarentegen aanvankelijk een hinderpaal. Bij zware, dreunende basgeluiden danste 

de naald op de pick-ups van de consumenten uit de platengroeven. Platenmaat-

schappij EMI voerde daarom de strategie om bij de plaatopnames de laagste tonen 

zo zacht mogelijk op te nemen. Het vertekende het geluid van de eerste Beatles-

nummers (MacDonald, 1994: 48). Maar, met de stijgende populariteit van de 

popmuziek werd ook hier verbetering in aangebracht. Hetzelfde geldt voor de 

braakliggende technische mogelijkheden die de Beatles in de platenstudio aanboor-

den. Steeds leek de ervaren noodzaak om een muzikaal ideaal te realiseren de 

techniek te stimuleren en niet andersom. 
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Bijlage 4 

 
Copyrights 
 

 

De copyrights van het merendeel van de songs van de Beatles berusten bij 

Northern Songs Limited (voor Nederland U.S.H. Oranje Nassaulaan 25, 1075 AJ 

Amsterdam). Dat geldt ook voor de rechten op de volgende liedjes: A Hard Day’s 

Night (figuur 68 op pagina 228) © 1964; All I’ve Got To Do (figuur 22 op pagina 

148) © 1963, 1964; All My Loving (figuur 32 op pagina 160 en figuur 53 op pagina 

193) © 1963, 1964; And I Love Her (figuur 48 op pagina 184) © 1964; Another Girl 

(tekstfragment op pagina 282) © 1965; Any Time At All (figuur 81 op pagina 295) © 

1964; Can’t Buy Me Love (figuur 36 op pagina 169 en tekstfragment op pagina 279) 

© 1964; Drive My Car (tekstfragment op pagina 279) © 1965; Eight Days A Week 

(figuur 30 op pagina 158) © 1964; From Me To You (figuur 45 op pagina 181) © 

1963; Girl (tekstfragment op pagina 279) © 1965; Hold Me Tight (figuur 51 op 

pagina 191) © 1963, 1964; I Saw Her Standing There (figuur 1 op pagina 35) © 

1963, 1964; I Should Have Known Better (figuur 74 op pagina 242 en figuur 83 op 

pagina 296) © 1964; I Wanna Be Your Man (figuur 28 op pagina 154 en figuur 71 

op pagina 236) © 1964; I Want To Hold Your Hand (figuur 35 op pagina 163 en 

figuur 47 op pagina 183) © 1963; I’ll Be Back (figuur 25 op pagina 151 en figuur 79 

op pagina 293) © 1964; I’ll Cry Instead (figuur 44 op pagina 179) © 1964; I’ll 

Follow The Sun (tekstfragment op pagina 281) © 1964; I’ll Get You (figuur 24 op 

pagina 150) © 1963, 1964; I’m A Loser (figuur 52 op pagina 192) © 1964; I’m 

Happy Just To Dance With You (figuur 82 op pagina 295) © 1964; If I Fell (figuur 

63 op pagina 202 en tekstfragment op pagina 280) © 1964; It Won’t Be Long (figuur 

49 op pagina 188 en figuur 50 op pagina 189) © 1963, 1964; Little Child (figuur 26 

op pagina 151) © 1963, 1964; Misery (figuur 15 op pagina 136) © 1963, 1964; No 

Reply (figuur 31 op pagina 159) © 1964; She Loves You (tekstfragment op pagina 
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89, figuur 2 op pagina 90, figuur 3 op pagina 92, figuur 4 op pagina 94 en figuur 5 

op pagina 96) © 1963, 1964; She’s A Woman (figuur 34 op pagina 162) © 1964; Tell 

Me Why (figuur 78 op pagina 292) © 1964; There’s A Place (figuur 29 op pagina 

156) © 1964; Things We Said Today (figuur 59 op pagina 198 en figuur 61 op 

pagina 200) © 1964; This Boy (figuur 17 op pagina 138) © 1963; When I Get Home 

(figuur 80 op pagina 294) © 1964; Yesterday (figuur 64 op pagina 203) © 1965; en: 

You Can’t Do That (figuur 39 op pagina 172 en figuur 69 op pagina 229) © 1964. 

MPL Communications heeft de rechten op: Love Me Do (figuur 72 op pagina 

240) © 1962, 1963 en PS I Love You (figuur 55 op pagina 194, figuur 56 op pagina 

196 en figuur 58 op pagina 198) © 1962, 1963; Dick James Music Limited op: Ask 

Me Why (figuur 33 op pagina 161) © 1963, 1964; en Please Please Me (figuur 40 op 

pagina 173, figuur 41 op pagina 175 en figuur 42 op pagina 176) © 1962, 1964. Van 

de covers berust het copyright bij Arc Music Corporation voor: Roll Over Beethoven 

(figuur 73 op pagina 241) © 1956; bij Jobete Music Co. Inc. voor: Please Mr. 

Postman (figuur 18 op pagina 139) © 1961; bij Robert Mellin Inc. en Progressive 

Music Inc. voor: Twist And Shout (figuur 75 op pagina 243) © 1960, 1963; bij Slow 

Dancing Music Inc. voor: Devil In Her Heart (figuur 16 op pagina 137) © 1962; bij 

Venice Music voor: Long Tall Sally (figuur 65 op pagina 224 en figuur 66 op pagina 

225) © 1956; en bij Warman Music voor: To Know Her Is To Love Her (figuur 37 

op pagina 170 en figuur 38 op pagina 171) © 1958. 
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Bijlage 5 

 
Met dank achteraf 
 

 

Het schrijven van dit boek ging tussen veel andere bedrijven door en duurde 

daarom langer dan me lief was. Van veel kanten werd gelukkig een helpende hand 

geboden. Het eerste duwtje kwam tijdens een lang en boeiend, nachtelijk gesprek 

met Basil Bernstein, Henk Kleijer en Anton Wesselingh over jazz en blues. Vooral 

door Bernsteins vragen en opmerkingen begon ik muziek te zien als een taalcode die 

als zodanig niet alleen musicologisch, maar ook sociologisch kan worden bestu-

deerd. Intellectueel ben ik voor dit boek schatplichtig aan Colin Campbell en 

indirect aan Arjan Dieleman, die me wees op diens originele Weber-kritiek, The 

Romantic Ethic and the Spirit of Modern Consumerism. Pas later kwam ik erachter 

dat Campbell ook de auteur was van een van de eerste sociologische studies over de 

Beatles. Het boek van Jan van de Craats, dat oorspronkelijk in artikelvorm in de 

NRC verscheen, las ik aanvankelijk uit pure interesse. De artikelen waren boeiend 

genoeg en het bleek achteraf een goede investering. Later maakten ze het muziekso-

ciologische werk van Max Weber begrijpelijk. Het boek van Volkmar Kramarz, dat 

ik in 1994 op vakantie in Berlijn als treinlectuur aanschafte, opende de verbinding 

tussen de aanpak van Weber en de popmuziek en gaf de directe aanzet tot deze 

Beatles-studie. 

Dank verdienen ook Cees Gouman, die me ongevraagd de mooiste boeken 

over populaire muziek bezorgde; Hans Knot die uit zijn onuitputtelijke radio- en 

video-archief bijna alle legale en illegale opnamen van de Beatles wist te toveren; 

Lutgard Mutsaers die mijn stelling interessant genoeg vond om me er twee uur lang 

over te laten praten op het IASPM-congres van 1995 in Nijmegen; Hans Onno van 

den Berg die het vrijwel direct daarna voor de radio bewerkte; en niet in de laatste 

plaats Beatles-fan Anne Rupert die me duidelijk maakte dat dit verhaal niet alleen 



 

 

 

Het geluid van de Beatles 

 

406 

  

 

 

voor een publiek van vijftigers interessant was. Belangrijk in de slotfase waren Jan 

van de Craats, Paul van Reijen en op het laatst ook Frans Absil. Hun gedegen 

commentaar en kritiek behoedden me voor een aantal flinke uitglijders op het gladde 

ijs van de musicologie. Zeker Klaas Koster verdient afzonderlijke vermelding, 

omdat hij mij enthousiast aanmoedigde en ook de benodigde academische vrijheid 

gaf om dit boek te schrijven. 

Op eerdere conceptversies kreeg ik het nodige kritisch commentaar van Hans 

Knot, Siep Miedema, Lutgard Mutsaers en Hans Rosenstein. Bij elkaar genomen 

bestreken hun op- en aanmerkingen de gehele tekst. Ik heb er dankbaar gebruik van 

gemaakt. Dan blijft René Boomkens nog over. Terloops noemde hij de stelling dat 

popmuziek een zelfstandig muzikaal idioom vormt, ooit volstrekt ongeloofwaardig. 

Hij voegde daar evenwel direct aan toe, dat hij het idee leuk en uitdagend genoeg 

vond om het in boekvorm uitgewerkt te zien. Het was enkel een losse opmerking 

tussendoor, maar het gaf me voldoende vertrouwen dat het resultaat van mijn 

schrijfwerk niet door iedereen al bij voorbaat van de hand gewezen zou worden. 

Of ik hier tot slot Henk Kleijer moet bedanken weet ik eigenlijk niet. Hij zette 

me op het spoor van de sociologie van de popmuziek en hield me, door steeds 

nieuwe en interessante onderzoeksvragen te bedenken, een aantal jaren hard aan het 

werk met als resultaat bijna tien gemeenschappelijke artikelen over dat onderwerp 

plus nog de nodige andere zaken. In zekere zin is dit boek een zeer uitgebreide 

versie van het eerste artikel dat we samen ooit over popmuziek schreven. Zonder 

zijn voortdurende aanmoediging was dit boek er kortom niet geweest, maar door al 

onze gezamenlijke activiteiten dreigde het ook een permanent onvoltooid werkstuk 

te blijven. 
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